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Aling Nelego

Ce suferinta entuziasta, ce eliberare! Tu asazd-te
deoparte/ Regasindu-te pe tine — cit e de pretios sen-
timentul dsta de parisire a centrului, de innoire,
4 te intorci la sinele tau, cel adevarat: nu te iubeste,
dar nici nu te uriste nimeni, oamenii nu te cunosc,
poti merge oriunde, poti spune orice. Dar mai intdi
sd-ti refaci garderoba, de la Lanvin, si-i cumperi lui
Paul haine care se potrivesc unui baiat de saisprezece
ani, de conditie bund, s te plimbi prin Fontainebleau,
sd te trintesti in iarba si s3 visezi la tragica si minu-
nata viata a regilor Frantei, de pe urma carora au
rimas atitea opere de artd nemuritoare - Luvru,
Tuileries si Versailles, o intreaga civilizatie a rega-
litatii Infloritoare.

Ai vindut tot: casd, mobile, automobhile, ai pas-
trat doar inelul de logodna de la Jorj, intr-o caseta
care s-a umplut repede cu alte bijuterii, luate la
licitatie de la Osenat si Christie’s, lar cu jumatate
din banii care ti-au ramas, poti sa traiesti linistita
zece vieti, de exemplu, In America, si cumperi un
ranch in California - si o livada de portocali. Ce
pacat ca n-ai gasit bilete la transatlanticul ila, asa
ca ai fost nevoitd, ca sd nu mai astepti trei luni,
sa-1 dai pe Paul intern la o scoala buna, englezeasca -
de la Legatie ti-au recomandat colegiul de baieti de
la Hastings, un orisel minunat, de unde poti face
naveta la Paris, si te misti in voie. 53 mergi la curse,
sa risti si sa cAstigi - sau si pierzi, dar oricum sa
schimbi lumea aia de carton, butaforie si ura pe
una adevarata, directd. S4 renasti, sa iei totul de la
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inceput, sa deschizi un restaurant sau o casa de
moda, sa cumperi un hotel sau si-ti fad o gradina
englezeasc, sa cultivi trandafiri si si-ti petreci restul
vietii contempland bucuriile midi, linistea pe care
n-ai avut-o niciodata, departe de hartuiala si lovi-
turile dureroase de fiecare zi. Nu mai vrei sa traiesti
in pielea niciunui personaj, nu mai vrei si-H joci
viata ca pe scena, gata, s-a terminat, iti iei rimas-bun
de la trecut - adio, teatru! §i. mai ales, adio, oameni
mici, inrobiti instinctelor, fard pasiuni inalte, care
colcdie si te calcd In picioare, vor s& ajungi undeva,
sd obtina ceva, cu patimile lor seculare, cu istetimea
lor primitiva care maimutareste cultura occidentala
si cu rdutatea lor tribald, care se dezlintuie Infie-
randu-i pe cei care nu se inregimenteazd. De te-ating,
sd feri In laturi/ De hulesc, sa taci din gurd, ca oricum
zadarnicia tot o si te cuprinda mai incolo, acum
insa i-ai lasat in urma pe toti si pe toate: cabala
generala orchestrata de Ventura, care ti-a oprit, prin
amantul ei Saint-Aulair, pAnd si scrisorile venite la
Legatie din partea lui Bernstein, care te asteapta
sd joci la Paris. Chiar daca ti-a trecut prin cap asta
si ai luat ore de dictie la Sorbona, de accentul dimbo-
vitean tot n-ai scipat, asa ca, atunc cind Firmin
Gémier (i-a propus sd joci un rol secundar, Metissa,
in Le Simoun al lui Lenormand, ai avut o mici ezi-
tare, ba chiar ti-a trecut prin minte sa-ti iei un
nume de imprumut, dar degeaba: capitala Frantei e
plina de roméni care te-au vazut triumfala - si cum
ai fi putut sa duci tava, tu, diva absoluta, chiar cizuta
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in dizgratie! - pe cAnd Ventura joacd la Comédie
Francaise, fara accent! Lasa ca se simte vorba frantu-
zeasca la ea cind deschide gura pe scenele romanesti,
dar snobilor nici ca le pasa, ba dimpotriva, sunt
de-a dreptul fermecati de limba ei incalecati si nu-i
cere nimeni si joace roluri secundare pina scapa
de accentul de pe Sena.

Te-or intrece natdrdii/ De ai fi cu stea in frunte,
asa cd stai cuminte, Marioaro, si vezi-ti de viata,
morfoleste-ti unghiile trei-patru luni in hotelul ala
dragut de pe malul Marii Manecii, mininca ham
and eggs, fa plimbari lungi pe coasta vintoasa a
Angliei, privind cu dor spre Franta, de unde-a venit
Guillaume de Normandie sa-i civilizeze pe saxoni -
iar Paul n-o sa stie cAt esti de aproape, fiindca baia-
tul trebuie si fie tare, si se descurce singur, chiar
daca directorul scolii te informeaza in fiecare zi
despre starea lui, iar tu stai cu sufletul la gura gi
uneori il privesti, ascunsi dupa gardul inalt al cole-
giului, cum joaca football, ride si se imbranceste cu
baietii aia inalti si blonzi, el subtiratic si brunetel,
firav §1 fragil ca un lujer, da’ parci totusi a mai
inceput sa se intremeze si in doi ani o sa ajunga
barbat, o 54 turuie limba lui Shakespeare ca pe apa
i pe urma o sa vezi tu ce faci, poate o 53-s1 termine
studiile In germana, o vorbeste de mic copil, dar
sa gi-o pund la punct, la Dresda si pe urma la facul-
tate, la Berlin. Fiindcd nu mai poti sta aid — n-ai
ascultat de intuitia ta, care nu greseste niciodati,
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ai vrut si fii rezonabila, ai facut ca toatd lumea si
de fiecare data ai patit-o: atunci cind ti-ai trimis
bijuteriile la rusi, atunci cind te-ai maritat fara sa
vrei asta - §i acum, cind ai plecat urechea la ce-i
spunea Aristide Blank, ca leul isi va reveni. 5i uite
ca tot instinctul tiu a avut dreptate: leul s-a deva-
lorizat, esti aproape faliti. Dar nu de tot, mai ai
rezervele tale, insd ceva-ceva tot trebuie sa inven-
tezi, ca sd p-ajungi sa numeri monedele mici, de
pourbaire, in cafenelele pariziene si sa te gindesti
de doua ori daci-ti cumperi trei — sau patru — duzini
de manusi de la Schiaparelli. Nu esti obisnuita sa
traiesti asa, fard sa stii ce-o sd-(i aduca ziva de mdine,
dar asta n-ar fi chiar asa rau, mai rau e ca te ban-
tuie un dor fard margini, ca dupa toate lunile astea,
in care ti-ai impus sd nu-ndrdgesti nimicd §i sd ramdi
la toate rece, te framanti si-ti place sa crezi ca e din
pricina banilor - dar cAnd ti-a pasat tie de bani,
Manrioaro? De ce sfisierea asta cumpliti, de unde vine
lingoarea asta si de ce arzi de febra? Dupa ce tinjesti?

Spui Glogsa obsesiv, ca pe Tatdl nostru, 1t stavileste
gandurile care o iau razna, e un exercitiu de dictie
si de actorie — ce cuvinte pe care ti-ai spus ca n-o
sd le mai rostesti niciodatd! Dac-ai sa ajungi, intr-o
altd viata, sa te intorci s sa ai studenti, o s3-1 biciu-
lesti cu rugiciunea asta care-ti suna in urechi, nu
spera §i nu ai teamd — dar frica n-ascultd de tine,
desi incerci s-0 supui cu capastrul vorbelor care bat
in ritmul inimii tale. Totul se intAmpld pentru ca,
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desi nu vrei si recunosti asta, ai fugit. Dar e timpul
sa privesti adevarul in fata - suferi fiindca natura
ta nu e fuga, e confruntarea. Te-ai mintit ¢ nu mai
esti actritd, dar Insdsi minciuna asta intemeiazi
adevirul, caci trebuie s3 fii cu adevarat actrita ca
sa minti asa de bine, incit §i tu sa te crezi pe tine.
Jos masca, Marioaro, ia-{i inima-n dinti i roade-o
pina sangereazd, asta inveti acum, lectia umilintei,
pe care nu ti-a predat-o nimeni, nici la Conservator,
nici in teatru, nici in viata: prea ti-au iegit toate s
ti s-a urcat la cap, ai crezut ¢ esti invincibila si-acum
vezi cit e de amard painea singuratagii. Nu esn cu
nimic mai buna decit cei care nu pot trai fara absint
sau fara opiu, nici asta nu {i-a zis-o nimeni, ai ajuns
s-0 afli pe pielea ta - degeaba te-ai sumetit gi ti-ai
dictat singurd s-o rupi cu trecutul, sd rimadi privi-
toare ca la teatru. Dar, in loc 54 devii supericara si
distanta, rece si indiferenta, te simti ca un flimand
in fata unei mese imbelsugate din care se infrupta
nesatuil, 1ar tu n-al cum sa atingi, sa gusi, sa pipal
bucatele, iti rimane doar amintirea care te urmareste
si te chinuie, chiar daci ai hotirit sa alungi orice
urma din trecutul tau, sa nu urli, s nu te tirasti,
sd nu te vaicaresti.

Dia, vrei inapoi teatrul Asta care a crescut in tine,
odatd cu tine - la urma urmelor, e si al tau, nu
numai al lor, De ce s li-] lagi, de ce sa renunti? 53
te rupi de el inseamna sa nu mai existi — ai putea,
la fel de bine, si-ti tai miinile sau picioarele - da,
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poti trii si-asa, dar tot ai visa ci apudi si ca pasesti,
iar trezirea ar fi exact asa cum e acum, in fiecare
noapte cind stai In capul oaselor lovita de dorinta
81 cogsmar, leoarca de sudoare si cu tremurul dla in
trupul care nu te mai ascultd, infirm, vaduvit. Ce
e val ca valul trece, e totuna, si-atund de ce si nu
te intorci, de ce si nu incerci, daca nu poti fi prima
la Paris, macar sa fii prima in satul tau, ci tot te
cheama Buzescu, de trei ori pe saptamina, implo-
rindu-te 53 urci din nou pe scend. Lumea-ntinde
lucii mreje, dar ce se poate intdmpla mai rau decat
in inchipuirea ta? Toate-s vechi si noud toate.

Nu mai ai casd In Bucuresti, asa ci o s stai la
Athénée Palace, o si-i scrii lui Paul in fiecare 2, fiindca
i-ai promis, si 0 sa jod la Excelsior — dai premiera
cu Monna Vanna si Frou-Frou. Asta nu Inseamna ci
nu poti si te lagi oricind - doar ai dovedit ca potil
Nu e teatrul mai puternic decét tine, nu depinzi tu
de mirosul confortabil de clei al decorului si de adi-
erile de parfumuri scumpe care vin din stal, de serile
tirzii, de sfirseala de dupa reprezentatii, nic de
ovatiile prelungi, de aplauzele nesfirsite, de starea
aia de beatitudine picitoasi, care nu poate fi com-
parata decit cu scufundarea in extaz. O data 53 mai
urci pe scend, doar o datd - si ai sa pui punct aces-
tei relatii bolndvicioase, care te ucide si te face sa
renasti, numai ca si te chinuie si 53 te ucida din
NOLL.
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