Stapan si ciine
O idila!

El vine de dupi colt

Cand anotimpul frumos face cu adevirat cinste numelui sdu,
iar trilurile pdsdrilor au reusit s mi trezeascd devreme, fiindca
mi-am Incheiat ziua precedenti la o ord convenabili, imi place
ca fnainte de micul dejun si ies pentru o jumitate de ceas, cu
capul gol, la aer liber, pe aleea din fata casei sau chiar in parcu-
rile mai indepartate, sd sorb cateva guri de aer proaspit si, mai
inainte ca munca si mi ia in primire, si ma bucur putin de di-
mineata curatd. Pe scara care duce la usa casei, scot atunci un
fluierat pe doud tonuri, o notd fundamentald si o cvartd mai
profundi, asa cum incepe melodia celei de-a doua fraze din Sim-
fonia Neterminatd a lui Schubert — un semnal care sunid cam ca
intonatia unei chemiri bisilabice pe nume. In chiar clipa urma-
toare, In vreme ce-mi continui drumul spre poarta gradinii, se
aude in depdrtare, mai intai abia perceptibil, apoi apropiindu-se
repede si devenind mai clar, sunetul delicat al unui clopotel, cam
ca acela pe care l-ar scoate medalionul unui cdine izbindu-se de
podoaba de metal a unei zgirzi, iar cAind ma intorc il vad pe
Bauschan? cotind in plind goani de dupi coltul din fund al casei
si ndpustindu-se direct spre mine, de parcd ar planui si ma dea

1. In dictionarele de specialitate, idila este definiti ca un gen literar
minor, care descrie relatii umane simple, in stransi legdturd cu natura,
departe de viata publici agitatd, folosind un mod de reprezentare umoris-
tic pentru a infitisa caractere simple, blande in conditii de viat fericite. In
eseul sau Despre poezia naivd si sentimentald (1797), Schiller defineste idila
modernd ca un gen de poezie sentimentald, adici rezultatd din reflectie.

2. Este numele unui caine din cartea lui Fritz Reuter Ut mine Stromtid
(1862), pe care Thomas Mann a cunoscut-o inci din copilirie.



peste cap. De incordare, isi rdsfrange putin buza de jos, astfel
ci-si dezgoleste doi, trei dinti inferiori din fatd, care fulgerd mi-
nunat de albi in soarele diminetii.

Vine din cusca lui, aflatd acolo in spate, sub podeaua veran-
dei ridicate pe stalpi, unde, in asteptarea insufletitorului meu
fluierat bisilabic, a stat culcat Intr-o scurtd somnolenta din zori,
dupd o noapte agitatd. Cusca de unde vine e previzuti cu dra-
perii dintr-un material grosolan si asternuta cu paie, din care un
fir sau doud i-au rdmas agitate in blana incd zburlitd din pricina
somnului, sau chiar intre degetele labelor: o priveliste care-mi
aduce aminte intotdeauna de batranul conte von Moor!, asa cum
l-am vizut, la o reprezentatie de o fantezie extrem de meticu-
loasd, urcand in turnul foamei, cu un fir de pai intre doud degete
ale tricoului cu care-i erau imbricate bietele picioare. In fata celui
ce se ndpusteste spre mine, ma trag fira si vreau intr-o parte, in
pozitie de apdrare, cici aparenta sa intentie de a mi izbi intre
genunchi si a ma dobord are o infailibili putere iluzorie. In ultima
clipd insd, cand e gata si se ciocneascd, Bauschan stie sd puni
frana si sd coteascd, ceea ce depune mdrturie pentru stipanirea
sa de sine trupeascd si sufleteascd; apoi, fiindci face uz cu eco-
nomie de vocea sa sonord si expresivi, Incepe sd execute in jurul
meu un Incalcit dans de salut constand din tropdieli, nesfarsite
dari din coadi, care nu se marginesc la instrumentul destinat
acestei manifestdri, ci 1i antreneazd intreaga parte din spate a
corpului pani la coaste, apoi din Incoliciri ale trupului, ca si din
salturi iuti, bruste, In aer, pe langd rotiri in jurul propriei axe —
manifestdri pe care, intr-un mod ciudat, intentioneazi si le as-
cunda privirilor mele, cici schimbd mereu locul, in asa fel incat,
oricum m-as intoarce, el se afld in partea opusi. Totusi, in clipa
cand ma aplec si intind mana, se gdseste brusc, dintr-un salt,
langd mine si std nemiscat ca o coloand, cu umdrul lipit de flu-
ierul piciorului meu: sprijinit piezis de mine, cu labele viguroase
proptite In pdmant, cu fata ridicatd spre a mea, astfel Incat ma
priveste din directia contrarie in ochi, iar in timp ce il bat pe
omoplat, adresdndu-i cu jumitate de voce vorbe bune, imobili-

1. Figurd din Hotii (1781) de Schiller.



tatea lui respird aceeasi concentrare si pasiune ca si delirul de
mai Tnainte.

E un prepelicar german cu parul scurt — dacd nu ludm aceasta
denumire intr-un sens prea riguros si strict, ci o intelegem cu un
graunte de sare, cici Bauschan nu este propriu-zis un prepelicar
cum scrie la carte si corespunzitor standardului meticulos. Pen-
tru asa ceva e, mai intai, poate prea mic — este, vreau sd accentuez
acest lucru, sub mdrimea unui poanter; apoi, picioarele sale din
fatd nu sunt perfect drepte, ¢i mai curand putin curbate in afari,
ceea ce de asemenea nu prea corespunde imaginii ideale a rasei
pure. Usoara tendintd spre ,,gusd“, adica spre acea incretire in
forma de siculet a pielii gatului, care poate da unui cdine o
expresie atat de demn, ii vine foarte bine; dar si aceasta insusire
ar fi declaratd drept un defect de citre necrutdtorii belferi, cici,
din cate aud, la prepelicar pielea gatului trebuie si fie neted si
intinsd. Coloritul lui Bauschan este foarte frumos. Fondul blinii
e brun-ruginiu, tigrat cu negru. Se amesteca insd si mult alb, care
devine intru totul preponderent pe piept, pe labe si burtd, in
vreme ce intreg nasul turtit pare muiat in negru. Pe crestetul lat
al capului ca si pe urechile reci, negrul formeaza cu brun-ruginiul
un model frumos, catifelat, dar trisitura cea mai incantitoare
a infatisdrii lui trebuie socotit vartejul, smocul sau motul in care
parul alb i se rdsuceste pe piept si care iese orizontal in afard ca
spinul de pe pieptarul armurilor vechi. Se poate ca si aceastd
bogitie coloristicd intru citva arbitrard a bldnii lui s3 treacd
drept ,,inadmisibild“ pentru cel care pune legile rasei mai presus
de valorile personale, cici prepelicarul clasic trebuie si fie de-o
singurd culoare, sau impodobit cu pete de altd culoare, dar nu
tigrat. Impotriva unei inserieri strict schematice a lui Bauschan
te avertizeazd insd in modul cel mai categoric smocurile de pir
ce-i atarnd la colturile gurii si in partea de sub bot, care, nu fara
o aparentd de dreptate, ar putea fi numite mustatd pe oald si
tacilie si, dacd te uiti bine la ele de departe sau de aproape, te
fac s te gandesti la tipul grifonului sau al snauterului.

Dar fie prepelicar, fie grifon — ce cine frumos si bun este in
orice caz Bauschan, asa cum std incordat, sprijinit de genunchiul
meu, si priveste in sus spre mine cu atentie si cu un devotament
profund. Mai ales ochii i sunt frumosi, blanzi si inteligenti, chiar
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dacd se bombeaza intru catva sticlosi. Irisul este brun-argintiu —
de culoarea blinii, dar formeaza de fapt doar un inel ingust ca
urmare a extinderii foarte mari a pupilelor cu reflexe negre si a
faptului ci, pe de alti parte, coloritul lui se pierde si se estom-
peazd in albul ochilor. Expresia capului, o expresie de buni-cre-
dinti congtientd, destdinuie barbitia laturii lui morale, pe care
constructia corpului o repetd sub aspect fizic: cosul pieptului
bombat, sub a cirui piele netedi si flexibild coastele se deseneazi
pregnant, soldurile strAmbe, picioarele vanoase, labele puternice
si bine formate — toate acestea vorbesc despre destoinicie si virtuti
virile, despre sangele tirdnesc de vanitor, da, vanaitorul si condu-
citorul predomini totusi cu vigoare in conformatia lui Bauschan,
el este, dacd md intrebati, un prepelicar legitim, chiar dacd nu-si
datoreazd existenta vreunui act de consanguinitate arogant; si
tocmai lucrul acesta va fi fiind sensul cuvintelor mele cam incalcite
si fard sir logic, pe care i le adresez, in vreme ce-1 bat pe omoplat.

Std si se uitd, trage cu urechea la intonatia vocii mele, distinge
in aceasta accentele unei hotdrate incuviintiri a existentei lui, pe
care o exprim in cuvintele ce i le adresez. Si, deodatd, azvarlin-
du-si capul in sus si deschizand si inchizand repede buzele, si-
muleazd o musciturd spre fata mea, ca si cind ar vrea si ma
inhate de nas, 0 pantomima executatd vadit ca rdspuns la vorbele
mele, la care eu, razand, mi las intotdeauna Impins inapoi, ceea
ce Bauschan stie si el cu anticipatie. Este un fel de sdrut aerian,
pe jumitate gingdsie, pe jumitate lingusire, 0 manevra care-i este
caracteristicd de pe cand era mic si pe care n-am mai observat-o
la nici unul din predecesorii sdi. De altfel, se si scuzd numaidecat
pentru libertatea pe care si-a luat-o, dand din coadi, ficand
scurte ploconeli si ludnd o mini jenatd, desi voioasd. Apoi iesim
pe poarta gradinii in cAmp liber.

Ne inconjoard un vuiet de mare, cici casa mea e situatd
aproape de raul ce curge repede, spumegand, peste niste terase
plate si e despdrtitd de el numai de aleea de plopi, o fasie de
iarba, ingradita cu un grilaj si plantati cu artari tineri, si un drum
mai ridicat, tivit cu vigurosi plopi tremurdtori, niste uriasi cu
infitisare bizard de silcii, a ciror vatd purtitoare de seminte
acoperd ca omatul, la inceputul lui iunie, intreaga regiune. Pe
rdu In amonte, citre oras, soldatii dintr-o unitate de pionieri fac
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exercitii construind un ponton. Risuni pand la noi tropditul
cizmelor lor grele pe scanduri si strigitele comandantilor. Dar
de pe celilalt mal vin zgomotele sarguintei dintr-o uzind, cici
acolo, ceva mai in aval de casi, se giseste o fabricd de locomo-
tive, cu o sferd de activitate extinsd corespunzitor cerintelor
vremii, ale cirei ferestre inalte de la hale strilucesc prin intune-
ric la orice ord din noapte. Masini noi si frumos lacuite aleargi,
de probai, incolo si-ncoace, pe terenul uzinei; un fluier cu aburi
face sd se auda din cand 1n cind sunetul lui Tnalt, urlitor, un
zgomot surd de sorginte necunoscutd zguduie din timp in timp
aerul, iar din mai multe cosuri de fabrici iese fumul, pe care un
vant prielnic il mana departe, citre padurile de dincolo si care
in genere cu greu ajunge peste rau. Asa se amestecd in singura-
tatea acestui tinut, pe jumitate periferic, pe jumditate rustic, su-
netele naturii scufundate in sine cu cele ale activitdtii omenesti,
iar peste toate se lasd prospetimea cu ochi albastri a orei matinale.

Acum, cind am iesit, s tot fie, dupd ora oficiald, sapte si
jumdtate, asadar, in realitate sase si jumaitate. Merg cu bratele
la spate sub delicata lumini a soarelui pe aleea hasurati de lun-
gile umbre ale plopilor, nu vid de aici raul, dar il aud cum curge,
lat si uniform; pomii fosnesc domol, ciripitul, fluieratul, tiuitul
si trilurile Inganate ale pasirilor cAntitoare umplu aerul, sub
cerul de un albastru umed zboara un avion venind dinspre risi-
rit, 0 pasdre mecanica rigidd, cu un bubuit incet si unduitor, ur-
mandu-si drumul independent peste pimant si rau, iar Bauschan
imi incantd ochii cu salturile lui frumoase, lungi, peste scundul
grilaj al fasiei de iarbad din stinga, topdind incolo si incoace. Sare,
de fapt, fiindcd stie cd asta imi face plicere; de mai multe ori
l-am indemnat si sard, chemandu-l si lovind grilajul, si l-am
ldudat cand mi-a indeplinit dorinta; chiar si acum, aproape dupi
fiecare sdriturd, vine la mine si-mi saltd spre fatd, murdirindu-mi
bratul intins spre apdrare cu umezeala botului, parcd pentru a-mi
spune ci e un siritor indraznet si elegant. In al doilea rand insi,
executd aceste exercitii ca pe o gimnastici si o toaletd de dimi-
neatd, deoarece prin miscarile ficute isi netezeste blana zburlitd
si pierde firele de paie ale batranului Moor, care-i stiteau urat.

E bine s3 umbli asa de dimineatd, cu simturile reintinerite, cu
sufletul purificat de baia terapeutici si uitarea din timpul noptii.
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Intampini cu mare incredere ziua ce-ti std in fatd, dar sovii cu
pldcere s-o Incepi, stipan pe un rdstimp extraordinar, nereven-
dicat de nimeni, si liber, intre vis si viatd, rdstimp ce ti-a fost
daruit drept rdsplatd pentru o comportare corecta. Iluzia unei
vieti stabile, simple, bine randuite, contemplative, iluzia ca iti
apartii doar tie insuti te face fericit, cici omul este inclinat s3-si
considere starea de moment, fie ea voioasa sau confuzd, pasnici
sau pasionatd, drept viata lui adevirata, caracteristicd si de du-
ratd, ridicAnd in fantezia lui fiecare ex tempore! fericit la rangul
de reguld frumoasa si de ceva obisnuit si de nestramutat, in
vreme ce de fapt este osandit sd trdiascd din improvizatii si,
moralmente, de la manad la gurd. Asa si acum, inhaland aerul
diminetii, crezi in libertatea si in virtutea ta, desi ar trebui s3 stii
si, In fond, chiar stii ca lumea 1si pregiteste deja mrejele ca si te
prindi in ele, si ¢ probabil maine dimineatd chiar ai si zaci din
nou in pat pand la ora noud, fiindcd te-ai varat in el la doud,
incins, cu mintea incetosata, dupa un chef stragnic... Fie si-asa.
Astdzi esti un om cumpdtat care te-ai sculat devreme, stipanul
acestui vandtor care tocmai a sirit din nou peste grilaj, de bu-
curie ¢d azi pari a voi si-ti petreci timpul cu el, si nu cu lumea
rdmasd acolo in urma.

Parcurgem aleea vreo cinci minute, pAni in punctul unde
inceteaza sd mai fie alee si de unde insoteste mai departe cursul
raului ca un desert sdlbatic acoperit cu pietris; 1dsdm in urma
aceste locuri si ne abatem pe un drum aldturat, nepavat inci,
dar acoperit cu un pietris mai marunt si previzut, ca si aleea, cu
o bandi pentru biciclete, drum care duce, printre parcele de
padure situate mai jos, citre panta ce margineste la rasirit lunca
noastrd, scena unde-si duce viata Bauschan. Traversim un alt
drum, cu perspectiva de-a deveni in viitor, ca si celilalt, strada,
un drum care mult mai sus, spre oras si spre statia de tramvai e
marginit de niste case de raport; un drumeag in pantd, presdrat
cu pietris, ne conduce cidtre un teren cu aspectul unei gradini
dintr-o statiune balneara, dar pustiu la ora aceasta ca toate im-
prejurimile; potecile bombate la mijloc, cu banci pe margine, se
lirgesc in mai multe locuri prin ronduri, locuri curate de joacad

1. Pe neasteptate (lat.).
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pentru copii si peluze spatioase, pe care sunt grupati ca intr-un
parc pomi batrani frumos formati, ale ciror coroane ajung pana
jos, astfel Incat deasupra ierbii se vede numai o scurtd bucati
din trunchi — ulmi, fagi, tei si salcii argintii. Imi place foarte mult
acest parc ingrijit, In care n-as putea s ma plimb mai netulburat
daci ar fi al meu. Nu s-a neglijat nimic. Cardrile presirate cu
pietris, care coboara de pe pantele domoale acoperite cu iarba
dimprejur sunt prevdzute chiar cu rigole din beton. Prin toata
verdeata aceasta, ai si perspectiva adancd si incantdtoare a ar-
hitecturii catorva vile care privesc incoace din doud laturi, ca
limitd indepdrtata a peisajului.

Aici ma plimb un scurt rdstimp pe poteci, in vreme ce Bauschan,
cu corpul intr-o pozitie piezisd centrifugald, beat de fericirea
spatiului neted, stribate peluzele de-a curmezisul in cavalcade
si tumbe, sau urmireste, cu un litrat in care se amestecd deza-
mdgirea si satisfactia, cite o pasdrici ce fluturd din aripi aproape
de botul lui, hipnotizati de teami, sau ca s3-1 necdjeascd. Cand
insd ma asez pe o banci, vine si el numaidecat si ia loc la picioa-
rele mele. Cici o lege a vietii lui este sd alerge cat timp sunt si
eu In miscare si sd se odihneasci atunci cind si eu fac popas.
Acest lucru nu rezultd dintr-o necesitate ce-ar putea fi deslusita,
dar Bauschan respecti cu strictete regula.

E ceva ciudat, plicut si amuzant s3-I simt sezand la picioarele
mele, cirora le imprumuti cildura febrild a corpului sau. In
tovdrdsia lui si cAnd 1l privesc, un sentiment de voiosie si simpa-
tie imi agitd pieptul. Are un fel foarte tirdnesc de a sedea, cu
omoplatii Impinsi in afard si cu picioarele asezate inegal intr-o
parte. In aceastd pozitie, figura lui pare mai mici si mai groso-
land decit e in realitate, iar vartejul de par alb de pe piept 1i e
impins Tnainte cu un efect comic. Dar capul proptit demn in ceafd
compenseazd minusul de frumusete al pozitiei datoritd atentiei
concentrate intruchipate in el... E atata liniste, incat si noi doi
pastrdm ticerea. Vuietul raului rizbate pani aici foarte atenuat.
Micile si tainicele misciri din jurul nostru capatd importanta si ne
incordeazd simturile: fosnetul scurt al unei veverite, un ciripit de
pasire, scormonitul unei cartite in pdmant. Urechile lui Bauschan
sunt ciulite, atat cat ingdduie musculatura acestor urechi pleos-
tite. Isi lasd capul intr-o parte, ca si-si ascutd auzul. Tar nirile de
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un negru umed ii sunt intr-o neintreruptd miscare, adulmecand
cu sensibilitate.

Apoi se lasi cu burta la pimant, pastrand totusi contactul cu
picioarele mele. Se intinde din profil spre mine, in strivechea
pozitie echilibratd, de animal-idol, a sfinxului, cu capul si piep-
tul ridicate, cu cele patru coapse stranse una cu corpul si cu la-
bele intinse in mod egal inainte. Fiindci i s-a ficut cald, isi cascad
botul, fapt datoritd ciruia istetimea concentratd a minei lui se
dizolvd in animalitate, ochii i se ingusteazd clipind, iar intre
caninii albi, vigurosi 1i atirnd o limba lunga ros-trandafirie.

Cum l-am obtinut pe Bauschan

Cunostinta cu Bauschan si obtinerea lui ne-au fost mijlocite
de o domnisoard, indesatd si atrigitoare, cu ochi negri, care,
ajutatd de o fiicd foarte bine dezvoltatd si tot cu ochi negri, tine
un han In munti, in apropiere de Tolz. Sunt doi ani de atunci,
iar Bauschan avea in acea vreme sase luni. Anastasia — acesta e
numele hangitei — stia, fireste, ci eram lipsiti de un an intreg de
paznic, fiindca fuseserdm nevoiti sd punem s3-1 impuste pe Percy
al nostru, un ciine ciobidnesc scotian, un aristocrat usor bolnav
de nervi, care, la o varstd inaintatd, luase o boald de piele ce-1
chinuia si-l desfigurase. De aceea ne aduse la cunostintd prin
telefon, din muntii sii, ci la ea se gdseste si poate fi vizut oricand
un caine lisat de cineva in grija ei, un ciine cum nici nu ne-am
putea dori altul.

Cum copiii ne zoreau, iar curiozitatea celor maturi aproape
cd nu era mai micd decat a lor, chiar in dupi-amiaza urmitoare
am urcat In munti la Anastasia si am gisit-o pe arenddsitd in
bucitiria ei spatioasd, plind de aburi calzi si apetisanti, pregdtind
cina pentru pensionarii ei, cu bratele rotunde goale pana la cot
si cu rochia desficutd la gat, foarte rosie in obraji si asudata,
in vreme ce fiica ei i didea o mana de ajutor, mergand incolo
si-ncoace, cu o sarguintd calmi. Am fost salutati cu prietenie si
ldudati ci nu tirdginaserdm lucrurile si ficuserdm de indatid
drumul pani acolo. Fiindcd roteam priviri intrebitoare prin in-
cipere, Resi, fiica, se duse langd masa de bucitirie, unde 1si propti
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