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CAPITOLUL 1

/\/\ arie s-a nascut in Polonia acum aproape un secol si jumatate,
desi pe vremea aceea Polonia nu era nici micar o tard, pentru ca
fusese invadatd de rusi, care, trebuie sd recunoastem, erau cam
profitori. De fapt, invadasera si Alaska, dar, cum acolo era atit de
frig, iar de asta nu duceau lipsa, au vindut-o la pret redus Statelor
Unite. Erau atét de autoritari, incat pe polonezi nu-i lisau nici
micar sd-si vorbeascd limba si trebuiau si faci totul in limba rusa,
de la teme pentru acasa pani la lista de cumpiricuri. E adevirat ca
atunci cand rusii nu erau atenti, locuitorii profitau de ocazie ca sd
vorbeascd in polona cat puteau de mult. Toti polonezii se purtau
de parca se vorbisera intre ei: bunici, parinti, pisici... chiar si
Marie ficea la fel ca ei. Mergea la o scoald de fete unde invitau in
limba polona, dar, dacid vedeau vreun rus invartindu-se prin
apropiere, fluierau ca si-i instiinteze pe toti cd trebuiau si ascunda
cartile si sa pretindé cd lucreaza de zor cu acul i ata. Pe mine m-ar
fi prins din prima, nu numai pentru ci habar n-am si cos, ci si
pentru ¢ nu stiu s md prefac. De fiecare data cAnd mint, mi fac

rosie ca o patligica si m-apucd risul; nu pot si ma abtin.

Chiar daci se numea Maria Sklfodowska, toatd lumea o cunostea ca
Mania. Era cea mai mici dintre cei cinci frati, asa ca imi imaginez
cd era un fel de mascota a familiei. In fine, mai mult sau mai putin






ca Tato in familia noastra. Chiar daci nu seamina deloc, pentru

cd Marie era o tocilard si Tato nu e... in fine, am mai explicat cum
e Tato. Eu cred ci era atit de constiincioasi pentru ci in epoca
aceea nu era bine vizut ca femeile si studieze prea mult s, fireste, e
suficient si-i spui cuiva ci nu poate face ceva ca si-si doreasca si mai

abitir si faci tocmai acel lucru.

Marie era o fetitd vesnic dornici sa afle tot mai multe, tipica fetitd
care mereu pune intrebdri cum ar fi: ,,de ce norii sunt albi?“ sau
»ce-a fost mai intéi, oul ori gdina?“ Apropo, mie mi-a fost mereu
foarte limpede cd mai intéi a fost oul pentru ci daca nu, de unde
iese gdina? Stai asa, cd si oul trebuia sd iasd de undeva, nu-i asa?

Nu conteazi; sa ne intoarcem la subiect.

Pentru toate intrebarile lui Marie, parintii ei aveau o explicatie,
pentru ci erau profesori. In special tatil ei, care era expert in fizici
si chimie. Marie se intelegea exceptional cu el, iar cAnd ajungea si
se plictiseascd, acesta o lisa s se joace cu eprubetele si balantele. Ti
plicea la nebunie sa se imbrace cu halatul tatalui ei, care ii venea
enorm de mare, si visa cd va inventa leacuri infailibile ca sa ajute
omenirea, de la un vaccin impotriva holerei pina la pastile contra

mirosului neplicut al gurii.

Dar visul ei cel mai arzitor era sa gaseasca un leac pentru
tuberculoza, pentru ca mama ei se imbolnivise pe nestiute,
asemenea cuiva care ia o riceala. Fiindca era vorba despre o boala
contagioasd, Marie nu putea nici micar sa se apropie de ea, si cu
atAt mai putin s-o atingd. Acest lucru o intrista teribil, intelegea ca

mama era bolnava, dar ii era dor de risfiul si mangaierile ei.



Siun lucru e clar: cind e vorba de méngiieri si de méncare, pe o
mam3 nu o intrece nimeni. Chiar daci, in fine, in familia mea,
cAnd e vorba de méncare, nimeni nu-l intrece pe unchiul Nacho.

In cele din urm3, mama ei a murit si ceva s-a schimbat in interiorul
lui Marie. Mereu fusese foarte credincioasa, dar dupa disparitia
mamei nu mai era chiar asa de sigurd de credinta ei. Curioasa si
punind mereu foarte multe intrebari, nu putea sa inteleagi cum

de Dumnezeu, daci exista, il luase pe unul dintre oamenii pe care
ii iubea cel mai mult. Pentru acest tip de intrebari nimeni nu avea
vreun raspuns, nici macar tatdl ei. Eu cred ca s-a ficut savantd
tocmai de asta; pentru ¢a nu e nimeni mai bun decit tine ca si

lamuresti toate dilemele ce-ti trec prin minte.






