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INtRoDUCERE 

Confundarea dorinţelor cu realitatea 

„Înşală cerurile pentru a traversa oceanul.” 

— Cele 36 de stratageme 

 
 

Pe 30 noiembrie 2012, la ora prânzului, sub un cer senin de 
toamnă târzie, secretarul institutului smithsonian, Wayne 
clough, amabil şi binevoitor, afişând o barbă albă îngrijită, a apă -
rut în faţa unei mulţimi de camere, aparate foto şi microfoane. 
În timp ce vorbea, un vânt rece sufla peste National Mall.* Pu -
bli cul stătea grupat, îmbrăcat în paltoane, în vreme ce un repre -
zentant al secretarului de stat, hillary clinton, ţinea la vedere 
o misterioasă medalie de aur. invitatul de onoare al institutului 
smithsonian din acea zi era celebrul artist chinez cai Guo Qiang, 
care fusese sărbătorit cu o seară înainte într-o gală de înaltă ţinută, 
la modă printre oameni bogaţi şi eleganţi, în interiorul Galeriei 
sackler a Muzeului de artă asiatică a institutului – un eveniment 
în organizarea căruia a fost implicată şi soţia mea, susan. În jur 
de patru sute de invitaţi, printre care se aflau lidera minorităţii 
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* Zonă din Washington, DC înconjurată de muzee şi monumente: Capitoliul, Galeria 
Naţională de Artă, Muzeul Naţional de Istorie Naturală, Muzeul Naţional al Istoriei 
Americane, Monumentul Washington, Memorial lui Lincoln etc. (n.trad.)
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din camera reprezentanţilor, Nancy Pelosi, prinţesa Michael 
de Kent* şi văduva, în vârstă de şaptezeci şi patru de ani, a şahului 
iranului, au ciocnit paharele pentru a celebra relaţiile chino-ame -
ricane şi pentru a surprinde o privire fugară a lui cai, cel care îşi 
câştigase o notorietate internaţională în 2008 prin demonstraţia 
copleşitoare, uluitoare a focurilor de artificii din timpul cere-
moniei de deschidere a Jocurilor Olimpice de la beijing. cai se 
făcuse remarcat prin omagierea unor simboluri ale civilizaţiei 
chineze folosind elemente de artă vizuală, inclusiv, la un mo-
ment dat, focuri de artificii în lanţ în prelungirea Marelui Zid 
chinezesc cu zece kilometri astfel încât acesta să se poată vedea 
mai bine din spaţiu. Gala noastră de seară a strâns peste un mi-
lion de dolari pentru institutul smithsonian şi s-a plasat la loc 
de frunte în relatările din paginile sociale ale diferitelor ziare şi 
reviste1. 

a doua zi, cai era îmbrăcat într-un costum în stil occidental, 
o haină gri şi o eşarfă de culoare roşie-portocalie. un bărbat 
suplu, atrăgător, cu părul grizonant, privea spre Mall şi spre cea 
mai recentă lucrare a sa din domeniul artei vizuale, un pom de 
crăciun înalt cât un bloc cu patru etaje decorat cu două mii de 
dispozitive explozive. 

la un moment dat, cai a răsucit un declanşator portabil, iar 
spectatorii au putut privi cum explodează pinul în faţa ochilor 
lor, răspândind un fum gros, negru apărut dintre ramuri. cai a 
răsucit din nou declanşatorul, iar pomul a explodat din nou, 
apoi, după ce fumul s-a risipit, a făcut-o pentru a treia oară. De -
mon stra ţia a durat aproximativ cinci minute şi a trimis ace de 
pin în toate direcţiile peste întinsul gazon iar fumul negru, dens, 

* Baroneasa Marie Christine Anna Agnes Hedwig Ida, născută von reibnitz, membră 
a Familiei regale Britanice, căsătorită cu Prinţul Michael de Kent, nepot al regelui 
George al V-lea şi văr primar al reginei elisabeta a II-a. (n.trad.)



amintind de descoperirea prafului de puşcă de către chinezi, s-a 
înălţat lent peste faţada emblematică, din cărămidă roşie, a cas -
te lului institutului smithsonian.2 a fost nevoie de două luni pen-
tru a curăţa urmele lăsate de explozii. 

Nu ştiu dacă vreunul dintre oaspeţi s-a întrebat care este mo -
tivul pentru care participă la o acţiune a unui artist chinez ce 
aruncă în aer un simbol al credinţei creştine în mijlocul capi-
talei naţiunii americane cu mai puţin de o lună înainte de 
crăciun. În momentul respectiv, nu sunt sigur că am sesizat ca -
rac terul subversiv al acţiunii; am aplaudat şi eu împreună cu res -
tul publicului. Poate pentru că a sesizat o posibilă controversă, 
un purtător de cuvânt al muzeului a declarat pentru Washington 
Post: „lucrarea ca atare nu este neapărat despre crăciun.”3 
Muzeul a numit spectacolul lui cai pur şi simplu „eveniment ex -
ploziv” care, dacă cineva vrea să afle mai multe, nu este mult mai 
descriptiv decât numele pe care l-a dat chiar cai pe site-ul său: 
„Pomul Negru de crăciun”4. 

un asistent al secretarului de stat hillary clinton flutura, 
pentru presă, medalia de aur, în timp ce cai zâmbea modest. 
el tocmai primise Medalia artelor a Departamentului de stat, 
prima de acest gen, care a fost prezentată artistului de însăşi 
doamna hillary clinton, împreună cu 250 000 de dolari, ca un 
gest de curtoazie în numele contribuabilului american. Medalia 
a fost acordată, a spus ea, pentru „contribuţiile artistului la pro-
movarea înţelegerii şi a diplomaţiei.”5 cai părea că este de acord: 
„artiştii sunt ca diplomaţii”, a declarat el. „uneori arta poate face 
lucruri care nu-i sunt la îndemână politicii.”6 

am fost puţin suspicios şi l-am menţionat pe cai a doua zi în 
timpul unei întâlniri secrete cu un transfug de rang înalt al gu-
vernului chinez. el s-a arătat sceptic în legătură cu medalia şi cu 
explozia de la smithsonian. am căutat împreună pe internet. 
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am vrut să aflu mai multe despre cai şi operele sale de artă. 
Nu m-am deranjat să citesc articolele în limba engleză care-l 
pro clamau pe cai ca pe un geniu în viaţă, ci mai degrabă ceea 
ce spun chinezii pe diferite site-uri în dialectul mandarin* des -
pre unul dintre cei mai apreciaţi cetăţeni ai lor. 

După cum se ştie, cai Guo Qiang are un număr destul de 
mare de admiratori în china. el a fost şi rămâne, fără îndoială, 
cel mai popular artist din ţara sa, cu excepţia notabilă a lui ai 
Weiwei. Mulţi dintre fanii lui cai erau naţionalişti şi l-au aplau-
dat pentru aruncarea în aer a simbolurilor occidentale în faţa 
unui public occidental. Naţionaliştii chinezi se autointitulează 
ying pai, adică „şoimi” sau „vulturi”. Mulţi dintre aceşti ying pai 
sunt generali şi amirali şi sunt adepţii unei guvernări autoritare. 
Puţini americani i-au întâlnit vreodată. sunt oficialii şi autorii 
chinezi pe care-i cunosc cel mai bine, deoarece din 1973 guver-
nul sua m-a instruit să lucrez cu ei. unii dintre colegii mei îi 
resping în mod greşit pe ying pai ca fiind nişte nebuni. Pentru 
mine, ei reprezintă vocea reală a chinei.7 

cai şi „şoimii” par să sprijine foarte mult discursul narativ 
despre declinul statelor unite şi creşterea unei chine puternice. 
(Din pură coincidenţă, prenumele său, Guo Qiang, înseamnă 
„ţară puternică” în dialectul mandarin). expoziţiile anterioare 
ale lui cai au prezentat variaţii pe această temă. De exemplu, 
în timp ce soldaţii americani erau supuşi unor atacuri aproape 
constante cu bombe artizanale** în afganistan şi irak, artistul a 
simulat o explozie a unei maşini capcană cerând „telespectato-
rilor să aprecieze un fel de frumuseţe mântuitoare a atacurilor 
teroriste şi a războiului.”8 artistul a stârnit uimire şi indignare 
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* Dialect al limbii chineze vorbit în partea de Nord a Chinei, inclusiv în zona capi-
talei Beijing. Acesta stă la baza creării limbii chineze moderne standard. (n.trad.) 
** În original, IeD, abreviere de la improvised explosive device. (n.trad.)



când a spus că atacul terorist din 11 septembrie 2001 a consti-
tuit un „spectacol” pentru publicul mondial, ca şi cum ar fi fost, 
într-un sens pervertit, deformat, distorsionat, o operă de artă. 
la scurt timp după atacuri, un profesor de la universitatea  
Oxford a declarat că pentru cai Guo Qiang cartea sa preferată9 
era Unrestricted Warfare: War and Strategy in the Globalization 
Era*, o lucrare de analiză militară în care doi coloneli chinezi 
re comandau ca beijingul „să folosească războiul asimetric, in-
clusiv terorismul, pentru a ataca statele unite.”10 chiar şi acum, 
bloggerii chinezi se bucurau de spectacolul eroului lor, distru -
gând un simbol al credinţei creştine la doar o aruncătură de băţ 
de clădirea capitoliului. subiectul glumei, aşa cum apare ea, 
suntem noi, evident. 

abia mai târziu am aflat că oficialii americani responsabili 
de efectuarea plăţilor către cai nu aveau cunoştinţă despre tre-
cutul sau despre strategia sa artistică destul de îndoielnică.  
N-am avut altceva de făcut decât să simt că soţia mea şi cu mine 
am fost prinşi, şi noi, pe picior greşit, ca nişte sălbatici fericiţi, 
bucuroşi şi încântaţi, neştiutori faţă de un spectacol profund 
subversiv care avea loc în faţa noastră. aproximativ la fel au stat 
lucrurile şi cu politica sua faţă de china în ansamblu. liderii 
chinezi i-au convins pe mulţi în Occident să creadă că ascensi-
unea chinei va fi paşnică şi nu se va face în dauna altora, chiar 
dacă ei aderă la o strategie care respinge în mod fundamental 
o asemenea susţinere. 

 
Noi, americanii, încă nu vedem china aşa cum ne vede ea pe noi, 
un neajuns care persistă de decenii. De ce altfel ar plăti institutul 
smithsonian şi Departamentul de stat un artist chinez celebru 
cu suma de 250 000 de dolari pentru a arunca în aer un pom de 
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crăciun pe National Mall? răspunsul constă, cel puţin parţial, 
într-un vechi proverb chinezesc care spune: „Traversează marea 
în văzul tuturor” sau, în termeni mai practici, „ascunde-te la ve -
dere.” * este una din cele Treizeci şi şase de stratageme, un celebru 
eseu din străvechiul folclor chinezesc.11 Toate aceste stratageme 
sunt concepute pentru a învinge un adversar mai puternic fo-
losind chiar forţa adversarului, inconştient că e implicat într-o 
com petiţie. Poate fără să-şi dea seama, cai a făcut aluzie la 
această idee în remarci pe care le-a făcut ulterior, în public, la 
Departamentul de stat. „Fiecare dintre noi”, a spus el, „are micile 
sale trucuri”.12 

Pentru aceia dintre noi cei care ne considerăm a fi experţi în 
problemele chinei, este îndeobşte cunoscut că munca noastră 
de o viaţă este dedicată reducerii neînţelegerilor dintre statele 
unite şi china. am avut şi avem o misiune grea de îndeplinit. 
americanii s-au înşelat în repetate rânduri în aprecierea chinei, 
uneori cu grave consecinţe. În 1950, conducerea chinei a crezut 
că a avertizat limpede statele unite să nu permită ca trupele 
sale să se apropie prea mult de frontiera chineză în timpul răz -
boiului din coreea, pentru că altfel china ar fi obligată să răs -
pundă cu aceeaşi măsură. Nimeni din Washington nu a evaluat 
realist acest mesaj şi în luna noiembrie a aceluiaşi an, trupele 
chineze au traversat râul yalu intrând în coreea de Nord şi an -
ga jând trupe americane în numeroase bătălii, înainte ca războiul 
să fie oprit de armistiţiul din 1953, după ce muriseră peste 
treizeci de mii de soldaţi americani. De asemenea, statele unite 
au înţeles în mod greşit relaţiile chinei cu uniunea sovietică, 
raţiunile deschiderii chinei faţă de administraţia Nixon în anii 
1970, intenţiile sale privind reprimarea manifestaţiilor studen -
ţilor protestatari din Piaţa Tiananmen în 1989, bombardarea, 
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* „Acţionează la vedere, dar ascunde-ţi adevăratele intenţii!” (n.trad.)



de către NaTO, a ambasadei chineze de la belgrad pe 7 mai 1999, 
tratată de china ca fiind un act asimilat cu atrocităţile lui hitler 
şi multe altele. 

Mulţi dintre noi, cei care studiem china, am fost învăţaţi să 
considerăm ţara ca o victimă neajutorată a imperialiştilor occi -
dentali, o idee pe care liderii chinei nu numai că o cred, dar pe 
care o şi încurajează în mod activ. În 1967, în timpul studiilor 
mele doctorale de la universitatea columbia, profesorii mei de 
ştiinţe politice atrăgeau atenţia asupra răspunderii Occidentului 
şi a Japoniei care au maltratat china, cu implicaţia că generaţia 
mea ar fi trebuit să plătească oarecum pentru asta. Multe dintre 
manualele noastre conţineau argumente similare. 

această optică – dorinţa de a ajuta china oricât ar costa, or-
birea aproape voluntară, intenţionată, premeditată faţă de orice 
acţiune care ar discredita punctele noastre de vedere asupra bu -
nei-credinţe a chinei şi asupra calităţii sale de victimă – a marcat 
profund abordarea guvernului sua în raporturile sale cu china. 
a afectat sfaturile pe care experţii în problemele chinei le ofereau 
preşedinţilor sua şi altor lideri. 

a influenţat chiar şi traducerile noastre. unul dintre primele 
lucruri pe care le învaţă un student la limba chineză este ambi-
guitatea sa esenţială. Nu există alfabet, iar cuvintele chinezeşti 
nu sunt formate din litere. Mai degrabă, cuvintele se formează 
prin combinarea cuvintelor mai mici. cuvântul pentru mărime 
combină caracterul pentru mare cu caracterul pentru mic.* cu-
vântul care desemnează lungimea combină logograme pentru 
scurt şi lung. chinezii folosesc dicţionare pentru a organiza mii 
de caractere, care trebuie să fie puse sub aproximativ două sute 

17INTrODuCere

* Caracterele chinezeşti sunt logograme folosite în scrierea limbii chineze şi a altor 
limbi asiatice. Prin adopţia lor pe scară largă în estul Asiei, se numără printre cele 
mai folosite sisteme de scriere din lume. (n.trad.)



de aşa-numiţi radicali * sau familii, toate organizate în funcţie de 
relaţionări. sub fiecare categorie de relaţionări, zecile de carac-
tere sunt organizate din nou în ordinea numărului total de tră -
sături necesare pentru a scrie un caracter, de la minimum una 
la maximum şaptesprezece asemenea trăsături. 

să adăugăm la această complexitate tonalităţile şi timbrul 
vocal care definesc cuvintele.** efectul tonalităţilor este acela de 
a da unui singur cuvânt patru sensuri posibile. un exemplu cla-
sic este ma. În prima tonalitate, ma înseamnă mamă. cu a doua 
tonalitate, în creştere, înseamnă amorţit. cu a treia tonalitate 
ma înseamnă cal, iar a patra tonalitate pentru ma, în descreştere 
bruscă, înseamnă a dojeni, a certa. chinezii trebuie să vorbească 
cu voce tare pentru a face să se audă diferenţele de tonalitate. 
O altă ambiguitate constă în numărul restrâns de sunete care 
se folosesc în chineză pentru silabe. limba engleză foloseşte 
zece mii de silabe diferite, însă chinezii au doar patru sute. Prin 
urmare, multe cuvinte sună la fel. Jocurile de cuvinte, calam-
bururile şi neînţelegerile abundă. 

Însăşi complexitatea limbii reprezintă un fel de cod secret. 
un străin trebuie să ia decizii importante cu privire la modul de 
a traduce unele concepte chinezeşti, ceea ce poate conduce, în 
mod inerent, la neînţelegeri.13 a trebuit să decid cum să traduc 
ex presii chinezeşti neobişnuite, eliptice, folosite de Deng Xiaoping 
în 1983 în faţa unei delegaţii a senatului la beijing, apoi ob ser -
vaţiile ambigue din 1987 rostite de Zhu rongji la Washington, 
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* Caracterele chinezeşti conţin un radical şi un element fonetic. radicalul reprezintă 
o secvenţă de trăsături care identifică caracterul în termeni generali la nivelul sen-
sului, în timp ce elementul fonetic este marcat prin trăsături suplimentare, ce 
indică pronunţia caracterului. (n.trad.) 
** Chineza este o limbă tonală, iar fiecare silabă trebuie pronunţată cu o anumită 
tonalitate, cu o modulaţie specifică a vocii. Mai exact, tonalitatea schimbă înţelesul 
unui cuvânt. Dialectul mandarin include patru tonalităţi: plată, în creştere, în des -
creş tere urmată de o creştere accentuată, în descreştere. (n.trad.)



apoi din nou în 2002 pentru a descifra ceea ce hu Jintao a in -
ten ţionat să transmită în timpul vizitei sale la Pentagon. colegii 
mei distribuie adesea, între ei, deciziile noastre referitoare la tra -
ducere. Din păcate, marea majoritate a aşa-numiţilor experţi în 
china din statele unite nu vorbesc chineză dincolo de câteva cu -
vinte, dar suficient pentru a mima competenţa în prezenţa celor 
care nu vorbesc fluent limba. acest fapt face să fie mai uşor pen-
tru presupuşii „experţi” pe spaţiul china să interpreteze subiec-
tiv mesajele chinezeşti, în moduri conforme cu convingerile lor. 
ceea ce trebuie să facem mai bine este să nu privim doar la dis -
cursuri, ci şi, în contextul acestor discursuri, să căutăm sensuri 
ascunse mai largi. Timp de peste o jumătate de secol, americanii 
nu au reuşit să facă asta. Până de curând, expresiile uneori vagi 
ale şoimilor chinezi erau referiri obscure la istoria antică, astfel 
încât contribuţia lor la strategia chineză era ascunsă pentru ma-
joritatea străinilor. 

Încă de la deschiderea către china prin vizita efectuată în 
1971 de preşedintele richard Nixon în republica Populară 
chineză, care a dus la normalizarea relaţiilor diplomatice între 
cele două ţări, politica sua a fost guvernată în mare măsură de 
cei aflaţi în căutarea unui „angajament constructiv” faţă de china 
pentru a ajuta la ascensiunea acestei ţări. O asemenea politică 
a rămas în vigoare, cu doar câteva modificări marginale, timp de 
zeci de ani, în opt administraţii prezidenţiale din sua. Preşedinţii 
democraţi şi republicani au avut viziuni diferite de politică ex -
ternă, însă cu toţii au convenit asupra importanţei angajării faţă 
de china şi facilitării ascensiunii sale. Grupul de angajament 
constructiv, populat cu academicieni remarcabili, diplomaţi şi 
foşti preşedinţi, a avut o influenţă semnificativă asupra facto-
rilor de decizie politică şi asupra jurnaliştilor care se ocupau de 
china. eu ar trebui să ştiu asta, din moment ce am fost membru 
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al acestui grup timp de mai multe decenii. De fapt, am fost 
printre primii care au furnizat informaţii casei albe în favoarea 
unei viziuni de deschidere faţă de china, în 1969. Timp de zeci 
de ani, am jucat un rol uneori notabil în a cere administraţiilor 
ambelor partide să ofere chinei asistenţă tehnologică şi militară. 
am acceptat în mare măsură presupunerile împărtăşite de către 
diplomaţii şi cercetătorii americani de vârf, care au fost implicaţi 
în repetate rânduri în discuţiile strategice americane, în comen-
tariile şi în analizele mediatice. am crezut că ajutorul american, 
pentru o china fragilă ai cărei conducători gândeau ca noi, ar 
ajuta china să devină o putere democratică şi paşnică fără am -
biţii de dominaţie regională sau chiar globală. În realitate, am 
subestimat influenţa şoimilor din china.14 

Fiecare dintre ipotezele din spatele acestei credinţe a fost gre -
şită, ba chiar periculoasă. eroarea acestor presupuneri devine 
din ce în ce mai clară, prin ceea ce face china şi, la fel de impor -
tant, prin ceea ce china nu face. 

PreMiSA fAlSă #1: 
AngAjAreA vA CondUCe lA o CooPerAre CoMPletă 

Timp de patru decenii, colegii mei şi cu mine am crezut că „an-
gajarea” faţă de chinezi ar putea determina china să coopereze 
cu Occidentul într-o gamă largă de probleme politice. Nu a fost 
aşa. comerţul şi tehnologia trebuiau să conducă la o convergenţă 
de viziune a chinezilor şi occidentalilor cu privire la problemele 
legate de ordinea regională şi globală. O asemenea con vergenţă 
nu s-a produs. Pe scurt, china a eşuat în îndeplinirea aproape 
a tuturor speranţelor noastre roz, adică excesiv de optimiste.15 

De la zădărnicirea eforturilor de reconstrucţie şi de dezvoltare 
economică în afganistanul devastat de război, până la oferirea 
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unor rute de aprovizionare pentru guvernele – aflate într-o bă -
tălie fără sfârşit împotriva Occidentului – din sudan şi coreea 
de Nord, china s-a opus acţiunilor şi obiectivelor guvernului 
sua. Într-adevăr, china îşi construieşte propriile sale relaţii cu 
aliaţii şi duşmanii americii care contrazic orice intenţii paşnice 
sau productive din partea beijingului. 

luaţi, de exemplu, armele de distrugere în masă. Nicio ame -
ninţare la adresa securităţii nu reprezintă un pericol mai mare 
pentru statele unite şi aliaţii noştri decât proliferarea lor. Dar 
china a fost mai puţin dispusă să ajute, cu delicateţe spus, la su -
pravegherea şi controlul ambiţiilor nucleare ale coreei de Nord 
şi ale iranului. 

După atacurile teroriste din 11 septembrie 2001, unii comen -
tatori şi-au exprimat convingerea că america şi china vor face 
front comun în faţa ameninţărilor teroriste, la fel cum s-au re -
găsit ele, împreună, în faţa spectrului uniunii sovietice. aceste 
speranţe mari de cooperare pentru a face faţă „pericolului co -
mun” al terorismului, aşa cum l-a descris preşedintele George 
W. bush în discursul său din ianuarie 2002 privind starea uni-
unii, vorbind despre „ştergerea vechilor rivalităţi”16, nu au schim-
bat atitudinea chinei. cooperarea chino-americană pe această 
temă s-a dovedit a fi destul de limitată în ceea ce priveşte am-
ploarea şi semnificaţia. 

PreMiSA fAlSă #2: 
ChinA Se Află Pe drUMUl Către deMoCrAţie 

china s-a schimbat, cu siguranţă, în ultimii treizeci de ani, dar 
sistemul său politic nu a evoluat în felul în care speram şi am 
prezis noi. O minoritate tot mai mare de experţi pe problemele 
chinei începe să aprecieze acest lucru. aaron Friedberg de la 
universitatea Princeton a observat că, în loc să se afle pe punctul 
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de a dispărea, Partidul comunist chinez ar putea supravieţui 
zeci de ani de acum încolo.17 autorul James Mann, care a întoc -
mit rapoarte asupra chinei timp de peste treizeci de ani, atrage 
atenţia asupra faptului că „scenariul liniştitor” care anticipează 
o transformare treptată, fără probleme, a acestei ţări către o 
democraţie liberală, s-ar putea dovedi o pură fantezie. Douăzeci 
sau treizeci de ani de acum înainte, avertizează el, china va fi 
probabil mult mai bogată şi mai puternică decât este astăzi, şi 
totuşi ea ar putea fi în continuare guvernată de o dictatură co -
munistă care rămâne „ostilă disidenţei şi opoziţiei politice or-
ganizate”, susţinând alte regimuri opresive din întreaga lume şi 
în contradicţie dramatică faţă de statele unite.18 O evaluare din 
2019 a consiliului european pentru relaţii externe, un impor-
tant grup de experţi de centru-stânga, descrie ca profund „ana -
cro nică” opinia conform căreia contactul cu uniunea europeană 
ar determina china „să-şi liberalizeze economia, să-şi îmbună -
tă ţească statul de drept şi să-şi democratizeze politicile.”19 Mai 
degrabă decât apariţia unei economii de piaţă libere în stil ame -
rican, oamenii de ştiinţă observă din ce în ce mai mult apariţia 
unui sistem numit „capitalism autoritar.”20 andrew Nathan de 
la universitatea columbia, scriind în Journal of Democracy, nu -
meşte această transformare „rezilienţă autoritară.”21 

cu toate acestea, ideea că seminţele democraţiei au fost se -
mănate la nivelul satului a devenit înţelepciune convenţională 
printre mulţi observatori din america ai chinei. cu răbdare, dar 
fără presiune din partea statelor unite, s-a argumentat că ale -
gerile locale din oraşele şi municipiile chineze vor fi urmate, în 
cele din urmă, de alegeri regionale şi naţionale. 

ca mulţi dintre cei care lucram în guvernul sua, am auzit 
povestea democraţiei timp de decenii. am citit despre ea în 
nenumărate cărţi şi articole. am crezut în asta. am vrut să cred 
în asta. 
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credinţa mea a fost zdruncinată mai întâi în 1997, când am 
fost desemnat printre cei încurajaţi să viziteze china pentru a 
fi martorii apariţiei unor alegeri „democratice” într-un sat din 
apropierea oraşului industrial Dongguan. În timpul vizitei, am 
avut şansa să vorbesc în dialectul mandarin cu unii dintre can -
didaţi şi să văd cum funcţionează efectiv alegerile. regulile ne-
scrise ale jocului au devenit în curând clare: candidaţilor nu li 
s-a permis accesul la adunări publice, nu au fost anunţuri pu -
blicitare la televiziune şi nici postere de campanie. candidaţilor 
nu li s-a permis să critice politica pusă în aplicare de Partidul 
co munist, şi nici nu au fost liberi să-şi critice oponenţii pe vreo 
chestiune. Nu au existat dezbateri în stil american privind ta-
xele, cheltuielile sau viitorul ţării. singurul lucru pe care un can-
didat l-ar fi putut face era să compare calităţile sale personale cu 
cele ale adversarului său. Încălcarea acestor reguli era tratată ca 
o infracţiune. 

un candidat cu care am vorbit m-a întrebat dacă aşa func -
ţionează în Occident alegerile democratice. Nu m-a lăsat inima 
să-i spun adevărul. Şoimii chinezi sufocaseră din faşă alegerile 
adevărate. 

PreMiSA fAlSă #3: 
ChinA, o floAre gingAşă 

În 1996, am făcut parte dintr-o delegaţie a sua în china, care 
l-a inclus pe robert ellsworth, consilierul de politică externă 
al candidatului prezidenţial republican, robert Dole. evaluând 
cu atenţie posibilitatea ca robert Dole să câştige alegerile prezi -
denţiale şi să-l numească pe ellsworth secretar de stat, chinezii 
ne-au oferit ceea ce părea a fi o privire fără precedent asupra me -
canismelor interne de lucru şi a problemelor ţării. unii dintre 
însoţitorii noştri erau ofiţeri care-şi spuneau între ei ying pai. 
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Visul Chinei 

„De vreme ce pe cer este un singur soare,  

nu pot fi doi împăraţi pe pământ.” 

— Confucius 

 
 

În martie 2013, în timp ce preşedintele Xi Jinping îşi prelua 
atribuţiile, observatorii americani ai chinei încă nu ştiau ce să 
creadă despre el. Şoimii chinei îl admirau, dar imaginea care 
pre vala printre observatorii occidentali despre Xi – un om mai 
degrabă inofensiv, în vârstă de şaizeci de ani, cu părul negru, des 
şi un zâmbet binevoitor, agreabil – părea a fi a unui reformator 
de genul lui Gorbaciov, având ca obiectiv înlocuirea vechii gărzi 
de conducere din china şi materializarea îndelungatei convingeri 
a acestor observatori că în china se va instaura, în sfârşit, demo -
craţia din visele lor, întemeiată pe piaţa liberă. Însă Xi va demon-
stra, în curând, că avea şi el un vis propriu, şi anume cel al unei 
chine renăscute, care îşi va redobândi locul ce i se cuvine de 
drept în vârful ierarhiei globale. aceasta a fost o ambiţie a Parti -
du lui comunist de la preluarea puterii de către Mao, în 1949,* 

35VISuL CHINeI

* La data de 1 octombrie 1949,  Mao Zedong  a proclamat  republica Populară 
Chineză. (n.trad.)



dată înţeleasă de liderii chinei ca marcând începutul Mara-
tonului de o sută de ani. Preşedintele Xi preluase un slogan de la 
şoimi, fuxing zhi lu, care, în linii mari, înseamnă „drumul spre 
reînnoire”. O exprimare consemnată mai ales de adepţii unui 
naţionalism marginal a devenit semnătura emblematică a noului 
preşedinte. Nu va trece mult timp înainte ca implicaţiile să de -
vină vizibile. 

 
la marginea Pieţei Tiananmen din beijing se află un obelisc de 
zece etaje, construit la ordinul lui Mao în 1949. Ghidurile ofi-
ciale de călătorie, aprobate şi monitorizate de guvernul chinez, 
înclină să nu-i sfătuiască pe străini să-l vadă. chiar dacă occi -
den talii îşi găsesc drum pe acolo, probabil că nu vor înţelege ce 
re prezintă monumentul, deoarece nu sunt afişate traduceri în 
limba engleză ale caracterelor chinezeşti gravate în marmură şi 
granit. Şi totuşi obeliscul scoate în evidenţă gândirea care a gu-
vernat de la bun început Maratonul. 

Obiectul mamut este descris online, mai degrabă generic, ca 
un „Monument al eroilor Poporului chinez.”1 ceea ce semna -
lează, de fapt, monumentul sunt nemulţumirile chinei percepute 
a fi produsul unui „secol de umilinţe” din partea puterilor occi -
dentale, începând din 1839, odată cu Primul război al Opiului, 
când Marina regală britanică a distrus un număr de porturi 
chinezeşti ca replică la o dispută comercială cu dinastia Qing. 
Textul şi imaginile gravate pe monument descriu următoarea 
sută de ani de istorie a chinei – cel puţin aşa cum o vede guver -
nul comunist – ca pe un timp al rezistenţei populare, al ocu pa -
ţiei occidentale şi al războiului de guerilă care au culminat cu 
ascen siunea triumfătoare a preşedintelui Mao Zedong – cel care 
a pus capăt, în 1949, politicilor de umilire a chinei de către Oc-
cident. 
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Turiştii americani trec în fiecare zi pe lângă obelisc, făcând 
adesea fotografii de la distanţă şi rămân totuşi indiferenţi la 
mesajul pe care îl transmite acesta, un mesaj care li se adresează 
chiar lor. că Obeliscul s-a transformat într-un punct central 
pentru manifestaţiile patriotice ale poporului chinei trimite un 
alt semnal pe care l-am trecut cu vederea: se apropie ziua drep -
tăţii pentru china. Pe scurt, obeliscul este un simbol perfect al 
relaţiei dintre china şi statele unite, cea dintâi preocupată de 
nemulţumirile sale faţă de tratamentul primit în trecut, cea din 
urmă plutind cu totul în beznă pe tema asta. 

concepţia conform căreia china ar avea o poziţie specială 
în ierarhia naţiunilor lumii datează cu mult dinaintea apariţiei 
Partidului comunist chinez.2 la sfârşitul secolului al XiX-lea, 
puterile europene au etichetat china drept „Omul bolnav al asiei 
de est”, o expresie în oglindă a celei aplicate imperiului Otoman 
aflat în declin, pe care îl numeau „Omul bolnav al europei”. Pen -
tru mulţi intelectuali chinezi, termenul provoacă furie, iritare sau 
amărăciune, justificând un sentiment de nemulţumire împo triva 
puterilor occidentale şi a altor străini. „străinii ne numesc ‘Omul 
bolnav’ al asiei de est”, scria cu amărăciune chen Tianhua în 
1903, „o rasă barbară şi inferioară”. 3 această rană purulentă nu 
ar putea fi vindecată decât atunci când china îşi va fi recâştigat 
locul corect în fruntea ierarhiei globale. 

la începutul secolului XX, în rândurile scriitorilor şi inte -
lec tualilor chinezi s-a manifestat o atracţie irezistibilă faţă de 
lucrările lui charles Darwin şi Thomas huxley. conceptele dar-
winiste referitoare la competiţie şi la „supravieţuirea celui mai 
bine adaptat” au atins o coardă sensibilă ca reprezentând o so -
luţie de a răzbuna umilinţa pe care au simţit-o chinezii din partea 
Occidentului. Traducătorul, învăţatul şi reformatorul yan Fu 
este considerat a fi prima persoană care a tradus Evolution and 
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Ethics (Evoluţia şi Etica) a lui huxley în dialectul mandarin. Dar 

yan a făcut o eroare fundamentală traducând expresia selecţia 

naturală prin tao tai, sau „eliminare”, care va ajunge să domine 

înţelegerea chineză a gândirii lui Darwin.4 astfel, cei aflaţi la 

sfâr şitul competiţiei pe punctul de a pierde nu numai că vor fi 

con sideraţi mai slabi, dar vor fi eliminaţi complet din lumea 

naturală sau politică. „cei slabi sunt devoraţi de cei puternici”, 

a scris yan Fu, „şi prostul înrobit de înţelept, astfel încât, în cele 

din urmă, cei care supravieţuiesc... sunt cei mai bine adaptaţi 

pentru timpul lor, locurile lor şi condiţia lor umană.”5 el a mai 

scris că Occidentul presupune că „toţi membrii unei rase inferi -

oare trebuie să fie devoraţi de una superioară.”6 În 1911, părin -

tele întemeietor al chinei moderne, sun yat-sen, şi-a întemeiat 

programul în mod explicit pe supravieţuirea rasială. sun yat-sen 

şi-a imaginat lupta chinei împotriva puterilor străine ca o formă 

de rezistenţă împotriva ameninţării „extincţiei rasiale” de către 

rasa albă, cea care a căutat să supună sau chiar să distrugă rasa 

galbenă.7 

Tema a fost adoptată din nou în 1949. scrierile lui Mao erau 

pline de idei darwiniste. unul dintre cei doi translatori care l-au 

inspirat cel mai mult pe Mao a ajuns la concluzia că doar două 

rase, galbenă şi albă, formau cadrul luptei viitoare în care rasa 

albă „avea o poziţie mai puternică” şi controla situaţia, cu excep -

ţia cazului în care rasa galbenă şi-ar fi putut schimba strategia. 

chiar înainte de a descoperi scrierile lui Karl Marx, Mao şi to -

va răşii săi au crezut că supravieţuirea chinei va depinde de o 

stra tegie radicală pe termen lung care să pună în valoare trăsă -

tu rile unice ale poporului chinez.8 Gândirea strategică a comu -

niş tilor chinezi a fost dominată de ideea luptei pentru supravie -

ţu ire într-o lume marcată de o competitivitate brutală.
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În timpul Marşului cel lung al lui Mao, celebra operaţiune 
de retragere în care armata roşie s-a străduit să evite capturarea 
de către guvernul aflat la putere în anii 1930, el a adus cu sine o 
singură carte, un manual despre arta de a conduce afacerile de 
stat, cuprinzând lecţii de istorie pentru care nu există un echiva -
lent occidental. cea mai importantă componentă a cărţii, tradusă 
în engleză prin The General Mirror for the Aid of Gov ernment 
(Oglinda generală pentru sprijinirea guvernării), se concentrează 
pe stratageme din perioada statelor combatante din china şi 
in clude poveşti şi maxime datând încă din anul 4000 î.h.9 una 
dintre ele, în special, atribuită lui confucius, se potriveşte de 
mi nune conceptelor darwiniste care-i fascinaseră pe chinezi: 
„Nu poate exista decât un soare pe cer.”10 Natura ordinii mon-
diale este ierarhia. există întotdeauna un conducător la vârful 
acesteia. 

una dintre cele mai mari greşeli făcute de experţii americani 
în privinţa chinei este că nu au luat în serios această carte. Nu 
a fost niciodată tradusă în limba engleză. abia în 1992 am aflat 
de la harrison salisbury, un reporter al New York Times, nu 
numai că, în 1935, Mao a iubit lecţiile din această carte, dar şi 
că a citit-o mereu până la moartea sa din 1976.11 Deng Xiaoping 
şi alţi lideri chinezi o citeau şi ei. elevii de liceu din china chiar 
învaţă să scrie după un manual de texte alese din The General 
Mirror, care include multe dintre lecţiile din epoca statelor com -
batante: despre cum să foloseşti înşelăciunea, cum să eviţi încer-
cuirea de către inamic şi cum ar trebui să procedeze o putere în 
creştere pentru a induce vechiului hegemon o stare de automul -
ţu mire, până în momentul potrivit. am pierdut toate astea. 

„socialismul, în lupta sa ideologică”, a spus Mao, împrumu-
tând o expresie darwinistă clară, „se bucură acum de toate condi -
ţiile pentru a triumfa, el fiind cel mai bine adaptat.”12 În anii 1950, 
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Mao şi alţii din conducerea chineză au vorbit adesea despre domi -
narea restului lumii, teze respinse de occidentali ca fiind simple 
iluzii de măreţie sau eforturi inofensive de a alimenta fervoa rea 
naţionalistă, nu mult deosebite de îndemnurile lui eisenhower, 
Kennedy, Truman sau Nixon din statele unite, portretizând 
america drept cea mai mare naţiune de pe pământ. În timp ce 
Partidul comunist chinez a emis sloganuri care proclamau că – 
într-o perioadă cunoscută în china sub numele de „Marele salt 
Înainte”13 – china „va depăşi Marea britanie şi va prinde din 
urmă america”, puţini au apreciat seriozitatea acestei intenţii 
asumate. 

De-a lungul mandatului lui Mao, oficialii serviciilor ameri-
cane de informaţii au cedat în faţa propriilor lor atitudini părti -
ni toare şi a prejudecăţilor. cei mai mulţi vedeau chinezii ca 
fiind un popor retras, izolat, aproape primitiv, condus de un grup 
de extremişti. străzile ţării erau pline de biciclete în loc de maşini. 
Producătorii chinezi nu puteau construi ventilatoare electrice. 
investiţiile străine erau mici. retorica naţionalistă şi programele 
ciudate ale preşedintelui Mao au constituit surse de amuzament 
în Occident: de exemplu,* el a retras toţi ambasadorii chinei de 
peste hotare. Pentru a-i ajuta pe fermieri, Mao a ordonat armatei 
să ucidă toate vrăbiile care mâncau culturile. Şi totuşi, Marele 
lider nu părea să aprecieze că vrăbiile păzeau culturile de insec -
tele dăunătoare. Prin urmare, culturile chinei au fost invadate 
de asemenea insecte. 

serviciile americane de informaţii au avut dificultăţi în a 
crede rapoartele conform cărora china nu era mulţumită să fie 
tratată ca partenerul junior al uniunii sovietice. americanii au 
considerat ridicolă ideea că o astfel de naţiune aparent înapoiată 
ar putea într-o zi să rivalizeze cu uniunea sovietică, cu atât mai 
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puţin cu statele unite. Dar a existat un grup de oameni care nu 
râdeau, şi anume liderii uniunii sovietice. ei au văzut ce punea 
china la cale cu mult înainte ca americanii să facă acelaşi lucru. 
Primele indicii despre Maraton au venit de la Moscova. 

 
În anii 1950, china accepta public opiniile şi poziţia uniunii 
sovietice drept lider al blocului comunist. chinezii simulau slă -
biciunea şi căutau ajutor şi asistenţă din partea ruşilor, mai avan -
saţi din punct de vedere tehnologic. Dar locul secund, de sprijin 
pentru altcineva, nu era un rol care să se ridice la înălţimea aspi -
raţiilor lui Mao. sovieticii ştiau asta. Şi, pe cât de mult erau cu -
prinşi de frică, marcaţi de suspiciuni faţă de china, ei se temeau 
încă mai mult de o alianţă chino-americană. De aceea, au trimis 
americanilor un mesaj fals. 

la sfârşitul anului 1961, un bărbat numit anatoliy Golitsyn 
l-a abordat pe şeful reprezentanţei cia de la helsinki şi şi-a ex-
primat dorinţa de a dezerta din uniunea sovietică. cia l-a aju-
tat să se îmbarce pe un avion, împreună cu familia,14 pe ruta 
helsinki-stockholm. Golitsyn, născut în ucraina, era maior 
KGb, avea patruzeci şi cinci de ani şi lucrase în divizia de plani -
ficare strategică a agenţiei înainte de a fi expediat la ambasada 
sovietică din Finlanda sub numele ivan Klinov. Din stockholm, 
s-a îmbarcat pe un avion către statele unite, ducând cu el do-
sare de informaţii despre operaţiunile sovietice din Occident. 
supranumit „cel mai valoros dezertor care a ajuns vreodată în 
occident”15 şi devenind, ulterior, modelul unui personaj din se -
ria lul TV de succes Mission: Impossible,* Golitsyn a adus cu el şi 
o viziune asupra relaţiilor chino-sovietice care va influenţa dras -
tic comunităţile de informaţii şi pe cele diplomatice în anii care 
au urmat. 
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De la bun început, oficialii serviciilor americane de infor -
maţii au fost înclinaţi să aibă încredere în Golitsyn. el şi-a de-
monstrat credibilitatea prin furnizarea numelor unor cunoscuţi 
spioni sovietici din Occident. cea mai importantă dovadă a fost 
aceea că el a confirmat statutul ofiţerului britanic de informaţii 
Kim Philby ca agent dublu activ pentru KGb. 

Golitsyn a fost, de asemenea, un fel de adept al teoriei con -
spiraţiilor şi va pretinde, ulterior, că premierul britanic harold 
Wilson a fost informator KGb. una dintre teoriile sale conspi -
ra ţioniste se referea la zvonurile din ce în ce mai insistente refe -
ritoare la o ruptură gravă între comuniştii chinezi şi biroul Po -
litic sovietic,* fiecare luptând pentru controlul lumii comuniste. 
Golitsyn i-a asigurat pe americani că aceste zvonuri erau nefon -
date şi că era doar o farsă orchestrată de KGb pentru a înşela 
statele unite, astfel încât chinezii să poată fura informaţii valo -
roase din sua. Golitsyn a oferit un avertisment suplimentar, la 
un moment dat, a afirmat el, un alt transfug sovietic urma să se 
prezinte la americani pretinzând că are dovada unei dezbinări 
chino-sovietice. acest dezertor, oricând va sosi, nu trebuia să fie 
crezut. Doi ani şi ceva mai târziu, profeţia lui Golitsyn s-a ade-
verit. 

În ianuarie 1964, un alt agent KGb, yuri Nosenko, a luat le -
gă tura cu un ofiţer al cia de la Geneva şi, curând după aceea, 
a dezertat. el juca faţă de sovietici un rol de agent dublu pentru 
Occident, iar trădarea lui fusese descoperită. Nosenko fusese re -
chemat la Moscova, unde credea că îl aşteaptă cu siguranţă în-
chisoarea şi, probabil, ceva mult mai rău decât atâta, aşa încât 
a fugit în statele unite, unde a făcut un număr de afirmaţii care 
contraziceau mare parte din discursul explicativ acumulat până 
atunci în legătură cu relaţiile chino-sovietice. a adus informaţii 
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despre gravele disensiuni chino-sovietice, contrazicând în mod 
direct asigurările lui Golitsyn conform cărora zvonurile legate 
de o astfel de ruptură ar fi fost nefondate. De fapt, aceste presu -
puse disensiuni au fost atât de grave încât au condus la ciocniri 
armate la frontieră şi la ameninţarea unui război generalizat între 
cele două ţări.16 el a susţinut că Golitsyn, nu el, era cel plantat de 
KGb pentru a alimenta în mod deliberat dezinformarea statelor 
unite în scopul blocării unei eventuale alianţe chino-americane, 
o alianţă pe care china ar fi putut să o folosească pentru a deveni 
şi mai puternică. Foarte probabil că mesajul cel mai ameninţător 
era acela în care Nosenko semnala că Mao urmărea să domine 
nu numai sistemul comunist internaţional, ci şi întreaga ordine 
mondială. 

Opiniile contradictorii ale acestor doi agenţi au pus guvernul 
sua într-o mare dilemă. Pe de o parte, era imposibil să refuzi 
şansa unui conflict între cele două puternice naţiuni comuniste 
fără a-l explora şi exploata, într-un context favorabil. Pe de altă 
parte, americanii credeau că o ţară comunistă era obligată din 
punct de vedere ideologic să susţină o alta şi că, împreună, s-ar 
putea opune oricărei încercări din partea Occidentului de a săpa 
o prăpastie între ele. s-a cristalizat lent un consens în cadrul co -
munităţii de informaţii americane şi, aşa cum se va întâmpla de 
multe ori în cazul chinei în deceniile care au urmat, şi acesta a 
fost unul eronat. ei s-au hotărât să nu-l creadă pe Nosenko. 

Prin urmare, Nosenko a fost plasat în detenţie solitară, unde 
urma să rămână până când îşi va fi retractat declaraţia. După trei 
ani de închisoare, el a rămas însă neclintit pe poziţie. În cele din 
urmă, unii analişti americani au îndrăznit să spere că perspec-
tiva ispititoare pe care Nosenko o flutura în faţa lor, adică aceea 
a unei alinieri chino-americane împotriva sovietelor, era o re-
alitate. cia şi Fbi au declanşat un efort global de colectare  
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a informaţiilor pentru a ajunge la rădăcinile acestei probleme. 
atunci mi-a venit şi mie rândul să mă implic. 

 
În 1969, pe lista de dorinţe a comunităţii de informaţii din sua 
existau două lucruri care puteau ajuta la soluţionarea problemei 
aflate în dezbatere. Primul ar fi trebuit să fie un agent infiltrat 
în divizia de contrainformaţii a KGb. al doilea putea consta 
într-un individ cu acces la nivel înalt între membrii conducerii 
Pcus. Din păcate, niciuna dintre aceste soluţii nu era disponibilă. 
În schimb, pentru a descifra enigma schismei chino-sovietice, 
spionajul sua trebuia să se mulţumească cu ce avea la înde -
mână. asta însemna, pe atunci, un modest masterand, care se 
în tâmpla să lucreze la o organizaţie plină de agenţi sovietici în 
New york, secretariatul ONu. 

aveam douăzeci şi patru de ani şi lucram ca funcţionar pen-
tru afacerile politice în biroul secretarului general, loc de muncă 
obţinut cu ajutorul unuia dintre profesorii mei de la universitatea 
columbia. Deşi ocupam o poziţie inferioară pe scara ierarhică, 
eram totuşi singurul american în întreaga divizie. De când obţi -
nusem o autorizaţie de securitate (de la un post guvernamental 
anterior) şi acces regulat la cei mai înalţi oficiali ONu din în-
treaga lume, devenisem evident o ţintă pentru recrutarea de către 
Fbi şi cia. 

la ora 8:35 dimineaţa într-o zi de luni, din aprilie, pe o vreme 
uşor înnorată stăteam la colţul dintre First Avenue şi Forty-Second 
Street, aşteptând ca traficul să se liniştească. limuzine negre, cu 
plăcuţe diplomatice, s-au aliniat în întregul cartier, iritându-i şi 
mai mult pe locuitorii din New york. Făcusem această călătorie 
de multe ori de când am început să lucrez ca analist politic la 
se cretariatul ONu, cu două luni mai devreme. În ziua aceea 
însă, slujba mea s-a schimbat. am acceptat să lucrez ca spion 
pentru guvernul sua. 
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cei doi interlocutori, „Peter” de la cia şi „agentul smith” al 
Fbi, au fost însărcinaţi de consilierul american pentru securitate 
naţională, henry Kissinger, să culeagă informaţii din orice sursă 
sovietică disponibilă cu privire la posibila ruptură chino-so vie -
tică. se părea că nu există prea mare interes să se evalueze ce 
fel de partener s-ar putea dovedi china – de încredere, imprevi -
zibil, instabil sau chiar periculos. unica preocupare a colegilor 
mei americani se referea la modul în care am putea folosi bei-
jingul ca pe o crosă Wedge* împotriva Moscovei. Întregul proces 
făcea parte din pregătirile pentru o întâlnire din august 1969 con -
vocată pentru a discuta viitorul asiei, care urma să fie găzduită 
de preşedintele Nixon la aşa-numita casă albă de Vest din san 
clemente, california. 

Dacă spionajul a amestecat în capul meu noţiuni, idei şi ima-
gini din romanele de acţiune semnate de John le carré şi filmele 
cu James bond, a trebuit destul de curând să mă confrunt cu re -
a litatea. Numele meu de cod nu era ceva agreabil şi misterios ca 
007.17 referitor la chestiunea chino-sovietică, rapoartele cele mai 
detaliate au fost studiile lungi ale cia numite esau şi POlO.18 
Dovezile erau amestecate. Personalul Nsc ** al lui henry Kis-
singer era împărţit între cei care apreciau că trebuie să se în-
cerce îmbunătăţirea relaţiilor cu china şi ceilalţi. cei mai mulţi 
dintre ei erau de acord cu viziunea preşedintelui Nixon aşa cum 
fusese ea exprimată în conferinţa din februarie 1969, conform 
căreia china reprezenta o ameninţare mult mai periculoasă 
decât uni u nea sovietică şi, prin urmare, noi aveam nevoie de 
o apărare cu rachete împotriva chinei. În noiembrie 1969, ceea 
ce se cunoaşte astăzi ca faimoasa deschidere către china era în 
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continuare res pinsă de consilierii lui Kissinger prin memoran-
dumuri înaintate lui şi preşedintelui. i s-a spus lui Kissinger că 
Nixon ar putea încerca să viziteze china şi a răspuns: „Nu cred 
că aşa ceva e probabil să se întâmple.”19 

am petrecut ore în şir citind aceste rapoarte şi ceea ce spu-
neau ele despre ambiţiile chinezilor s-a dovedit a fi surprinzător. 
am aflat că între anii 1960-1962 mii de pagini de documente so -
vietice confidenţiale fuseseră fotografiate în secret cu o cameră 
Minox într-o serie de operaţii pe care cia le-a numit irON 
barK. incredibil, documentele arătau că liderii militari ai Mos -
covei considerau deja china o ameninţare militară la fel de pe -
riculoasă ca şi alianţa NaTO. De asemenea, am aflat că Fbi-ul 
din New york desfăşura trei operaţiuni de spionaj, purtând nu-
mele de cod sOlO, TOP haT şi FeDOra, care au demonstrat 
că exista un acces foarte eficient şi la nivel înalt la activităţile in -
terne ale biroului Politic sovietic.20 Dar Fbi şi cia voiau ca eu să 
completez aceste informaţii prin punerea întrebărilor care veneau 
de la Kissinger şi consilierii săi. 

birourile secretariatului ocupau etajul treizeci şi cinci al se -
diu lui ONu. cel mai impresionant oficial sovietic pe care l-am 
întâlnit acolo a fost un extrovertit durduliu, cu părul alb, pe nu-
mele său arkady Şevcenko. Trebuia să-l cunosc bine. În vârstă 
de treizeci şi nouă de ani pe atunci, Şevcenko era un băutor se-
rios – băutura lui preferată erau cocteilurile pe bază de martini – 
care era gata să susţină regulat şi îndelung o opinie asupra unui 
subiect important pentru tine, adesea într-un mod pe care alţi 
oameni l-ar considera plictisitor, într-un bistrou franţuzesc din 
Manhattan numit la Petite Marmite.* am participat la multe 
mese de prânz împreună cu el, unde glumea despre protocoalele 
făţarnice, ipocrite ale ONu, cum ar fi cele care îi descurajau pe 

46 MArATONuL De O SuTă De ANI

* În franceză „Micul ceaun”. (n.trad.)



angajaţi să lase să se vadă că se consultă cu oficialii ţărilor lor de 
origine. Toţi ruşii angajaţi la Organizaţia Naţiunilor unite, a re-
marcat el râzând, se prezentau în fiecare zi în biroul său de la 
Misiunea sovietică pentru a distribui informaţii şi pentru a 
primi instrucţiuni. 

În aprilie 1969, ca dovadă că i-am câştigat încrederea şi prie -
te nia, mi-a vorbit despre atrocităţile comise de chinezi în două 
con fruntări de la frontiera chino-sovietică, petrecute cu o lună 
mai devreme, şi care pe atunci nu erau cunoscute celor mai mulţi 
ofiţeri americani de informaţii. china, a spus el, a început în mod 
înşelător lupta printr-un atac surprinzător al trupelor aflate în 
aş teptare într-o ambuscadă. Şevcenko mi-a spus, totodată, că au -
to rităţile sovietice îi detestau pe – şi se temeau de – chinezi, fiind 
convinşi că liderii chinei planificau să preia controlul lumii co-
muniste şi în cele din urmă să-şi impună dominaţia globală. 
Timp de decenii, chinezii au jucat cu atâta iscusinţă rolul celor 
slabi, dependenţi de asistenţa sovietică, încât sovieticii au fost 
şocaţi să constate că sunt provocaţi de chinezi atât de direct. 

Îmi amintesc una dintre întâlnirile cu Şevcenko la o cafea în 
salonul de Nord rezervat delegaţilor din sediul ONu. am râs, 
poate prea tare, la o glumă revelatoare a acestuia despre viitorul 
chinei. În anecdota cu pricina, liderul sovietic leonid brejnev 
îl cheamă la telefon pe preşedintele Nixon. 

„KGB-ul m-a informat că aveţi un nou supercomputer care 

poate să prezică evenimentele anului 2000”, spuse Brejnev. 

„Da”, răspunse Nixon. „Avem un astfel de calculator.” 

„Ei bine, domnule preşedinte, aţi putea să-mi spuneţi cine vor 

fi atunci membrii biroului nostru politic?” 

A urmat o lungă tăcere din partea lui Nixon. 

„Ha, ha!” râse Brejnev. „La urma urmei, computerul dum -

nea voastră nu este chiar atât de sofisticat, nu-i aşa?” 
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„Nu, domnule secretar general”, a replicat imediat Nixon, 

„calculatorul a răspuns la întrebarea dumneavoastră, dar eu nu 

îl pot citi.” 

„De ce nu?” întrebă Brejnev. 

„Pentru că este în chineză.” 

Gluma era amuzantă pentru că era atât de absurdă. ideea că vii-
torul ar putea aparţine unei bălţi mlăştinoase marxiste, care nici 
măcar nu-şi putea hrăni poporul, părea ridicolă. Doar ruşii, cu 
viclenia lor specifică, au văzut ceva ce nouă ne-a scăpat. am avut 
o serie de schimburi de opinii similare cu ceilalţi ruşi din uni-
tatea mea – yevgeny Kutovoy, Vladimir Petrovski şi Nicholai 
Fochine – toţi repetând aceeaşi glumă în diferite ocazii. am cre -
zut că este amuzantă, dar în niciun moment n-am luat în serios 
mesajul subiacent al anecdotei. 

Mi-am petrecut cea mai mare parte a timpului cu yevgeny 
Kutovoy, care lucra într-un birou situat pe acelaşi etaj, la câteva 
uşi de biroul meu, în Divizia afacerilor Politice.21 Petrovski, şeful 
nostru, va ajunge ulterior ministru adjunct de externe sovietic. 
Kutovoy va deveni ambasadorul sovietic în iugoslavia. la fel ca 
Şevcenko, toţi păreau bucuroşi să răspundă la întrebările mele. 
amândoi aveau în jur de treizeci de ani. ei chiar m-au instruit 
şi mi-au ţinut prelegeri, la modul volubil, jovial despre istoricul 
conflictului chino-sovietic şi viclenia, nesinceritatea, făţărnicia 
chinezilor. Kutovoy mi-a spus că uniunea sovietică a construit 
efectiv statul comunist chinez modern, cu consilieri sovietici pla -
saţi în fiecare birou guvernamental cheie. Transferul de arme, 
pregătirea militară şi consilierea tehnică au fost toate oferite în 
încercarea de a moderniza aliatul chinez al sovieticilor. Dar, în 
1953, după moartea lui iosif stalin, relaţiile au început să se în -
ră u tăţească.
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Kutovoy susţinea că la nivelul conducerii urss se credea, 
încă de pe atunci, că liderii chinei nutreau visul secret de a de -
păşi uniunea sovietică şi că ei nu se vor opri pur şi simplu acolo, 
următoarea lor ţintă fiind america. china nu ar accepta să fie 
vi oara a doua, ocupând un loc de sprijin pentru altcineva. china 
îşi va urmări cu tenacitate propriul său scenariu şi asta însemna 
că vor face tot posibilul pentru a deveni actorul dominant pe 
scena mondială. statele unite, avertiza Kutovoy, vor primi mai 
mult decât se aşteaptă dacă muşcă din momeala chinei. Princi -
palul mesaj sovietic a fost acela de a-i acuza pe chinezi că erau 
mânaţi de propria lor ambiţie istorică de a-şi restabili poziţia do -
minantă în ierarhia globală a naţiunilor. el şi colegii săi mi-au 
spus că lecţiile învăţate din istoria chinei i-au determinat pe 
chinezi să devină cea mai puternică naţiune din lume şi să-şi as -
cundă intenţiile până în momentul potrivit. el m-a avertizat că 
statele unite ar comite cea mai gravă eroare dacă ar oferi ajutor 
militar chinei. Mi-a dat chiar două cărţi ale unor cercetători ruşi 
referitoare la istoria antică a chinei pentru a-şi ilustra punctele 
de vedere. un raport al cia din 1971 citează câteva dintre con -
sta tările mele, cum ar fi concluzia că sovieticii au anticipat că pre -
şedintele Nixon va inaugura relaţiile nemijlocite cu china şi că 
ei nu vor reacţiona dramatic faţă de contactele pur diplomatice.22 
În 1973, Moscova l-a avertizat direct pe Nixon că uniunea sovie -
tică va folosi forţa dacă statele unite vor depăşi linia diplomaţiei 
pure intrând practic într-o relaţie militară cu china. echipa lui 
Kissinger a dezbătut această opţiune, iar eu am susţinut transmi -
terea unui ajutor direct într-un memoriu pe care Kissinger l-a 
implementat în mare secret.23 

Mi-a plăcut Kutovoy şi l-am găsit credibil. eram totuşi în 1969 
şi aveam doar douăzeci şi patru de ani. Îmi vorbea ca un prieten 
referindu-se la fosta lui iubită, prevenindu-mă că aceasta îmi 
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va frânge inima aşa cum i-o sfâşiase pe a lui. la vremea res pec -
tivă, economia chineză lâncezea pe undeva pe la aproximativ 10 
procente din Produsul Naţional brut * al americii.24 Părea nere -
alist să crezi că ar îndrăzni chinezii să viseze să depăşească cu 
adevărat statele unite. Toţi oficialii de la Washington auziseră 
ce dorea china – un nou partener de dans. Preşedintele Nixon 
trebuia să decidă dacă să intervină sau nu. astfel a început o re -
laţie cu consecinţe mult mai profunde decât oricare dintre noi 
ar fi îndrăznit să o ia în considerare. 

chinezii au plănuit de la bun început să se folosească de ame -
ricani în felul în care se folosiseră de sovietici, ca de nişte instru -
mente pentru propria lor înaintare, în tot acest timp oferindu-şi 
cooperarea împotriva unei a treia puteri rivale. aşa a fost con dus 
Maratonul pe durata celei mai mari părţi din războiul rece – 
china folosindu-se de rivalitatea uniunii sovietice faţă de ame -
rica pentru a beneficia de ajutor sovietic şi apoi, când acesta a în -
ceput să se clatine, reorientându-se către americani, oferindu-le 
sprijinul împotriva sovietelor. Procedând astfel, chinezii aplicau 
o altă stratagemă antică – „ucide cu o sabie împrumutată”25 – sau, 
cu alte cuvinte, atacă folosindu-te de puterea altuia. 

 
Patru decenii mai târziu, la scurt timp după ce Xi Jinping a pre-
luat funcţia de secretar general al Partidului comunist din 
china,** înainte de a deveni preşedinte***, el a prezentat o ima -
gine mai amplă a intenţiilor care stau la baza politicii chinei. 
În primul său discurs rostit în noua sa poziţie, Xi a folosit o ex-
presie pe care niciun alt lider chinez nu a mai folosit-o vreodată 
într-un discurs public, qiang zhongguo meng, sau „visul unei na -
ţiuni puternice.”26 
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Formularea era absolut remarcabilă. liderii chinezi sunt ex-
trem de prudenţi şi atenţi faţă de limbajul la care apelează, mai 
ales în public, mult mai mult decât o fac politicienii occidentali. 
ei evită cuvinte precum „vis” sau „speranţe” în declaraţiile lor 
pu blice. astfel de formulări înzestrate cu o anumită încărcătură 
emoţională sunt considerate forme ale unei excentricităţi speci-
fice Occidentului. cu toate acestea, Xi s-a referit în repetate rân -
duri la „visul chinei” în discursurile sale. Potrivit unei relatări de 
pe prima pagină din Wall Street Journal, Xi a făcut o trimitere 
la anul 2049 ca data la care visul va fi împlinit – la o sută de ani 
după ascensiunea lui Mao Zedong în china şi formarea statului 
comunist.27 

referinţa lui Xi nu a fost nici întâmplătoare, nici nepotrivită. 
un veteran al armatei de eliberare a Poporului şi un fost secre -
tar al comisiei Militare centrale,* Xi este strâns legat de „super-
şoi mii” naţionalişti din armata chineză. După cum am desco-
perit în urma propriilor mele conversaţii cu unii vorbitori nativi 
de limba chineză care au ascultat discursul lui Xi, cei educaţi 
în universităţile ţării şi membri ai armatei au înţeles imediat re-
ferirea lui Xi la „visul unei naţiunii puternice”. 

invocând „visul unei naţiuni puternice”, preşedintele Xi se 
referea la o carte obscură la un moment dat – obscură pentru 
Occident, desigur –, publicată în china în 2009, intitulată The 
China Dream (Visul Chinei). cartea fusese scrisă de un colonel 
din armata de eliberare a Poporului, liu Mingfu, care avea pe 
atunci calitatea de cercetător principal la universitatea Naţio -
nală de apărare a chinei, instituţia care pregăteşte viitorii gene -
rali ai armatei chineze. aici am văzut pentru prima dată o refe -
rire scrisă la „Maratonul de o sută de ani.” 28 
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The China Dream a intrat în lista celor mai bine vândute 
cărţi la nivel naţional în china. cartea, din care doar unele părţi 
au fost traduse în limba engleză, prognoza cum va deveni china 
liderul mondial, depăşind şi înlocuind apoi statele unite. ea ana -
liza modul în care uniunea sovietică a eşuat în încercarea de a 
lua locul statelor unite, iar un întreg capitol era dedicat celor opt 
căi prin care efortul chinei va fi diferit de cel al urss.29 sin-
tagma pe care liu a adoptat-o   ca fiind a lui – „Maratonul de o 
sută de ani” – a rezonat în china, deşi cuvântul maraton în sine 
a fost împrumutat din engleză.* conceptul face referire, în dia-
lectul mandarin, mai degrabă la „revigorarea” chinei în cadrul 
unei ordini mondiale „drepte” sau, pentru a respecta titlul cărţii, 
în „visul chinei”. cuvântul reîntinerire, revigorare sau restaurare 
(fuxing) pare să fie sinonim cu Maraton, presupunând că durează 
un secol, începând cu 1949. china este deopotrivă discretă şi sen -
sibilă faţă de starea finală a Maratonului. Nu a definit niciodată 
cum va fi până la urmă fuxing, mărginindu-se să declare că va fi 
un lucru pozitiv. 

cartea lui liu a pledat pentru o armată de clasă mondială 
care să proiecteze la scară globală conducerea de către china. 
„Marele obiectiv al chinei în secolul XXi este să devină puterea 
nr. 1 a lumii”, a declarat liu.30 „concurenţa dintre china şi sta-
tele unite”, a prezis el, „nu va fi ca un «duel cu arme de foc» sau 
un «meci de box», ci mai degrabă o competiţie «de atletism». 
Va fi ca un «Maraton» îndelungat”. la sfârşitul Maratonului, a 
susţinut liu, conducerea va reveni în sfârşit celei mai virtuoase 
puteri de pe planetă, şi anume china.31 
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* Termenul provine de fapt din legenda lui Filipide, mesagerul grec trimis de pe 
câmpul de luptă de la Maraton la Atena pentru a anunţa că perşii au fost învinşi în 
bătălia care a avut loc în 490 î.Hr. Mesagerul a parcurs acest traseu fără să se 
oprească şi a exclamat „Am învins!”, după care a murit. În zilele noastre, maratonul 
este denumirea unei curse atletice pe o distanţă oficială de 42,195 km. (n.trad.)



În 2010, când a fost întrebat de un reporter al abc News des -
pre lucrarea sa provocatoare, liu a susţinut ferm poziţiile-cheie 
ale cărţii, dar a subliniat că participarea chinei la această com -
pe tiţie şi victoria sa finală asupra Occidentului vor fi paşnice. 
Pentru aceia dintre noi care au putut să-i citească volumul în dia -
lectul original mandarin, nu acesta este tonul pe care-l adoptase 
liu acolo. colonelul face aluzie la importanţa cercetării slăbiciu -
nilor sua şi a pregătirilor pentru a-i lovi pe americani de îndată 
ce Occidentul devine conştient de adevărata tactică a jocului 
chinei.32 De asemenea, liu subliniază existenţa unei strategii 
ofi ciale a Maratonului în rândul liderilor chinezi, lăudându-l pe 
Mao Zedong pentru că „a cutezat să întocmească un plan gran -
dios cu obiectivul de a întrece america, afirmând că înfrânge -
rea statelor unite ar reprezenta cea mai mare contribuţie a chinei 
la istoria umanităţii.”33 După cum a dezvăluit Wall Street Journal 
în 2013, The China Dream este prezentată în secţiunea de „lecturi 
recomandate” a tuturor librăriilor controlate de stat.34 

liu era, de fapt, un adept de dată mai recentă al conceptului 
de „Maraton”; ideea ca atare fusese discutată în note şi articole 
încă mai devreme. De exemplu, cartea lui Zhao Tingyang The 
Under-Heaven System: The Philosophy of the World Insti tution 
(Sistemul Toate câte sunt sub cer: filozofia Instituţiei Mondiale) 
a fost publicată în 2005 şi câştigă din ce în ce mai multă popu-
laritate în gândirea chineză, larg acceptată azi. „sistemul” lui 
Zhao reproiectează structuri globale întemeiate pe idealuri chi-
neze tradiţionale. această lume nouă se numeşte tianxia, 35 care 
în dialectul mandarin poate fi tradusă ca „toate câte sunt sub cer”, 
„imperiu” şi „china”. specialistul în problemele chinei William 
a. callahan traduce tianxia ca un sistem global unificat având 
civilizaţia „superioară” a chinei în vârful ierarhiei.36 alte civili -
zaţii, cum ar fi statele unite, fac parte din „sălbăticia barbară”. 
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În calitate de centru al lumii civilizate, china ar purta răspun -
de rea de a „îmbunătăţi” naţiunile şi popoarele lumii prin „armo -
nizarea” lor, răspândind valorile, limba şi cultura chineze, astfel 
încât ele, naţiunile, să se poată adapta mai bine între toate cele 
care sunt sub cer. acest imperiu „preţuieşte mai mult ordinea faţă 
de libertate, etica faţă de lege şi guvernarea elitei asupra democra -
ţiei şi drepturilor omului.”37 

l-am întâlnit pe Zhao Tingyang la beijing în iulie 2012, după 
ce obţinuse deja recunoaşterea internaţională. l-am întrebat 
cum ar fi tratată nesupunerea în sistemul tianxia, în cazul în care 
o naţiune ar fi refuzat să urmeze scenariul chinezesc. „O între-
bare uşoară”, mi-a răspuns el. „Rites of Zhou * au prescris o supe -
ri oritate militară de patru la unu pentru a permite împăratului 
să pună în aplicare sistemul: Toate câte sunt sub cer.” cu alte cu -
vinte, după ce china câştigă Maratonul economic şi dezvoltă o 
economie de două ori mai mare decât cea a americii, noul statut 
al chinei ar putea fi protejat prin forţă militară. cea mai mare 
eco nomie din lume de atunci va avea nevoie de o forţă mai pu -
ternică decât oricare alta – una care ar face ca puterea militară 
ame ricană să devină, în cele din urmă, perimată, depăşită. ame -
rica însăşi făcuse acest lucru între anii 1860-1940. Şoimii chinei 
nu numai că au studiat strategia americană; ei au tras totodată 
învăţăminte din trecutul străvechi, de multe secole, al chinei. 
avertismentele pe care diplomaţii sovietici de la Naţiunile unite 
le furnizaseră în 1969 despre tactica înşelătoare a beijingului şi 
ambiţia lor globală, pe termen lung, deveniseră acum realitate. 
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* Ritualurile lui Zhou, o colecţie de ceremonialuri ale dinastiei Zhou [1045-221 BC]. 
(n.trad.)


