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CUVÂNT ÎNAINTE 

Piesa-manifest, cum a fost supranumit Pescărușul lui Cehov, 
păstrează proaspăt misterul dintâi, stârnind astăzi cunoscătorii iubitorii de 
teatru cehovian. Prins într-o dispută cu preopinenţi ce nu mai pot, din 
motive lesne de înțeles, să-i dea răspunsul, autorul prezentei cărți scoate la 
iveală argumente rezistente la intemperiile posibilei opoziții critice, găsind, 
acolo unde câteva decenii de spectacol au lăsat ca model stereotipii de 
interpretare scenică, mecanisme de respingere a judecăţii comune, comode. 
Acestui scop demonstrativ, autorul îi consacră multă elocință, iar scopul 
însuși poate fi expediat într-o propoziție fără echivoc: scriind Pescărușul, 
Cehov ne-a dat o comedie a insistat nu o dată pe ideea de comedie încercând 
cu disperare să-i convingă pe interpreții de la Teatrul Aleksandrinski din 
Petersburg, de la Teatrul de Artă din Moscova că ceea ce scrisese trebuia să 
rămână comedie pe scenă. Firește, miza argumentării poate stârni oarece 
nedumeriri în lumea din ce în ce mai populată a cehoviștilor, prima 
întrebare ce se poate ivi s-ar putea rezuma într-o propoziție de tot simplă: la 
ce bun reluarea mai vechii dispute? Însă, după ce lectura este dusă până la 
capăt, concluzia că prezenta lucrare trebuia scrisă nu pare a fi o gratuitate si, 
cu atât mai puţin, o batere la uși deschise de ceva vreme. Este meritul 
neîndoielnic al autorului care a știut să rotească, pe toate fețele tema care îl 
pasionează de o viață (nu exagerăm afirmând că autorul se arată preocupat 
de piesa în discuție de câteva decenii bune), urmând o pârtie care îi solicită 
cu asupra de măsură invenția critică, pasiunea adunătorului de probe în 
sprijinul ideii directoare. 

La drum, Ion Mânzatu pornește cu niște Considerații generale 
(obiectul Părții 1), cu sistemă, atent fiind 1a raportul fluctuant, de fiecare 
dată, dintre receptorul operei și valorile curente în epocă, Pescărușul fiind, 
fără tăgadă, ceea ce se cheamă o operă fundamentală. Cu sistemă, deoarece 
propune un întreg set de filtre estetice, prin care se vede mai bine, mai 
nuanțat procesul de modelare, nu numai estetică a operei de discutat, 
prioritară fiind emoţia. Se urmăresc suplu, convingător legăturile intime 
dintre geneza operei, a operei cehoviene în speță, a spiritul timpului și 
imensitatea spațiului rusesc. Nu lipsesc, din lista lecturilor de estetică 
parcurse, cărți de căpătâi, unele mai mult citate decât citite de contemporanii 
noștri, și, din cărțile altora, autorul prezentei cărți extrage dovezile ce i se 
potrivesc în sprijinirea propriului edificiu teoretic. 
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Despre produsul informațional, într-o bună clădire de concepte, 
autorul rostește lucruri perfect verificabile în epocă; cu ani în urmă, 
Alexandru Călinescu urmărea, amuzat, atent, îndatorarea tematică a unui 
numeros corp de schiţe și miniaturi cehoviene din perioada de început faţă 
de agitația presei curente, confirmând intuiţia lui Viktor Shklovski, cel care 
susținea că, din periferice, multe specii literare avansează spre centrul 
literaturii, impunându-se ca specii noi, originale, chiar avangardiste. 

Dacă trecem la materia propriu-zisă a cărții, remarcăm preocuparea 
autorului de a ne împărtăși ce văzuse doctorul Cehov în jurul său, pentru ca 
lumea însuflețită de talentul dramaturgului să prindă consistenţă, 
coagulându-se într-un altceva decât realitatea dramaturgilor realiști. Gustul 
pentru teoretizare îl împinge pe Ion Mânzatu spre generalizări bine strunite, 
bine argumentate. Produsul cultural astfel găsit, înglobează convingător 
opera perenă a lui Cehov, mentalitatea creatorului, așa cum străbate în 
operă, fiind mediată de factori care sunt rodul unor parități-disparităţi de 
percepție. Spațiului rusesc i se găsesc caracteristici diferențiatoare, precum 
imensitatea, labirintul, măreţia. In treacăt fie zis, Nikolai Berdeaev, cu unele 
dintre cărţile traduse în românește după 1989, ar fi fost mai mult decât 
oportun într-o asemenea discuție. 

De la măreție spre antonimica nimicnicie ca stare de spirit, în 
lucrarea de care ne ocupăm se face neforțat. Balansarea între tragic-comic 
dublează, în planul operei, antinomia sus anunțată: măreție-nimicnicie. 
(Critici de marcă, precum Lucian Raicu, pomenit în lucrare, numesc 
nimicnicia banalitate, când obiectul discuţiei este Nikolai Gogol). Pe 
contrastul dintre cauză și soluția ce personajul o alege se bizuie comicul 
cehovian, „atât de greu detectabil, dar cu atât mai seducător, mai plin de 
suculență, atunci când îi pătrunzi mecanismul“ - constată autorul, 
făcându-ne extrem de curioși în a urmări demonstrația pe textul 
Pescărușul-ui mai cu seamă, în spectacolul-aplicație. In sprijinul riscatei 
sale pledoarii, Ion Mânzatu apelează la cartea lui Leonida Teodorescu 
despre lui Cehov, unde se spune și se probează cu exemple suficiente că o 
situație tragică, întoarsă pe dos, generează un comic amar (dacă piesele sunt 
cele patru, antologice), ori un comic suculent, dacă piesele sunt vodeviluri 
ori farse într-un act. Pentru o mai nuanțată plasare în contextul critic, putea 
fi invocat, cel puțin, în discuția despre paradoxul comediilor cehoviene, 
Bogdan Ulmu, cu ale sale eseuri plasate sub semnul lui Cehov, eseuri ce 
urmăreau (îl citez pe Bogdan Ulmu) „amestecul de patetic și comic“, 
prezent, în mai mică sau mai mare măsură, în fiecare dintre cele șase piese 
mari (vezi Bogdan Ulmu, Sub semnul teatrului, Buc., Editura Eminescu, 
1988, p. 8). 
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În Partea a II-a (Caiet de regie la Pescărușul), conceptele abia găsite 
sunt puse la lucru cu folos pentru demonstraţia alertă, cu afirmaţii uneori 
prea categorice, nesuportând, parcă obiecția critică din afară ori, măcar, 
urme de neîncredere. Pagini dense, cuceritoare prin neastâmpărul cu care 
autorul se apleacă asupra lumii ficționale (de produs cultural) conving de 
faptul că avem a face cu o investigație împinsă până în pânzele nu tocmai 
străvezii ale textului dramatic, înainte ca acesta să treacă în concretul scenic. 
Formulări memorabile, trădând prezenţa unui eseist de talent, ne introduc în 
miezul dezbaterii, ce păstrează obsesiv în centru tema nimicniciei. 

Personajelor lui Cehov nu li se iartă nicicum nesocotința de a se deda 
jocului de-a „ceva ce mi-ar plăcea să fiu“ (p. 50). Singura căreia i se oferă 
șansa de a scăpa din încercuirea nimicniciei este Nina Zarecinaia, al cărei 
traseu existențial trece de la autoiluzionarea naivă spre trăirea asumată cu 
îndârjire, cu patetism; în spectacolul de la Sf. Gheorghe, ce l-am văzut 
înregistrat, actrița aducea convingere grație, prospețime inteligență în rolul 
acestei Zarecinaia, un pescăruş deloc zdrobit în confruntarea cu viața 
autentică. 

Mai departe, tot ce intră sub lupa exegetului devine probă 
indubitabilă, pentru autor, a nimicniciei ce guvernează destinele individuale 
din piesă. Interesante, dar, repet, nu lipsite de riscul absolutizării fără replică 
sunt microeseurile, rânduite pe personaje. Nu se uită nici o clipă că viziunea 
de sus, obiectivitatea rece, a lui Cehov, insuflă falșilor eroi aparențe de 
mucava, iar sentimentul receptorului, oricât de deformată i-ar fi percepția 
trecută prin filtrele succesive ale unor mentalităţi îndoielnice, ar trebui să 
explodeze într-un hohot de râs pantagruielic la vederea eșecurilor succesive, 
de care ele, personajele sunt singurele vinovate. La drept vorbind, 
contrazicându-l pe incitantul autor, nu-l putem vedea pe Cehov-doctorul, 
mult știutorul de ciudate întâmplări și creatorul unor ficțiuni atât de 
enigmatice, amuzându-se homeric pe seama propriilor făpturi. Din ce-am 
citit (corespondenţă pe care, cândva intenționam să o public integral în 
românește), din mărturiile contemporanilor lui Cehov nu mai puțin, am 
putut afla că dramaturgul se amuza complice doar la lectura cu public ori în 
spectacol a farselor vodevilurilor într-un act. Cât despre piesele mari; 
nedumeritoare pentru realizatorii de atunci ai spectacolelor, lasă loc până 
astăzi, la dispute, dar ne vine greu să-l vedem, cu ochii minții, râzând 
pantaguelic pe seama vreunuia, dintre eroii (ori falșii săi eroi). 

Fișele de personaje, minuțioase, neașteptate de multe ori în găsirea 
de trăsături, altfel inobservabile pentru unul sau altul dintre cititori, se 
impun atenției noastre prin subtile formulări, dar și prin jocul de-a ce s-ar 
întâmpla cu personajul cutare într-o anume împrejurare, dacă... In voia 
fanteziei sale regizorale, d-l Mânzatu completează ceea ce adesea rămâne 
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doar schițat în text, mergând cu jocul fanteziei pe căi nebătute adesea. 
Seducătoare rândurile ce-l profilează pe Trigorin, ca punct de pornire pentru 
alți previzibili cititori ai teatrului cehovian. Forțate, în schimb, rândurile ce-i 
sunt dedicate personajului Samraev; oricât ne-am strădui, nu-i putem da 
crezare autorului tezei, când ni-l încadrează pe administratorul de moșie 
printre membrii intelighenției ruse, prin care înțelegem altceva decât 
autorul. Iarăși, ne vine greu să-i dăm credit când ni-l prezintă pe Șamraev ca 
iubitul neiubit al Arkadinei, suferind de pe urma acestui afect. Nici linia dată 
insului în spectacol nu ne poate mulțumi – interpretul din spectacolul de la 
Sf. Gheorghe nu iese dintr-o stare de continuă euforie bahică, obositoare 
prin constantă. Personajul în cauză și rămâne un personaj de esență comică, 
fără adâncime, din stirpea viitorului, amuzantului, Simeonov-Piscik din 
Livada de vișini. Iarăși, nu vom crede că învățătorul Medvedenko intră în 
caruselul amoros, ca umbră a Mașei, din motiv de parvenitism social; în 
text; oricât ne-am strădui, nu găsim argumente pentru o asemenea abordare. 

Luate în totalitatea lor, crochiurile de personaje rămân ispititoare 
propuneri la îndemâna amatorilor de Cehov. Nu mai puțin ispititoare sunt 
paginile consacrate proiectului de decor, costum, spațiul scenic fiind 
conturat cu precizie de specialist care vizualizează un loc scenic, făcându-l 
parte a Ideii de spectacol, personaj cum se regăsește mai ales în final de 
spectacol. 

Spectacolul cu Pescărușul de la Teatrul „Andrei Mureșanu“ din 
Sf.Gheorghe, la care d-1 Mânzatu semnează regia artistică, scenografia, 
concretizează, pe viul actoricesc, strădania statornică de a convinge că avem 
a face exclusiv cu un comic al nimicniciei existențiale, de azi si din 
totdeauna, deoarece totul ține de privirea aruncată asupra vieții. Cu cât 
privirea se proiectează mai de sus, cu atât ochiul, deprins cu lecția lui 
Cehov, va surprinde ,,o lume comică... având un filon aproape tragic“ (p. 
20) Din păcate, ideea regizorală nu e servită totdeauna pe măsura dorințelor, 
de trupa, înfiripată vizibil din actori mai mult sau mai puțin înzestrați ori 
doritori să se supună ideii propuse de regizor. 

Singurul spectacol românesc de dată mai apropiată, care, zice d-l 
Mânzatu, poate sta alături reprezentației dirijate de domnia sa la 
Sf.Gheorghe fiind spectacolul de la Târgoviște, regizat într-o cheie apropiată 
de comicul pur. În rest, chiar reputați regizori au ratat întâlnirea cu comicul 
cehovian în reprezentații cu Pescărușul, care își propuneau alte finalități, în 
alte registre stilistice. Din cele văzute de noi, la festivalul Cehov, 
spectacolul de la Târgoviște aducea în scenă trei actriţe tinere, ingenue 
adevărate, cu destul farmec personal fiecare, ilustrând, în ideea regizorală, 
trei ipostaze simultane ale Pescărușului. 
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Dintre „cuvintele potrivite“, ce-l individualizează pe autorul acestei 
lucrări recomandându-l ca veritabil eseist de vibrație poetică, vibrație, pe 
alocuri, sever reprimată de convingerile sigure, indubitabile, aș retine una 
care încheie un capitol important: Cehov nu poate trăi într-o astfel de lume, 
pentru el, „existenţa este o provocare, o aventură în care omul trebuie să știe 
să se bucure, să râdă să moară în egală măsură. Totul trebuie făcut cu 
respect, cu dedicație, cu modestie, ca expresie a deplinei libertăți, pe care 
numai omul trebuie să știe să și-o acorde: restul nu este decât fulgerarea 
unui zâmbet îngăduitor pentru slăbiciunile celorlalţi...“ (p. 87). Cu respect, 
cu dedicație cu dorința deplinei libertăți este lucrarea despre comedia 
cehoviană, unde d-l Ion Mânzatu, vorbind despre alții, despre Cehov, mai cu 
seamă, se vorbește pe sine, încercând să se regăsească ca artist, printre 
reflexele înșelătoare ale operei fundamentale. 

 
Sorina Bălănescu 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



COMICUL NIMICNICIEI 13 
 

 

 
INTRODUCERE 

 Primul contact cu Pescăruşul lui Cehov s-a petrecut demult, în 
adolescenţă, şi, trebuie să recunosc, am fost profund contrariat. Lectura 
piesei a venit după suculentele creaţii ale lui I.L. Caragiale şi Molière, poate 
chiar s-a datorat acestora, iar aspiraţia tânărului cititor ce eram tindea să 
găsească acelaşi univers al unei lumi-gazdă bogate în întâmplări şi personaje 
pline de haz.  

După parcurgerea tabelului distribuţiei, ar fi trebuit să urmeze 
încurcăturile venite dintr-o societate colorată şi zgomotoasă, ar fi trebuit să 
fiu pus faţă în faţă cu parada unor personaje buclucaşe şi ghinioniste. Dar, în 
piesa lui Cehov, totul s-a sfârşit cu impresionanta dramă a cetăţeanului 
Treplev şi a frumoasei Nina Zarecinaia, într-o scenă de sfâşietoare tristeţe. 
Revenind la pagina de gardă, indicaţia seacă de sub titlu: „Comedie în patru 
acte“ devenea, acum, cu totul contrariantă şi insolită. S-a impus o nouă 
lectură, cu scopul precis şi încăpăţânat de a căuta urmele, cât de firave ar fi 
ele, ale unei comedii. Din nefericire, totul părea ireversibil trist: înfruntările 
dintre generaţii, viaţa plicticoasă de la ţară, destinul unei fete neînţelese şi 
înfrânte, atât în dragoste, cât şi în profesie; zadarnicele eforturi ale unui 
tânăr talentat; frământările unui scriitor afirmat, dar fără încredere în el şi 
lipsit de voinţă; zbaterea unei femei trecute de a doua tinereţe, care-şi 
păzeşte orgolios dragostea, stăpânind deplin arta compromisului etc. etc. 
Nu, hotărât lucru, nimic nu era comic în această piesă, iar scriitorul habar nu 
avea ce scrisese! 

După lectura, într-un timp relativ scurt, a cam tot ceea ce scrisese 
A.P.Cehov, nedumerirea se adâncea „ceva teribel, mon cher“, vorba lui 
Caragiale. O privire de ansamblu asupra întregii opere lăsa un sentiment 
foarte bizar: nimic nu era ceea ce ar fi putut să pară la prima vedere. De 
fiecare dată recitind o lucrare, totul se schimba : atitudinea cititorului, 
înţelesul, caracterele, situaţiile etc. Fiecare nouă lectură nu făcea decât să 
întărească şi mai mult convingerea în calităţile cameleonice ale scrierilor 
doctorului rus, în realităţile lui care se suprapuneau ademenindu-te continuu 
spre un miez care - oricât te-ai fi străduit - rămânea de neatins. 

Dar misterul Pescăruşul-ului era de departe cel mai incitant. 
Am văzut mai multe montări, unele anoste, altele interesante ca 

propuneri scenice (ca aceea a lui Liviu Ciulei - care crea acut senzaţia că 
este misogină şi, ca atare departe de sensul textului); Lucian Pintilie - un 
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spectacol despre lupta generaţiilor cu propriile umbre; Andrei Băleanu –
spectacolul de televiziune copleşit de o poetică a tăcerilor, ce pot însemna 
orice, sau Cătălina Buzoianu, care căuta umorul într-o atmosferă exotică şi 
superficializată, ce făcea să alunece idei importante spre o stare de confuzie 
şi nelămurire. 
  Niciunul dintre aceste spectacole, dar niciunul, nu era, în fond, o 
comedie. Eforturile cu care erau căutate soluţiile comice păreau să 
sublinieze şi mai mult condiţia tragică a personajelor. În fiecare dintre ele, 
problematica gravă a textului stăpânea acţiunile scenice şi totul se derula 
într-un registru profund, obsedant, conducând firesc către sinuciderea lui 
Treplev; de multe ori, ca un final aproape previzibil. Alături de destinul 
tragic al tânărului scriitor, soarta Ninei Zarecinaia te umplea de furie şi 
împlinea credinţa că tânăra generaţie de artişti este victima indiferenţei, 
fariseismului, lăcomiei, minciunii, că nu poate aspira la izbăvire, la 
împlinirea idealurilor lor nobile, idealuri ce-i determină pe tinerii artişti să se 
dedice în întregime creaţiei, cu năzuinţa declarată de a izbăvi lumea.  

Unde se ascundea atunci materia comică şi ce mecanisme de 
neînţeles folosise Cehov ca totul să rămână ascuns percepţiei noastre? Ce 
văzuse doctorul şi, mai ales, cum văzuse el lucrurile ca această lume să 
devină comică? Oare noi rămâneam mereu orbi, alunecând iarăşi şi iarăşi 
prin substanţa dramatică, fără să găsim ceea ce el propunea? 

Un fragment dintr-o scrisoare către L. A. Avilova, din 19 martie 
1892 :„Totuşi, în calitate de cititor, îţi dau un sfat: când descrii oameni 
nenorociţi şi amărâţi, şi vrei să înduioşezi cititorii, caută să fii cât mai rece. 
Aceasta va servi ca un fel de fond pentru nenorocirile altora, care, în felul 
acesta, vor ieşi în evidenţă“1 , a aruncat o idee nebunească.  
 Dar dacă Cehov stă deoparte, indiferent şi amuzat, şi priveşte o 
adunare de oameni care mint şi - mai ales! - se mint; care încearcă să 
impresioneze lumea cu fapte pe care nu sunt în stare să le facă? Dacă 
niciunul dintre scopurile despre care vorbesc personajele nu este cel 
adevărat, ci doar un pretext care ascunde, în fapt, adevărata năzuinţă a 
eroului? Scopuri cu care personajele nu au legătură decât la nivelul de 
aspiraţie, de speranţă, de vis; scopuri care „ar fi grozav să se împlinească“, 
dar nădejdile sunt slabe şi de neatins. Şi dacă personajele doctorului ne 
ascund continuu ceea ce ştiu ele despre ele însele şi, pentru că ştiu, caută 
să creeze celor din jur o imagine care să le avantajeze? Să fie ipocrizia dusă 
până la un astfel de rafinament? 

                                                   
1 A.P.Cehov. Opere, vol. 1-12, vol.12 -Scrisori, traducere de Otilia Cazimir şi Nicolae 
Guma,Bucureşti, Editura Pentru Literatură, 1963, p.321 
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 Atunci, Pescăruşul ar fi o farsă, cu adevărat un vodevil, aşa cum îşi 
definea doctorul unele dintre piese. 

 Totuşi, tabloul acesta era greu de acceptat; nu era greu de crezut, era 
greu de acceptat. Modul cumpănit, matematic, detaşat în care Cehov 
prezenta atmosfera şi problematica eroilor săi, continua impresie de 
sinceritate, făcea ca totul să fie greu de acceptat în alt mod decât acela al 
aparenţelor din faţa noastră. 

Indicaţia pe care Cehov i-o dă L.A. Avialovei începea să fie tot mai 
incitantă, fapt care m-a determinat la o nouă recitire, încercând o lectură 
ruptă de destinul aparent al personajelor; o privire rece şi neîncrezătoare, 
suspectând acum fiecare intenţie, punând practic la îndoială orice afirmaţie, 
suspicionând fiecare acţiune, fiecare gest. De fapt a trebuit să recitesc totul 
după o altă logică. Această modalitate de a aborda Pescăruşul lui Cehov 
mi-a permis accesul spre o lume surprinzător de comică atunci când te uitai 
la ea fără să cauți s-o înțelegi și nici să nu te strădui s-o accepți. Din textul 
Pescărușului se revărsa un comic de o cu totul altă factură, un comic degajat 
din agitația unor personaje tragice și care nu avea nimic din tehnicile 
cunoscute, din uzanţele obişnuite ale unui comediograf. Dintr-odată mi s-a 
revelat o societate de caractere deformate, de ambiţii nejustificate, de 
dorinţe pe atât de încăpăţânate pe cât erau de vane, mai de fiecare dată 
ţintind scopuri pe care încearcă să le ascundă, uneori destul de stângaci. O 
lume care ne împinge să râdem în hohote, dacă dăm frâu liber imaginaţiei, 
dar ne şi înduioşează, dacă suntem mai slabi de înger, din cauza atitudinii 
umile, a modului, continuu patetic şi încăpăţânat, cu care personajul se 
străduieşte să atingă un ţel pentru care nu este de fel pregătit şi care, în fond, 
seamănă mult cu un capriciu adesea transformat în obiectiv fundamental. Un 
exemplu extrem de elocvent al acestor caractere este Medvedenko. Curtea 
asiduă pe care i-o face Maşei, declarațiile repetate de dragoste sunt în fond 
doar nişte instrumente pe care el le foloseşte pentru a evada din sărăcie. 
Pentru Medvedenko, familia Maşei este tot ce-şi doreşte pe plan social; e o 
familie care trăieşte îmbelşugat pe moşia Arkadinei. Pentru învăţător, Maşa 
este calea către o viaţă îndestulată: mese bune, ceai aromat, tutun de calitate 
şi, pe deasupra, ceva bani pentru capricii -; ea, ca femeie, are mai puţină 
importanţă, şi dragostea are mai puţină importanţă. Atât timp cât îi deschide 
uşa spre un trai îndestulat, trebuie să devină nevasta sa, ăsta este singurul 
mijloc prin care unul ca el poate ajunge să trăiască departe de sărăcie. 
Şansele ca Maşa să-l accepte pe Medvedenko de soţ sunt minime; şi totuşi, 
acesta joacă rolul îndrăgostitului cu patetică încăpățânare, încercând să se 
convingă mereu și el că sentimentele sale de iubire sunt înflăcărate, el însuşi 
are nevoie să găsească miezul iubirii ce-o declară. În fond, putem vorbi 
despre parabola cerşetorului zdrenţăros care visează în faţa unui palat 
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somptuos sau a unei vitrine îmbietoare. Realitatea aceasta a textului 
cehovian este întărită de ceea ce-i scrie lui A.S. Suvorin, la 21 octombrie 
1895, din Melikovo: „În al doilea rând - închipuieşte-ţi - scriu o piesă pe 
care, de asemenea, nu cred s-o termin înainte de sfârşitul lui noiembrie. O 
scriu cu plăcere, deşi spun prostii mari care contrazic condiţiile impuse de 
scenă. E o comedie în patru acte, cu trei roluri de femei şi şase pentru 
bărbaţi, cu un peisaj ( o vedere spre lac), cu multe discuţii despre literatură, 
cu puţină acţiune şi cu cinci puduri de dragoste.“2 

Din clipa aceea, pentru mine, poziţia faţă de personajele lui Cehov 
s-a schimbat radical - aducând totodată un sentiment deplin de bucurie şi 
entuziasm, pentru că astfel am căpătat libertatea de a imagina continuu 
caleidoscopice jocuri cu caracterele din care Cehov a vrut - şi a izbutit! - să 
clădească o lume comică, un univers burlesc al nimicniciei, străbătut în 
străfundurile lui de un consistent filon de disperare, plasat la limita 
tragicului, filon care întăreşte condiţia comică a personajelor sale. Dintr-o 
astfel de poziţie era mai lesne să înţelegi afirmaţia doctorului: „Scopul meu 
este să împuşc doi iepuri dintr-odată: să descriu viaţa aşa cum e şi, în 
acelaşi timp, să arăt cât de mult se îndepărtează ea de la regulă - o regulă 
pe care eu n-o cunosc, după cum n-o cunoaşte niciunul dintre noi.“3  

 Comicul lui Cehov este unul necruţător, neiertător, și se naște nu din 
voința autorului, ci din evoluția unor personaje de care acesta (autorul) nu se 
simte legat. Un astfel de umor nu depinde de conjuncturi politice sau 
sociale; el porneşte de la limita tragicului şi este esenţial şi profund uman. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

                                                   
2 Idem, p.371 
3 Idem, p. 186 
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PARTEA I 

 
JOC DE ANTINOMII 

DE LA GÂND LA PERCEPŢIA GÂNDULUI 

 Cu siguranţă, ceea ce urmează să dovedim este o întreprindere cu 
multe capcane. Cele mai multe pot veni din dorinţa prea aprigă de a 
demonstra că Pescăruşul este victima unei prejudecăţi ce dăinuie de la 
prima sa reprezentaţie, poate chiar este cauzată de acea primă reprezentaţie. 
Această dorinţă aprigă ne poate împinge spre a forţa uneori inconştient 
anumite adevăruri ca acestea să devină supuse, să slujească discursului. Sau 
putem omite, cu voie sau fără voie, aspecte ce ar contrazice cu totul 
demonstraţia. Iată de ce ne propunem să urmăm indicaţia lui Cehov şi să 
„fim cât mai reci“.  

Între operă şi orizontul nostru perceptiv există un lanţ de etape ce 
reprezintă - fiecare în sine - tot atâtea trădări; fie ele ale autorului faţă de 
opera sa, fie ale receptorului faţă de operă, fie ale operei faţă de capacitatea 
acestuia (receptorului) de a accepta provocările ei. Să nu uităm nici măcar o 
clipă faptul că Autorul, împins de o Lipsă, aspiră la înlocuirea acesteia, 
sfârşind prin materializarea unui moment al Inefabilului, care devine operă. 
Sau, după cum afirmă Hegel: „Opera este realitatea pe care şi-o dă 
conştiinţa; ea este aceea în care individul este pentru sine ceea ce el este în 
sine şi în felul că conştiinţa pentru care el devine în operă nu este conştiinţa 
particulară, ci conştiinţa universală; el s-a plasat în operă, în genere, în 
elementul universalităţii, în spaţiul lipsit de determinaţii ale fiinţei. 
Conştiinţa care se întoarce din opera sa este de fapt conştiinţa universală. 
“4 Procesul acesta este cu desăvârşire imposibil de a fi definit, de a fi 
caracterizat, chiar dacă s-au făcut şi se fac inimaginabile eforturi pentru a 
găsi o cale pentru punerea sa într-o formă clară şi limpede. Legăturile dintre 
autor şi inefabil sunt versatile, extrem de subtile, şi se comportă capricios - 
cel puțin așa gândim noi - în procesul de materializare a operei într-o anume 
formă, şi numai în aceea. Versatilul acestor legături provoacă opera să-şi 

                                                   
 vezi Teoria Crdinalei în CARABĂŢ, Dumitru. Spre o poetică a scenariului 
cinematografic, Bucureşti, Editura PRO, 1992. 
4 Hegel, Despre artă şi poezie, Vol. I-II, traducere de Ion Ianoşi, Bucureşti, Editura 
Minerva, 1979, p. 88. 
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proclame dreptul la un destin propriu, independent de aspiraţia autorului, 
trădându-l şi lăsându-i doar iluzia că şi-a înlocuit Lipsa. Acest act de trădare, 
care se produce între operă şi autor, în cele mai multe cazuri consolidează 
rădăcinile legăturilor operei cu evoluţia socială, oricum şi oricare ar fi 
aceasta; dacă actul creaţiei - ca şi suma de trădări care au loc - nu-şi găseşte 
o definiţie mulţumitoare. În schimb, relaţia autor-receptor este posibil ca 
Ambraham Moles să o fi descris în termenii cei mai adecvaţi: „Receptorul 
uman nu este capabil să sesizeze decât o cantitate limitată de originalitate 
pe unitate de timp, adică un anumit debit de informaţie, de ordinul a 16 biţi 
pe secundă, în unitatea centrală a creierului său; adaptarea operei de artă 
la individ se va baza în acest caz pe o lege de optimizare a folosirii, care 
este constituită din această informaţie. Caracterul optim al mesajelor 
estetice nu mai este dat de maximul de informaţie, ci de maximul de impact, 
adică de posibilitatea de a înţelege, deci de a proiecta forme asupra 
mesajului primit.“5 Discutăm despre o capacitate de a înţelege, ceea ce 
implică, fără doar şi poate, o altă trădare. Receptorului îi este permis accesul 
doar spre un anume nivel al operei, acces care depinde de o sumă de factori, 
obiectivi şi subiectivi, pe care acesta îi dezvoltă la momentul contactului cu 
opera. Din fericire, trădarea pe care opera o produce este, în bună parte, 
atenuată de capacitatea de a emoţiona  -„...elementul sensibil al operei de 
artă trebuie să aibă existenţă numai întrucât el există pentru spiritul 
omenesc, şi nu întrucât există, ca sensibil, pentru sine însuşi.“ 6 -, care 
excede capacitatea de a înţelege şi este mai importantă pentru că acţionează 
direct – revelând - asupra mentalităţii existente. 

De cele mai multe ori Autorul, el însuşi, nu poate explica structura 
evolutivă a acţiunilor şi caracterelor cuprinse în operă. Aceasta este - dacă 
vreţi - prima şi cea mai importantă trădare din întreg lanţul, celelalte fiind 
urmările fireşti ale ei. Norbert Groeben semnalează o metodică ce se 
instaurează în relaţia autor-cititor prin intermediul operei, metodică ce 
sugerează faptul că pe parcursul acestei relaţii se poate instala oricând o 
prejudecată derivată din atitudinea receptorului: „Relaţia existentă între 
autor şi cititor constituie obiectul unei «psihologii a comunicării literare»; 
în raport cu opera literară, această psihologie nu are «decât o funcţie de 
cunoaştere heuristică»7“. Funcţia euristică despre care vorbeşte Groeben, 
dar şi trădările derivate din relaţia receptor-operă sunt susţinute şi de 

                                                   
5 Abraham Moles, Artă şi ordinator, traducere de Ion Pascadi, Bucureşti, Editura Minerva, 
1974pp. 27-28. 
6 Hegel, op.cit., p.108. 
7 Norbert Groeben. Psihologia literaturii, trad. de Gabriel Liiceanu şi Suzana Mihăilescu, 
Bucureşti, Editura Univers, 1978, p.42. 
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afirmaţia lui Borges „Ar mai fi de adăugat totuşi că pentru acelaşi cititor, 
aceeaşi carte se schimbă, din moment ce noi ne schimbăm, din moment ce 
suntem (pentru a mă întoarce la citatul meu predilect) «râul » lui Heraclit 
care a spus: « omul de ieri nu mai este omul de azi, iar cel de azi nu va mai 
fi cel de mâine ». Iar dacă noi ne schimbăm necontenit, se poate spune că 
fiecare lectură a unei cărţi, fiecare recitire, fiecare amintire despre această 
lectură în imaginaţia noastră reînnoieşte textul.“8 Putem trage de aici lesne 
concluzia că, pentru receptor, opera este nu o cale spre Inefabil, ci doar un 
indicator cu sensul: Spre Inefabil, calea se revelează în funcţie de o sumă de 
atribute ale personalităţii acestuia; în fiecare etapă a existenţei noastre, opera 
ne indică o direcţie nouă, o cale nouă spre Sinele său ( al operei), dar şi spre 
Sinele nostru. 
 Este firesc ca receptorul să caute elemente noi în relaţia sa cu opera, 
atitudinea acestuia fiind direct influenţată de profilul său caracterial, de 
educaţie şi profilul psihologic, de cantitatea informaţiilor deţinută etc., dar 
mai ales de nivelul şi structura mentalităţii. Toate acestea se schimbă în 
lungul unei vieţi şi putem ajunge - de ce nu?! - la momente de contradicţie 
cu noi înşine, de negare prin revelaţie. Acest lucru hotărăşte o atitudine a 
receptorului, şi numai aceea, o atitudine care va marca hotărâtor relaţia sa cu 
opera şi va stabili gradul de implicare a acestuia în viaţa operei. Dar, aşa 
cum arată Mihail Bahtin: „Desigur, opera - ca operă de artă – trăieşte şi 
are semnificaţie şi în afara psihicului nostru; aici, ea este prezentă doar 
empiric, ca proces psihic, localizat în timp şi conform legilor psihologice. 
Opera trăieşte şi are semnificaţie în lume, care, de asemenea, este vie şi are 
semnificaţie – din punct de vedere cognitiv, social, politic, economic, 
religios“.9 
 Anumite momente ale procesului de cunoaştere euristică pot avea 
influenţe hotărâtoare asupra modului de pătrundere în conţinutul unei opere, 
iar aceste momente se nasc datorită relaţiei directe dintre receptor şi 
ansamblul de valori puse în circulaţie la un moment istoric dat şi care 
contribuie la formarea şi evoluţia acestuia, a receptorului. Tot aşa cum 
contribuie hotărâtor şi la formarea profilului psihologic al autorului: „Dacă 
un mesaj este totalmente original, în sensul combinatoriei pure, el nu mai 
este decât un asamblaj perfect imprevizibil şi deci disparat al tuturor 
semnelor repertoriului, spectatorul nu se mai poate folosi de el, este depăşit 
de acesta şi renunţă la el; dacă mesajul este total inteligibil, el este, în 

                                                   
8 Jorge Luis BORGES, Cărţile şi noaptea, Iaşi, Editura Junimea, 1988, p.26. 
9 Bahtin M. Mihail. Probleme de literatură şi estetică, trad. de Nicolae Iliescu, Bucureşti, 
Editura Univers, 1982. p.60 
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ultimă instanţă, total banal, perfect previzibil, cu totul lipsit de interes, căci 
receptorul ştie deja tot ceea ce el conţine, Există deci un optim de valoare 
pentru fiecare fiinţă umană în parte şi o mai mare sau mai mică satisfacţie 
a acesteia faţă de un mesaj dat. Cu cât informaţia este mai mare cu atât 
receptorul primeşte mai multă noutate; cu cât noutatea este mai mare cu 
atât el este mai puţin capabil de a domina pe plan perceptiv semnele 
disparate pe care le primeşte, de a le asambla în «Gestalt-uri», de a 
proiecta, în alţi termeni, cunoştinţele sale anterioare asupra mesajului, pe 
scurt, de a-l înţelege. Inteligibilitatea unui mesaj variază deci în raport 
invers cu informaţia şi o mare parte a operei artistului se bazează pe un joc 
dialectic mai mult sau mai puţin elaborat sau conştient între originalitate şi 
inteligibilitate. Operele de artă sunt experimentări situate undeva în 
interiorul acestei marje, mizând pe o dialectică subtilă a previzibilului şi 
imprevizibilului (probabilitate de ocurenţă a semnelor), a cunoscutului şi 
necunoscutului, a ordinii şi dezordinii.”10 Influenţat de analizele făcute cu 
mijloacele inteligenţei artificiale şi ale sociologiei, esteticianul francez nu 
introduce şi importanţa emoţiei în această ecuaţie. În general, în analizele pe 
care esteticienii moderni le-au făcut în veacul  XX - şi în care au încercat să 
se detaşeze de operă, să abordeze o poziţie obiectivă - emoţia a fost privită 
ca o variabilă subiectivă şi necuantificabilă, ca atare imposibil de înscris 
într-o scală. Or, nu putem vorbi sub nicio formă despre relaţia de 
comunicare cu opera de artă în absenţa emoţiei, pentru că nici o altă formă 
estetică omenească nu foloseşte emoţia ca vehicul de comunicare. În „Artă 
şi ordinator“ este strălucit analizată relaţia de informare prin Gestalt, pentru 
că o astfel de relaţie presupune o configuraţie cu valenţe informatice, dar cu 
preocupări superficiale în ceea ce priveşte conţinutul emoţional. Ca atare 
relaţia ce se produce este mai degrabă la nivel informaţional, şi nu 
emoţional: a plăcea şi a emoţiona sunt două momente diferite. „Înţelegem 
că ideea de plăcere, pe care teoria informaţiei o leagă de dominanţa 
resimţită de un receptor în momentul când percepe formele, poate fi luată în 
considerare într-un mod extrem de subtil atunci când un număr mare de 
«niveluri informaţionale» acţionează unele asupra altora.“11 

Pentru aceste motive, vom dori ca analiza pe care o întreprindem să 
pornească de la consideraţiuni ce, aparent, nu sunt legate de exegeza piesei 
de teatru numită Pescăruşul de A.P.Cehov, dar care, sperăm, că îşi vor 
dovedi calitatea lor de unelte utile prezentului demers. 

                                                   
10 Abraham Moles, Artă şi ordinator, traducere de Ion Pascadi, Bucureşti, Editura Minerva, 
1974, pp.32-33. 
11 Idem, p.35. 


