Regele pare si fi terminar munca, si mad bucur; trecand pe sub
arc, pe pdienjenisul de schele, continud insd de cealaltd parte a cheii
de bolti. In Karlude, graba este inutli. Qamenn de aici nu sunt
flegmatici, ci, mai degrabd, incipatanati; un lucru inceput trebuie
dus la bun sfarsit, Muluimea de pe digul Sess e mulpumind si-si
priveascd suveramil lucrand, dar eu am transpirat st ma plictisese,
Niciodata nu mi-a fost atat de cald pe larna si nici nu-mi va mai fi
vreodatd; totusi, nu sesizez unicitatea evenimenrului, Sunt imbri-
cat pentri o erd glaciard: mai multe randuri de haine, resimri din
fibre vegerale, din fibre artificiale, blinuri si piele - 0 arnniri nia-
sivd tpotriva frigului, in interiorul cireia ma vestejesc precuin
frunza unet legume. Ca si-mi alung plictiseala, 1i cercetez pe cei-
lalti participanti la paradi, inghesuiti in jurul platformei, cu dra-
pelele Domeniilor si Clanurilor atarnand nemiscate si strilucitoare
in lumina soarelu, si, intr-o doara, il intreb pe Estraven despre
diverse insemine. El le cunoaste pe toate, desi sunt sute, unele din
Domenii indepirtate, Vetre si grupan de triburi din Pering Storm
satl chin Tinurul Kerna.

— Eu insumi sunt din Kern, imi spune cand ii admir stiinta.
O'ricum, este de datoria mea si cunosc Domeniile. Ele formeazi
statul Karhide, A guverna tara asta 1nseaini a-i guverna pe
Lorzii e1. Ceea ce nu s-a reusit niciodatd. Cunosu proverbul:
«Rarhide nu-i o natiune, ci o ceartd in familie®?

MNu-l cunosce s1 banwese ca l-a inventat Estraven; poarti
pecetea lui

In aceeasi clipd, un alt membru al Kyorremyei - parlamentul
condus de Estraven - isi croieste drum pani la el si incepe si-i
vorbeascd. Este virul regelmi, Pennmer Harge rem ir Tibe.
Vorbeste incet, cu o attudine adesea insolenta, si zambeste des.
Acoperit de siroaie de apa, aidoma ghetii sub soare, Estraven ri-
mane nemiscat si indiferent, raispunzand soaptelor lui Tibe cu
gla:- tare, pe un ton a ciru politete indiferents 1l pune pe celilalt
intr-o posturd oarecum ridicold. 1 ascult, continudnd si privesc
truda regelui; nu inteleg nimic, dar simt animozitatea dintre Tibe
s1 Estraven. In orice caz, nu se referi la persoana mea; pe mine



ciului, Tn acest timp, multiniea se foieste si risund un murmur
unanin: ,Argaven!® Suveranul nu rispunde. Nimeni nu se ag-
teapti s-0 facd. Gossiworii enit o rafali asurzitoare, discordanti,
st amutesc. Tiacere. Soarele striluceste deasupra orasului, a raului,
a multimii st a regelui. Dedesubr, pietrarii instalaseri deja un scri-
pete electric si, pe masurd ce Argaven urci, cheia de bolti a arcu-
lui, un bloc de aproape o tona, trece pe linga el intr-o bena, este
ridicat, potrivit si asezat aproape Fird zgomot in interstitiul dintre
piloni, transformindu-i intr-un tor, o arcadi. Sus, pe schels, un
zidar cu mistrie si cancioc 1l asteapta pe rege; toti ceilaltl munci-
tori coboard pe scari de franghie, aidoma unor furnici. Regele si
zidarul ingenuncheazi sus, intre rau si soare, pe podisca micuti.
Luind mistria, Argaven incepe si cimenteze lungile imbindri ale
cheii de bolti. Nu pune doar primul strat, lisindu-l pe pietrar sa
termine, ci lucreazi metodic. Foloseste un mortar trandafiriu,
diferit de celalalt. Dupi cinci sau zece minure, il intreb pe tova-
rasul din stanga:

— Cheia de bolti se fixeazi intotdeauna cu ciment rosu?

Aceeasi culoare este vizibili in fiecare arc al Podului Vechi,
care se avanti elegant in amonte.

Stergandu-si sudoarea de pe fruntea intunecati, barbarul -
bdrbat trebuie sa-1 spun, deoarece l-am numir &/ - 1mi raspunde:

— Foarte-De-Demult, chieile de bolti erav imbinate cu un
ciment preparat din fiini de oase amestecati cu sange. Oase
omenesti, sange OIenesc... Firi legitura sangelui, bolta s-ar
pribusi, intelegi? In ziva de azi, folosim sAnge de animale.

Vorbeste adesea asa, deschis, totusi precaur, ironic, parcd e
mereu constient i et vid si1 judec ca un striin — o trisituri rard
la un popor atar de izolat si la un rang asa important. El este
unul dintre cei mai puternici birbati ai Regatului; nu stiu exact
care ar putea i echivalenrul istoric al pozitiei sale, vizir,
prim-ministri san cancelar; termenul karhidish care 1i denu-
meste rangul inseamnd Urechea Regelui. Este Lordul unui
Domeniu si Lord al Regatului, unul dintre cei care imping isto-
ria tnainte. Se numeste Therem Harth rem ir Estraven.



MANA STANGA A INTUNERICULUI 0

ot pasesc demni si impundtori. in mijlocul lor merge Regele
Argaven al XV-lea, in tunici albd, cimasd si pantaloni scurti,
bufanti, cu jambiere din piele de culoarea sofranului si cascheti
galbend, cu cozoroc. Un inel de aur constituie singura lui
podoabi si inseminul rangului. Dupi el, opt birbati voinici
poarti litiera regald Incrustati cu safire limonii; de sute de ani,
niciun rege n-a mai suit in ea: este o relievi ceremoniali din
Foarte-De-Demult. O insotesc opt girzi inarmate cu arme de
foc, de asemenea vestigii ale unui trecut barbar, insi in perfectd
stare de functionare, incircate cu gloante din fier moale. Moartea
wnbli inapoia regelui. in spatele mortil vin studenti Scolilor
de Mestesugari, ai Colegiilor, ai Comercialelor si Vetrelor re-
gale, lungi siruri de copii si tineri invesmantati in alb, rogu, auriu
si verde, Parada e incheiatd de mai multe masini negre, rulind
lent si silentios,

Alaiul regelui, din care fac parte si en, se aduni pe o plat-
forma din busteni proaspir retezati, langi arcul neterminar al
Portii Raului. Cerenionia este pricinuita tocmai de terminarea
arcului si de inaugurarea noului drum si a portului fluvial din
Erhenrang, un vast proiect edilitar care a durar cinci ant si care
va slavi dommnia lui Argaven al XV-lea in cronicile Karhidei.
Stam destul de inghesuiti pe pladformi, in straiele noastre volu-
minease, acum jilave. Ploaia a incetat si striluceste soarele,
splendidul, sclipitorul, tradatorul soare al lernii. Ma adresez
persoanel din stanga nea:

— E cald. E aproape zipuseali.

— Asa-i, imi raspunde un karhidean voinic, smead, cu pirul
des si lins, purtand o tunici grea din piele verde, incrustata cu
aur, o cimasi albd, groasi, pantaloni bufanti, iar la gat un lant
din zale masive de argint, lat de o palma.

Asa cum stim, inghesuiti pe platformai, fetele ordsenilor ne
Imconjoard precuin nenwiratele pietricele cafenii, rotunde,
sclipind ca mica din miile de ochi atenti,

Regele urci o pasareld din busteni negeluiti, care duce pana in
varful arcului ce se Inaltd mult deasupra multimii, a cheiului si



a URSULA K. LE GUIN

Anului Unu in Erlienrang, capitala Karhidei, iar en ma aflam in
pericol de marte 51 n-o stiam.

Participam la o paradi. Mergeam chiar inapoia gossiworilor
si in fata regelui. Ploua,

Norii de ploaie acoperd turnurile intunecate st potopul bi-
ciuie striazile abrupte. Prin orasul de piatrd neagri izbit de fur-
tuni serpuieste incet un firicel auriu, Primii vin negustorii,
potentatii si mestesugarii din Erhenrang, rand dupi rand, bogat
invesmantati, inaintand prin ploaie cu multumirea pestelui care
inoatd in mare. Chipurile lor sunt relaxate. Nu pasesc in ca-
denti; aceasta nu este o paradi nulitari.

Urmeazi apoi Lorzil, primarii §i reprezentantil — cate um, ¢inci,
patruzeci si cinci sau patru sute din fiecare Domeniu si Co-Domeniu
al Karhidei - o vasti si strilucitoare procesiune care avanseazi in
sunetele cornilor meralici, ale instrumentelor de percutie din lemin
si 08 sau in ritnrile seci ale melodioaselor flaure electrice. Lovite
de ploaie, stindardele marilor Domenii se invilindsesc intr-o confu-
zie multicolor cu flamurile galbene care impodobesc traseul, iar
melopeele fanfarelor isi intrepitrund sonorititile, risunand intre
zidurile inalte din piatri ce mdrginesc strizile,

Dupi ei vine un grup de jongleri cu sfere lustruire din aur,
pe care le arunca sus, intr-un zbor sclipitor, le prind si le azvirla
din nou, producand fantani arteziene scanteietoare. Deodartd,
parcd prinzand cu adevirat lumina, sferele lucese orbitor, ca
sticla: soarele razbate printre nori.

Le urineazi patruzeci de birbati cu straie galbene, cantirerii
din gossiwor. Instrumentul, care se foloseste mumai in prezenta
regelui, emite un tipit prelung, tanguitor. Patruzeci de gossiwori
iti cutremuri mintea, cutremurd turlele Erhenrangului, curre-
muri ultimele picituri de ploaie din norii minati de vant. Daci
aceasta este muzica regald, nu-1 de mirare cd ot regii Karhidei
sunt nebun.

Inapoia lor, apare alaiul suveranului: girzi, functionari si
demnitari ai orasului si ai Curtii, depurati, senatori, cancelari,
ambasador s1 Lorzi a1 Regaruluy; nu se pne seama de rang, dar



1
O FESTIVITATE IN ERHENRBANG

Sursa: Arbivele Hain. Traniscrievea inesafilut ansibiy
01-01101-934-2-Gethen: cirve Stabilul de pe Ollnl,
Sursa: Genly Ai, Prim Molul pe Gethen/larnd, ciclul
hainish 93, anl ecronenic 1490-1497,

aportul acesta va avea forma unei istorisiri, deoarece pe

planeta mea natali am fost invitar, incd din copilirie, i

Adevirul este un produs al imaginatiei. Un fapt incon-
testabil poate fi acceprat sau respins dupa felul in care este relatar;
aidoma acelel neasennurte byjuterni organice din minle noastre,
care straluceste pe pieptul unei feme, dar, purtati de o alra, pileste
si se preschimbi in colb. Faprele nu sunt mai solide, mai coe-
rente si mai reale decat perlele. Dar sunt la fel de sensibile.

Povestea nu este doar a mea si n-0 vol relata singur. De fapr,
nici nu stiv cui apartine; cititorul o si judece mai bine. Formeaz3
insd un intreg $i dacd, pe alocuri, faptele par sd se modifice odard
cu naratorul, atunci puteti alege ceea ce vi place mai mult; cu toate
acestea, nimic nu este fals si totul alcatuieste o singura istorie.

Ea incepe in a 44-a diurni a anului 1491. Pe planeta Tarni, in
statul Karhide, se numeste Odharhahad Tuwa si este a douizeci
s1 doua zi din a treia luni de primavari a Anulu Unu. Aict este
intotdeauna Anul Unw. Doar datarea anilor trecuti si a celor
viitori se schimbi la fiecare inceput de an, dupd cum numeri
inapoi sau inainte de la unitatea din prezent, Era deci primiivara




