

Totul a început cu o girafă de pluș prea înaltă.

E duminică dimineată.

Plouă atât de tare, încât ai zice că afară aruncă cineva pe geam  
găleși unașe pline cu apă.

În camera copiilor e liniște și încă miroase a somn.

Dina stă pe pat. A aprins veloza și privește cu atenție girafa de pluș pe  
care a primit-o de Crăciun.

Emă stă cu coatele pe pervaz și se uită la ploaie.

— Ești prea înaltă! spune Dina atât de încet, încât doar girafa ar putea să-o audă,  
dacă ar avea urechi adevărate.



Imediat ce ajung în casa mare și veche, cu ferestre din lemn și miros de vanilie (de la prăjitura bunicii), Dina observă pentru prima dată cu atenție pereții. Pe ei stau atârnate multe poze albi-negru cu tot felul de oameni serioși care stau drept unul lângă altul.

— Cine e în poza asta, bunico? Dar aici?

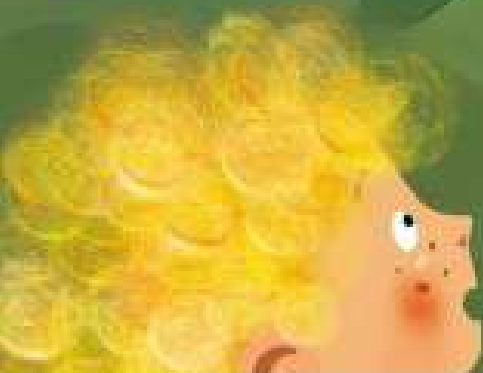
Degetul ei grăsuț indică pe rând toate pozele din sufragerie.

— Acolo sunt mama și tatăl meu, răspunde bunica. Iar acolo e mama bunicii și dincolo sunt frații mei, am avut zece.

— Zece ce? vrea Emil să știe.

— Zece frați, eu am fost a unsprezecea, singura fată.

Dina se întoarce cu gura căscată spre mamă. Se gândește cum o fi să împartă o felie de chifă cu zece frați. Ei i se pare imposibil uneori să împartă una cu Emil, și Emil e doar unul (câine, pe deasupra, mănâncă puțin!).



Mami se uită la tati, care se uită la mami.  
— Orică s-ar întâmpla, noi o să fim mereu mami și tati pentru voi, le promite mami. O să vă iubim întotdeauna foarte mult și vom fi mereu aici pentru voi.  
Dina dă din cap ca și cum a înțeles și se grăbește să intre pe ușa casei. Are ceva de vorbit cu girafa ei, prea înaltă.  
Emil desenează pe o foaie un fel de copac cu toți membrii familiei pe care îl cunoaște. Părinți lui, părinți părinților lui și frații lor, copiii și nepoții lor, plus toți câtele și pisicile tuturor. Nici nu și-a dat seama până acum ce familie mare are!  
Pe seară, familia mică formată din Emil, Dina, mami, tati și Octavian stă pe canapea la un film. Familia mai mare, formată din toate pușurile familiei, stă împrăștiată pe covor. Girafa ocupă, desigur, cel mai lung loc.

