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54 planga nu putea - i se stransesce inima,
era uscata, sl buzele i se uscasera, si gura.
Mainile 1 bresarcau, simlea cum 11 tree fiord
prin pielea de pe spate.

Seara venira jandarmii. i intampina fara sa
se mire si fara frica. Au intrat cu larma, sl erau
cumva veseli si multumiti. Ofiterul cu fata gal-
bend zise dezgolindu-si dintii:

— Ei, ce mai faci? Ne intilnim a {reia oar3,
m?

Ea tacea, trecandu-si limba uscala peste
buze. Ofiterul vorbi mull, povatuitor; ea simli
ca-i placea sa vorbeasca. Dar cuvintele lui nu
ajungeau la ea, nu o stanjencau. Doar cand cl
spuse: . Tu insat, maica, estl vinovata ca n-ai
stiut sa sadesti in fiul tau respect fatid de
Dumnezeu si de tar...”, ea, stand langa usa,
spuse cu voce surdé, tara sé se uite la el

— Copiii ne sunt noua judecatori. 5i o sa
ne osandeasca pe buna dreptate fiindca nu
suntem alaturi de ei pe drumul asta.

— Ce? striga ofiferul. Vorbeste mai tare!

— Am spus: judecatori ne sunt copiii! repeta
ca suspinand,

Atunci el incepu sa spuna repede si furios
ceva, dar vorbele lui se invarteau prin jurul
mamei, nu o atingeatl.

Intelegea doar ca e acolo Maria Korsunova.
Stalca alaluri de ca, dar fara sa o priveasca,
3i cind ofiterul 1 adresa o inirebare, ea il
facea degraba o plecaciune adanea si raspundea
intruna la fel:

— Nu stiu, inaldmea voastra! To is femeie
fara carte, vand la targ, nu stiu nimic, ca-s
proasta...

— Bine, laci! ordona ofiterul, si mustala i
fremata.
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Ea mai trase o plecaciune si, facand pe furis
un ciuciu”, 1 sopti mamei:

— Nal

I se porunci sa o perchezitioneze pe Vlasova.
Maria prinse sa clipeasca repede, sa holbeze
ochil la ofiter si zise speriata:

— Inalfimea voasira, nu mé pricep io la asta!

El batu din plcior si incepu sa strige la ea.
Maria lasa ochii in jos si o ruga pe mama incet;

— Ce sa facem, descheie-te, Pelagheia
Nilovma. .,

Pipaind si scotocindu-i rochia, rosie la fala
de rusine, sopti:

— Aoleu, ce ¢aini!

— (e tot spul acolo? striga otarat ofiterul
uitandu-se spre ungherul cu perchezitia.

— Treburi femeiesti, inaltimea voastra! baigui
Maria speriatéi.

Cand ofiterul il porunci mamel si semneze
procesul-verbal, ea, cu o mana nedeprinsa, scrise
pe hartie cu niste litere de tipar care luceau
din gros pe hartie: Vaduva de om muncitor
Pelagheia Viasova®.

— Ce-al scris acolo? Ce-i asta? striga ofiterul
strambandu-se scarbit, apoi, facand o grimasa,
spuse: Salbatici...

Au plecat. Mama ramase la fercastra, cu mai-
nile impreunate pe plept si, fara sa clipeasca,
fara sa vada ceva, stalu mulla vreme cu privirea
atintita in gol, cu sprancenele mult ridicate, cu
buzele siranse si inclestandu-si falcile atat de
tare, ca incepura sa o doara dintll. Gazul din
lampa arsese, si flacara palpdia gata sa se stinga.
Sufla in ea sl ramase in intuneric. Un nor de
tristete goala, intunecata il umplu pieptul ingre-
unandu-i bataile inimii. Ramase mult asa, in
picicare, pana nu o mai tinura nici ele, nici
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ochii. O auzi pe Maria oprindu-se sub fereastra
si strigand cu vocea €1 abtiguita:

— Pelagheia, dormi? Dormi, cid lare mai
suferi, biata de tine!

Mama se culea fara sa se dezbrace si, repede,
ca sl cum ar fi cazut intr-o bulboana, se cufunda
intr-un somn greu.

Visa movila galbena de nisip de dupa mlas-
tina, de pe drumul calre oras. Pe marginea ei,
deasupra rapel care coboara spre gropile de
unde se ia nisip, stilea In picicare Pavel, si
glasul Tui Andrei rasuna cintand molcom:

Ridicd-fe, scoald, popor muncilor...

Ea mergea pe drum pe langa movila si, cu
mana sireasina la ochi, se uita la fiul el. Siluecta
hui se desena clar, decupandu-se pe fondul ceru-
lui albastru. Ii era rusine sa se apropie de el,
fiindca era grea. 51 avea si in brate un prunc.
Trecu mal departe. Pe un camp se jucau niste
copii cu o minge, erau mul, si mingea era
rosic, Copilasul din bralele ei se inlinse spre
minge si incepu sa planga tare. Ea 1i dadu sa
suga si se intoarse, dar pe movila sltaleau acum
soldati cu bailonetele indreptate spre ea. Ea o
lua repede la fuga spre biserica din mijlocul
campului, o biserica usoara, alba. facuta parca
din nori si inalla de nu sc mai termina. Acolo
ingropau pe cineva, cosciugul era mare, negru,
acoperil bine cu capacul. Tar preotul si diaconul
umblau prin biserica in odajdil albe si cantau:
Hristos a invial din mori... Diaconul cadelnila,
s¢ Inclina in fata ei si zambea, avea parul rosu
stralucitor si fata vesela, ca a lul Samoilov. De
5115, din cupold, cadeau, lale, ca niste slergare,
raze de soare. In amandoua stranele cantau
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copii: Hristos a invial din morli... Luali-i! striga
deodata preotul oprindu-se in mijlocul bise-
ricii. Odajdiile disparuscera de pe ¢l si pe fala
1 aparusera niste mustatli sure, severe. Totl o
luara la fuga, fugi si diaconul aruncand cat
colo cadelnita si apucandu-se cu mainile de
cap ca hoholul. Mama scapa copilasul pe jos,
sub picioarele oamenilor, si el fugira pe-alaturi,
uitandu-se cu spaima inapai la trupusorul gol,
dar ea cazu in genunchi si le striga: Nu lasati
aici copilul! Luati-1! Hristos a invial din morti. .,
canta hoholul tinand mainile la spate si zam-
bind. Ea se apleca, ridica de pe jos copilul si
il puse intr-un car cu scinduri pe langi care
mergea incet Nikolal si spunea prapadindu-se
de ras: Mi-au dat o munca grea... Pe strada
cra murdar, din ferestrele casclor se aplecau
in afard oameni si fluierau, strigau, dideau din
maini. Ziua era senina, soarele ardea stralucitor,
dar nu erau nicaieri umbre., Canta, nana! zise
hoholul. Asa-i viata! 5i canta acoperind toate
zgomotele cu vocea lui. Mama mergea in urma
lui; deodata se dadu inapoi si zbura cu repe-
Ziclune Intr-un hau fara fund, si haul acela o
imtampind cu un urlet inspaimantalor. .

Se trezi cuprinsa de un tremur. Parca i
apucase inima o mana grea, zgruniuroasa si,
Jjucandu-se cu rautate, i-o strangea incet. Suna
gstiruilor chemarca la lucru, socoli ca trebuia
sd fie de-acum a doua. Prin odaie erau aruncate
claie pesle gramada carli, haine - toate luate
de la locul lor, ravasite; podeaua era numai
urme de picioare murdare.

Se scula =i, fara sa se spele, fard sa-si faca
rugaciunea, incepu sa stranga prin odaie. In
bucdataric 1i cdzura ochii pe batul cu bucala de
panza rosie; 1 lud In mand cu dusmanie si
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dadu sa-1 vare dupa soba, dar ofta si desprinse
de pe €l ce mal ramasese din steag, impaturi
cu grija pelicul rosu si 11 ascunse i buzunar,
iar batul 1l rupse pe genunchi si 1l arunca in
sobd. Apol spala geamurile si podeaua cu apa
rece, puse samovarul si se imbraca. Se aseza
la fereasirda in bucaliarice si iar 1 veni in minte
intrebarea . lar acum ce sd fac?”.

Aducandu-si aminte ca inca nu-si facuse
rugaciunea, se duse la icoane, statu cateva
clipe si se asczd iar — in inima ¢i cra gol.

Era ciudal de liniste, de parca oamenii care
strigasera atat de mult ieri, in strada, azl se
ASCUNSCSerd In case $i se gandeau in lEcere la
ziua aceea neobisnuita.

Brusc 11 veni in minte o imagine pe care o
vazuse odata pe vremea cand era tanara. In
batranul parc al dommilor Zausailov era un
helesteu mare plin cu nuferi. Intr-o zi cenusie
de toamné, mergand pe langa helesteu, vazuse
in mijlocul lui o barca. Helesteul era intunecat,
linistit, si barca pérea lipitd de apa meagra
cu decorul ei trist de frunze galbene. O iris-
tete adancad, o durere ascunsé venea dinspre
barca accea fara vasle si fara vaslas, singura
si nemiscata pe apa mati, prinire frunzele
moarie. Statuse mull atunci pe malul heles-
teului. gandindu-se: cine impinsese oare barca
de 1a mal, de ce? Chiar in seara acceca s-a
aflat ca se inecase acolo nevasta intendentulud
Zausailovilor, o femeie maruntica, cu parul negru
vesnic ciufulit si cu un mers iute.

Mama isi trecu 0 mana peste fala, iar gandul
il zbura infrigurat la cele traite cu o zl inainte.
Coplesita, ramase mult timp cu ochii pironiti
pe ceasca cu ceaiul care se racise, si in sufletul
¢l se nascu dorinta fierbinte de a avea in fata
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¢i un om destepl, un om simpliu, pe care sa-l
intrebe de toate.

=i, parca raspunzand dorinto i, dupa amiaza
se {vi Nikolal Ivanovici. Numai ca, vazandu-l, o
cuprinse deodata ingrijorarca si, fara sa-i ras-
punda la salut, spuse incet:

— Vai de mine, Glucd, nu trebuia 3 mai
vii! E periculos! O sa pund mana pe dumneata
daca or vedea...

El 1i siranse mana cu pultere, isi indrepta
ochelarii si, aplecandu-si capul spre ea, 1i spuse
vorbind repede:

— 5a vezl, eu m-am inteles cu Pavel si cu
Andrei ci, dacd i aresleazd, chiar a doua 2 sa
te mut in oras! zise el bland sl cu ingrljorare
in glas. Ti-au facul perchezitie?

— Au facut. Au scotocit, au pipait. N-au nici
rusine, nici constiintd oamenii dstia! rabufni
ea.

— La ce le trebuie lor rusine? zise Nikolai
ridicand din wmeri, si incepu sa-i explice de ce
era nevoie ca ea sa stea in oras,

Ea asculla vocea prictencasa si grijulie, se
uita la el cu o umbra de zambet, nu intelegea
motivele pe care i le spunca ¢l 51 o mira sim-
tamantul de incredere afectuocasa pe care 1l
avea fata de omul acela.

— Daca asa a vrut Pasa, si nu va stinghe-
resc..., Zise ca.

El 1 taie vorba:

— Asla sa nu le ingrijoreze. Eu stau singur,
doar sora-mea mal da pe la mine, dar rar.

— N-0 83 mananc pdinea degeaba, se gindi
ea cu voce tare.

— Dacs vrel, treaba se géseste! zise Nikolal,

Pentru ea, treaba nu avea all inleles decal
ceea ce faceau fiul el si Andrel Impreuna cu
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