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Iubirea se ascunde deseori în spatele vizibilului.  
Doar cu ajutorul invizibilului  

poţi să-ţi dai seama cât de puternică este. 

Această poveste e pentru tine şi pentru tot ce face parte  
din viaţa ta. Nu îţi pierde niciodată entuziasmul 

pentru culorile vibrante ale lumii!
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Drumul parcă nu se mai termina. Încă de când 
plecaserăm din San Francisco, dis‑de‑dimineaţă, 
mama nu mai contenea să vorbească despre noua 
noastră casă. Fratele meu reuşea să doarmă netul‑
burat pe bancheta din spate în tot acest potop de 
vorbe.

Mobilul a început să‑mi vibreze. L‑am luat şi am 
zâmbit, uitându‑mă la husa de telefon pe care mi‑o 
dăruise prietena mea cea mai bună – o husă impri‑
mată cu o poză de‑a ei în care se strâmba. Elli voia 
să fie sigură că aveam s‑o sun regulat, gândindu‑mă 
la ea de cum luam telefonul în mână. Normal că 
mesajul era de la ea. 

Elli: Deja mi-e dor de tine. Vino înapoooi! 
Eu:    Bine, o să ajung în vreo 6 ore. Pune de ceai. 
Elli: Ha-ha... Crezi că e de glumă? Şi, la urma urmei, 

eu sunt responsabilă cu poantele, nu tu. 
Eu:   Hai, zi o poantă, că mi-ar prinde bine puţină 

veselie. 
Elli: N-am chef. Fierbe apa de ceai... 
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Eu:   Şi mie mi-e dor de tine.
Elli: Să dai raportul cum ajungi! 
Eu:   OK. Vorbim mai târziu.

Tocmai voiam să pun telefonul jos, când am mai 
primit un mesaj de la Elli. 

Elli:  Chiar dacă nu vrei să ştii nimic despre asta... Pe 
blogul nostru întreabă lumea de tine. Deci dă şi 
tu un semn de viaţă!!!

Mi‑am pus telefonul în poală şi am studiat poza 
cu Elli. Îşi ţinea o şuviţă din părul ei negru ca pe 
o mustaţă şi se uita cruciş. O cunoşteam doar de 
patru ani, dar mă simţeam de parcă făcuse mereu 
parte din viaţa mea. Locuiam în extremităţi opuse 
ale oraşului, dar ne mai întâlneam ocazional în 
bibliotecă. Cotrobăiam prin aceleaşi rafturi şi aşa 
am intrat în vorbă. Deja de pe atunci, Elli avea un 
blog pe care povestea cu alţi cititori înrăiţi despre 
cărţile pe care le citea. Am devenit inseparabile 
destul de repede, deci Elli’s Books a devenit rapid 
Jill & Elli’s Books. Mai târziu, când am îmbogăţit 
blogul cu fotografiile mele, i‑am schimbat numele 
în Jill & Elli’s Colorful World. Viaţa mea era însă 
momentan cenuşie şi nu puteam găsi motivaţia de 
a mă implica în blog. 

Între timp, trecuseră mai mult de două luni de la 
accident. Viaţa mea se schimbase de la un moment 
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la altul. Totul se oprise. Aveam doar şaptespre‑
zece ani, dar trebuia să mă obişnuiesc cu anumite 
limitări. Şi, de parcă asta nu era suficient, ne mai şi 
mutam într‑un oraş străin.

Mi‑am trecut mâna peste dunga în relief care 
pornea de la buza de jos şi‑mi ajungea până pe gât. 
Înainte îmi plăcuse faţa mea, dar de când aveam 
cicatricea se schimbase situaţia. În timp, avea să se 
estompeze şi să atragă mai puţin atenţia, dar deo‑
camdată era roşie şi urâtă.

M‑am uitat pe geam şi m‑am concentrat asupra 
peisajului care mi se perinda prin faţa ochilor. Era 
mijlocul lui august. Trecătoarea San Marcos tra‑
versa dealurile californiene, acoperite cu tufişuri 
joase. Pentru că vremea e caldă mai tot timpul 
anului, pe pante se coceau struguri în vii. Soarele 
strălucea pe un cer fără nori, făcând să sclipească 
suprafaţa Oceanului Pacific, pe care o întrezăream 
din când în când printre tufişuri.

Radioul era pornit şi mama bătea ritmul cu mâi‑
nile pe volanul maşinii. Spre deosebire de mine, ei 
îi venea uşor să îşi lase în urmă vechea viaţă. Nu îi 
puteam împărtăşi buna dispoziţie. 

Nu prea aveam nimic în comun, cu excepţia 
ochilor gri‑verzui. Ca să‑mi ascund cicatricea, îmi 
lăsasem părul blond să crească, iar acum era lung 
şi fie drept, fie uşor ondulat, în funcţie de vreme şi 
umiditate. Mama îşi strânsese buclele într‑un fel de 
coc lejer, din care ieşeau şuviţe răzleţe.
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M‑a ciupit de braţ. 
– Jillian Parker, dacă nu arăţi o faţă mai priete‑

noasă, opresc maşina şi te las să mergi pe jos. 
I‑am răspuns cu un oftat sonor care a făcut‑o 

să scuture din cap. Jordan s‑a dezmeticit somno‑
ros când am trecut de semnul de intrare în Santa 
Barbara. 

– Ajungem odată? a întrebat el uitându‑se pe 
geam.

– Ştiaţi că Santa Barbara e cea mai scumpă loca‑
litate din Statele Unite? a întrebat mama. O să fiţi 
încântaţi. Multe celebrităţi preferă să locuiască aici 
decât în Los Angeles. Sunt sigură că o să ne întâlnim 
cu ceva actori frumoşi, mi‑a spus înghiontindu‑mă.

Mi‑am dat ochii peste cap.
Străzile erau mărginite, de‑o parte şi de alta, 

de palmieri şi clădiri de culoarea untului, cu aco‑
perişuri de teracotă. Faţadele lor, cu balcoane şi 
coloane frumos ornamentate, îmi aduceau aminte 
de vacanţa petrecută în Mexic. 

Am luat‑o pe strada principală, pe lângă maga‑
zine de lux şi restaurante, pe terasele cărora oamenii 
se relaxau la umbra marchizelor deschise. Trebuia 
să admit că oraşul avea un aer mediteraneean, în 
comparaţie cu San Francisco. Trecătorii mergeau 
agale pe trotuarele late. Aici puteai, într‑adevăr, 
scăpa de aglomeraţia din metropolă.

– Se vede marea, strigă Jordan, începând să se 
fâţâie pe scaun. Mama, putem opri?
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– Ai avut Pacificul sub nas şi până acum, i‑a zis 
mama. De ce crezi că e diferit aici? 

– Habar n‑am, o să vedem când ajungem acolo. 
– Bine. Cred că merităm şi noi o îngheţată, după 

ce am condus atâta.
Mama s‑a apropiat de faleză, a căutat un loc liber 

şi a parcat. Am coborât din maşină, i‑am deschis 
uşa fratelui meu şi l‑am lăsat să mă tragă după el. 

– Mai încet, Jordan. Nu pot să merg aşa repede.
Deşi trecuseră deja trei săptămâni de la recupe‑

rare, piciorul stâng îmi făcea încă probleme. Dar 
refuzam să mă mai folosesc de cârje. Voiam să 
merg din nou normal. 

Mama ne‑a cumpărat câte o îngheţată cremoasă 
de vanilie cu topping de ciocolată. Ne‑am căutat 
un locşor umbros în parcul de lângă promenadă şi 
ne‑am aşezat pe o bancă. Simţeam briza Pacificului 
şi am studiat cum călăreau surferii valurile. Prive‑
liş tea asupra coastei îţi tăia respiraţia. Trebuia să 
vin la un moment dat seara aici ca să fotografiez 
apusul. 

Nu erau gunoaie pe jos, nu erau case nereno‑
vate, chiar şi suprafeţele verzi erau imaculate. Nu 
îmi puteam imagina cum urma să locuiesc de acum 
încolo în acest oraş. 

Nişte băieţi de vârsta mea jucau fotbal pe gazon. 
Fete aranjate la perfecţie şi îmbrăcate în outfituri 
strâmte, cu fuste scurte, se aşezaseră lângă teren ca 
să le facă galerie. Înainte purtasem şi eu rochii, dar 
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renunţasem la ele de când se întinsese o cicatrice 
groasă pe tot piciorul meu stâng. 

Mi‑a atras atenţia un băiat care stătea la distanţă 
de grup şi se uita la mare. Vântul îi răscolea părul 
castaniu şi îi ridica tricoul alb. Deşi se rezemase 
în coate de balustradă, se vedea că era înalt. Avea 
capul plecat, ceea ce îi dădea un aer vulnerabil şi 
contrasta cu statura musculoasă şi umerii laţi.

– Fetele alea sunt de vârsta ta, a spus mama şi a 
arătat spre grupul de lângă terenul de fotbal. Probabil 
că merg la şcoala unde te‑am înscris şi pe tine.

Când i‑am urmărit privirea, am tresărit invo‑
luntar. Trei dintre fete se uitau direct la mine şi 
au început să şuşotească. Observaseră că mama 
arătase spre ele? Sau îmi văzuseră cicatricea de la 
distanţă? Mi‑am înclinat capul şi mi‑am tras părul 
peste faţă. O, Doamne! Probabil că una dintre ele 
era iubita tipului şi văzuse cum mă holbam la el. 

M‑am ridicat brusc şi un junghi ascuţit m‑a săge‑
tat în coapsă. Am gemut scurt, dar am strâns din 
dinţi ca să nu şchiopătez prea evident. 

– Ce s‑a întâmplat? a întrebat mama, care mă 
urma alături de Jordan. 

– Tata ne aşteaptă deja, cu siguranţă. Şi, în plus, 
mă doare piciorul.

– Ai pastilele la tine?
– Sunt în maşină. 
Când fotbaliştii au strigat de bucurie, m‑am 

întors spre ei. Se băteau bucuroşi pe spate, iar fetele 
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îi priveau cu ochi languroşi. Din fericire, nu m‑au 
mai băgat în seamă. 

Băiatul cu tricou alb tot nu se apropiase de ei. 
Dar în acel moment şi‑a întors privirea dinspre 
ocean spre tinerii care au luat‑o la fugă fără el. 

Privirea aruncată înapoi nu promitea prea mult. 
Era frumos şi, foarte probabil, bogat, exemplul tipic 
pentru Santa Barbara. Eu, pe de altă parte, nu mă 
regăseam nicicum în peisaj.

Odată ajunsă la maşină, m‑am aşezat pe ban‑
cheta din spate, lângă fratele meu. Mama mi‑a 
întins o sticlă cu apă şi pastilele împotriva durerii.

Jordan m‑a privit cu ochii mari şi s‑a cuibă‑
rit lângă mine. Cât stătusem în spital, mă vizitase 
împreună cu mama în fiecare zi şi îmi lăsase desene 
cu noi doi. Noi doi în leagăne, noi doi în pădure, la 
ştrand... Activităţile pe care le desfăşuram împre‑
ună erau importante pentru el şi le păstrase cu sfin‑
ţenie în memorie. 

I‑am mângâiat buclele blonde. Îi ţineam mânuţa 
în mâna mea. Jordan se născuse prematur şi întot‑
deauna am simţit nevoia să‑l protejez. Era mai mic 
de statură şi mai delicat decât alţi băieţi de 6 ani, 
dar avea o personalitate debordantă. N‑am înţeles 
de ce fusese respins la şcoală şi obligat să mai stea 
un an la grădiniţă.

Mama a condus de‑a lungul promenadei, a virat 
pe o stradă lăturalnică trecând printr‑o intrare care 
ducea spre o casă albă, de lemn. A coborât şi a 
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fugit spre tata, care ne venea în întâmpinare de pe 
verandă. 

L‑am mângâiat pe Jordan pe obraz.
– Eşti gata? 
 El şi‑a scos centura de siguranţă, şi‑a încolăcit 

braţele după gâtul meu şi m‑a îmbrăţişat strâns.
– Dacă tu eşti gata, şi eu sunt.
L‑am pupat pe creştet.
– Atunci, haide. 
Tata ne‑a deschis uşa maşinii şi a exclamat:
– Mi‑a fost dor de voi!
L‑a tras pe Jordan într‑o îmbrăţişare şi şi‑a întins 

braţul liber spre mine. 
– Bună, tata! 
Ne‑am strâns toţi trei într‑o îmbrăţişare. Pentru 

a‑şi putea începe slujba la începutul lunii urmă‑
toare, tata se mutase deja de două săptămâni în 
Santa Barbara. Decizia de a accepta poziţia de 
medic‑şef la Cottage Hospital şi de a lăsa San 
Francisco în urmă nu fusese uşoară. Dar, până la 
urmă, luase decizia împreună cu mama. 

Am mers spre casă. În San Francisco avusese‑
serăm destul loc în pod pentru sculpturile mamei. 
Aici aveam doar două etaje şi trebuise să renunţe 
la atelier. 

– Încă nu am montat toată mobila. 
Tata m‑a prins din urmă şi şi‑a trecut mâna prin 

părul şaten dat pe spate cu gel. 
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– Zilele astea am petrecut mult timp la spital şi 
am dormit doar aici. Mama voastră a coordonat 
mutarea asta mai mult sau mai puţin singură. 

– Avem strictul necesar, iar pentru restul mai 
avem timp, a răspuns ea.

Jordan şi cu mine fuseserăm la bunici în ultimele 
două săptămâni. Mama făcuse naveta între San 
Francisco şi Santa Barbara. Se ocupase de hârţo‑
gării, organizase dubele pentru mobilă şi decorase 
casa. Pentru că vacanţa de vară se sfârşea peste o zi, 
ne luase acum cu ea. 

Tata a deschis uşa şi ne‑a invitat înăuntru cu o 
mişcare largă din mâini. 

Am intrat şi m‑am uitat la camera mare, cu 
podele deschise la culoare. Mobilierul nostru vechi 
de sufragerie începuse aici o nouă viaţă. Colţarul 
nostru gri cu cele două fotolii şi dulapurile cafenii 
din lemn alcătuiau măcar o privelişte familiară. Pe 
cealaltă parte a camerei am văzut prin geamul lat 
o grădină înconjurată de un gard viu înalt. Era şi 
o piscină, care îl aştepta pe Jordan s‑o cucerească. 
Băieţelul a fugit imediat afară şi şi‑a băgat mâinile 
în apă. Mama îl supraveghea cu un ochi, în timp ce 
aranja mobila de grădină.

Tata m‑a condus pe scări în sus în noua mea 
cameră. Şifonierul cu două uşi şi patul ocupau 
jumătate din încăpere, iar pe peretele opus se aflau 
rafturi goale care aşteptau să fie umplute de cărţi. 
Biroul meu era direct sub fereastră, cu privelişte 
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asupra străzii. În colţul de lângă uşă se înălţa un 
teanc de cutii. Speram să găsesc motivaţia să le des‑
pachetez în următoarele zile. Încă nu mă obişnui‑
sem cu ideea de a locui aici. 

*
* *

După cină, m‑am aşezat lângă Jordan pe cana‑
pea. La televizor rula un desen animat care îl amuza 
la nebunie. 

– Eşti aşa tăcută. Eşti tristă? m‑a întrebat el.
– O să‑mi fie dor de prieteni. Dar şi ţie o să‑ţi fie 

dor de ai tăi, nu?
A ridicat din umeri. 
– Sigur. Dar mâine o să ne găsim sigur alţii.
– Chiar aşa?
I‑am ciufulit buclele blonde şi a închis ochii, 

după care a rostit:
– În plus, te am pe tine. 
– Păi, eu sunt sor‑ta!
– Şi prietena mea cea mai bună!
– Credeam că tata e cel mai bun prieten a tău.
– Şi el. 
M‑am ridicat şi i‑am întins mâna. 
– La culcare, omuleţ! Mâine începe iarăşi greul 

vieţii.
L‑am luat în cârcă pe scări, iar piciorul a înce‑

put să protesteze dureros. M‑am aşezat oftând pe 
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marginea căzii, mi‑am masat coapsa şi l‑am privit 
pe Jordan spălându‑se pe dinţi. Mama a deschis 
uşa de la baie şi m‑a anunţat:

– A sunat doamna Conner şi mi‑a spus să merg 
la grădiniţă cu Jordan cu o jumătate de oră mai 
devreme. Vrea să vorbească cu el înainte să‑l înscrie 
într‑o anumită grupă. Trebuie să te las pe tine mai 
întâi.

– Păi o să ajung prea devreme! Mai bine merg cu 
autobuzul.

– Mâine e prima zi, şi voiam...
– E OK, mama.
– Bine, atunci, a conchis, după care i‑a luat lui 

Jordan periuţa de dinţi din mână. La culcare! Mâine 
trebuie să plecăm devreme. 

Jordan a venit la mine şi m‑a îmbrăţişat. 
– Noapte bună, Jill!
– Noapte bună, piticule!
Am ieşit amândoi din cameră. M‑am ridicat cu 

greu, am umplut un pahar cu apă şi am luat două 
pastile deodată. Apoi mi‑am făcut un duş lung, 
până când baia s‑a umplut de aburi. Când m‑am 
întors în cameră, m‑am aruncat pe pat şi i‑am scris 
un mesaj lui Elli. 

Eu:    Dormi? 
Elli:  Nu, ţin ceaiul cald... 
Eu:   Dacă aş putea să mă teleportez... 
Elli:  Poţi! Ai grijă de tine, te rog!
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Eu:   Ai putea şi tu să vii aici.
Elli:  Ia vezi ce spui! O să te trezeşti cu mine pe preş 

mâine.
Eu:   Nu poţi. Şi tu trebuie să mergi mâine iarăşi la 

şcoală. 
Elli:  Şcoala poate să se ducă naibii. 
Eu:   Mi-e groază de ziua de mâine. E ca naiba să fii 

aia nouă. O să fie iadul pe pământ. 
Elli:  Îmi dau ochii peste cap, să ştii. Nu te mai con-

suma pentru prostii. O să-i cucereşti pe toţi. 
Eu:   Opreşte-te din dat ochii peste cap. Noapte bună, 

te îmbrăţişez!
Elli:  Noapte bună, vise plăcute! 

M‑am întors pe o parte şi mi‑am împins telefonul 
sub pernă. Tare mi‑ar fi plăcut să visez, dar pentru 
asta trebuia mai întâi să pot să adorm. Speram 
ca tabletele să îşi facă în curând efectul. Mai întâi 
mi‑am ţinut piciorul întins, apoi am încercat să îl 
îndoi. Oricum stăteam, nu reuşeam să adorm. 


