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Nota din partea autoarei si a fotografei

Multumim pe aceastd cale Muzeului Freud
din Londra si celor 69 de psihanaliste si
psihanalisti care, pentru realizarea acestui
volum, ne-au deschis perspective ample asu-
pra modului de organizare a cabinetelor lor
si @ muncii lor terapeutice, ne-au permis sa
reproducem (extrase din) dialogurile purtate
si ne-au cedat drepturile de autor asupra
imaginilor.

Am incercat sa redam cabinetele acestora cu
lumina existentd, intr-un mod cdt mal apro-
piat de realitate, pentru a crea o impresie
realistd asupra spatiului. In toate cazurile, am
refuzat sa utilizam metode suplimentare de
iluminare artificiala.
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Introducere

Aceastd carte incalcd o conventie, Caci, prin
intermediul imaginilor si textelor, abordeaza
caracteristicile materiale ale cabinetelor de
psihanaliza, ajungand s3 atingd unul dintre
cele mai tabuizate subiecte din psihanaliza.
Dar, privind mai atent la argumentele referi-
toare la trecerea sub ticere a cadrului (set-
ting) psihanalitic, putem afirma cé ele sunt
indoielnice. JAcesta este un spatiu intim des-
pre care nu ar trebui s3 ajunga niciun fel de
informatie catre publicul larg” este una dintre
propeozitiile frecvent utilizate de anumiti psi-
hanalisti. Acesta este un argument prea putin
convingator venit din partea reprezentantilor
unei stiinfe care are ca obiect de cercetare
fiecare ungher, constient si inconstient, al vo-
intei umane si care, in acest scop, plaseaza in

centrul investigatiilor sale cel mai intim spatiu
al omului; sufletul. Pacientii care s-au aflat ei
insisi intinsi pe aceastd canapea ar putea sa
se inspaimante privind la fotografia spatiului
care le-a apartinut” este un alt argument. De
fapt, aceastd spaima” chiar poate s apara.
Cénd diada analizand-analist ajunge sa faca
obiectul unei triangulari, prin intermediul
imaginii care devine disponibild in plan ma-
terial, acest lueru nu rémane f&ra ecou asupra
procesului analitic. Cine isi revede propria
canapea de psihanalizéd in aceasta carte este
adesea, in mod inexplicabil, sfectat si are par-
te de un oarecare tumult interior provocat de
simpla revedere a canapelei in acest spatiu
nonverbal. 53 fie vorba despre constientiza-
rea faptului ca presupusa intimitate, oferita



intr-un mod exclusiv in acest cadru, se dove-
deste a fi fost doar una care a facut obiectul
unei ,inchirier"? Este pura uimire ca o ima-
gine ce pirea a fi purtatd cu sine ca fiind una
extrem de personald este acum reprodusa
prin intermeadiul privirii uner ochi strdini? Este
acel ceva nemaiauzit, care te lasa fara cuvinte,
ca atunei cdnd vezi ceva ce nu s5-a mai vazut
vreadata? Este furia stdrnita de aroganta
fotografei care reproduce fara rusine” ceva
ce parea a fi persanal si unic? Sau poate ca
aceste sentimente se combing cu noi tran-
sferuri care chiar ar putea da noi impulsuri
psihanalizei? Cand aceastd spaima apare,
aceasta devine parte a procesului analitic. Cel
in cauza ii va supravietui cu siguranta.

Spatiul analitic este mai mult decét
o incapere

Confruntarea psihanalizei cu ceea ce este
intr-un mod real vizibil in psihanaliza, pre-
cum si cu posibilitatile de includere a unor
elemente optice intr-o maniera general
acceptabild se afld incd, In lumea noastrd
dominatd de elemente vizuale, intr-un stadiu
care, in mod surprinzatoer, este unul arhaic.
De rmilenii, cultura sacrd evreiasci si islamica
interzice redarea imagisticd a lul Dumnezeu
ca fiintd umana; da, e vorba despre Dumne-
zeu si om. Dumnezeu este sfant, Dumnezeu
este mal presus de puteres umani de re-
prezentare si, prin urmare, nu poate fi redat
prin intermediul unor metafore imagistice.
Aceasta porunca este valabil3 si astazi si si-a
l&sat amprenta atdt in crestinism, cat siin
psihanaliza. Intrucét ceea ce este sacru si mai
presus de propria capacitate de intelegere
nu poate, prin urmare, s3 fie redat Intr-un
mad satisfacitor prin intermediul unei simple
imagini. Sigur ca spatiul analitic nu se con-

funda cu analistul insusi, iar acesta din urma
nu este Dumrnezeu. 5i, de asemenea, nici
inconstientul uman nu este identic cu divinul,
asa cum e gandit acesta din urma in religii-

le iudeo-crestine. Insé cand teritoriile sunt
adiacente, granitele se estormpeaza. In impul
procesulul psihanalitic care, de asemenea,
este unul arhaic, granitele dintre spatiul ana-
litic si analistul Tnsusi devin neclare (Guderi-
an, 2004}, iar cabinetul de psihanaliza si chiar
canapeaua insdsi aproape ca devin spatiul de
viata intrauterin al analizandului, pentru care
- pe parcursul procesului analitic - nu este
posibild diferentierea. In acest sens, in mod
subiectiv, spatiul si analistul devin identici.

Si, de gasemenea, scapdrarea scanteii diving,
insuflarea vietii sufletesti, acea aducere la via-
ta reprezentata sugestiv de Michelangelo in
fresca din Capela Sixtina ([, Crearea lui Adam”)
au loc siin procesul psihanalitic, intocmai ca
atingerea lui Adam de citre Dumnezeu, care
creeazd dintr-un biet individ f3rd suflet o fiinta
umand, omul prin excelenta, pe adam, dupa
cum suna cuvantul ebraic pentru om. Se pare
ca acest motiv al lui Michelangelo constituie
pana in zilele noastre metafora vizuals ces
mai buna pentru a simbaoliza atingerea divina,
cum ar fi, de exemplu, in imaginea centrald a
extraterestrului ET., pe care regizorul Ste-
ven Spielberg |-a conceput Tn 1984, si pana
la logoul cu cele doua maini care se ating,
folosit pentru telefoanale mobile Nokia, De
aici reiese faptul cd spatiul analitic este mai
mult decat un simplu recipient neutru. Darin
ce consta calitatea sa speciala? Acesta este
secretul sau. Lui i sunt atribuite elements
care nu pot fi numite intr-un mod indubita-
bil. Intr-un mod misterios acest spatiu este
identic cu analistul. Aceasta identitate incalcd
o lege logicd, intrucat spatiul este in acelasi
timp identic cu analistul si diferit de acesta.
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Camera de lucru a lui Wilhelm Grimm, 1869. Desen in acuarel3 de Moritz ven Hoffmann.

Spatiul este experimentat in etape diferite
de constientizare si apare ca diferitde la o
etapd la alta; aceastd experientd este Tnsa
reala si reprezintd baza procesului analitic.
Spatiul este unul divin. Pentru ca omul care
patrunde Tn el in speranta schimbarii interi-
orului s3u, care |uj Insusi 7l este inaccesibil, a
pierdut contactul cu functia sa divina, cum ar
spune stoicii. Este deci sarcina psihanalistului
sd aduca la luming vitalitatea interioard si sa
faciliteze constientizarea functiei productive
si responsabile a Eului analizandului, inta-
rind-o in asemenea masura, incét sd nu mai
fie necesar vreo validare din exterior. In
acest sens, omul animalic, instinctual, condus
de o vointa care constituie o enigma pentru
el insusi, devine aidoma omului divin, care se

afld intr-o legaturd vie cu intreaga creatie.
Data fiind aceasta semnificatie aparte a pro-
cesului analitic, ar trebui 53 ne mai mire faptul
cd intélnirea cu imaginea propriului spatiu
analitic are un efect atat de tulburator?

Estetica vizuald precedipiani a catalogului
de mobila

Cu toate acestea, este posibil ca dintr-o
experienta deranjanta sa se nasca una im-
bogatitoare. Pentru aceasta este necesara
dezvoltarea unei estetici psihanalitice. Esteti-
ca dominantd in societate este una a dorinte-
lor orale si lacome comprimate intr-o forma
preverbal3, arhaic-figurativa. Voaiorul nu face
decat sd priveasca pentru a-i lua ceva celui



ce este privit. El priveste goliciunea celuilalt,
Aceasta poate fi o goliciune economica, iar
atunci voaiorul se poate bucura de presupu-
sa lui bogédtie, poate sa se contopeasca cu
stralucirea celui care este privit sau se poate
bucura intr-un mod rautdcios de caderea
cuiva pe care |-a admirat odinicara. Poate fio
goliciune sociald, iar atunci va domina sar-
casmul in legdtura cu stdngacia descoperita
si triumful cu privire la propria pozitie privi-
legiatd; sau poate fi vorba despre o goliciu-
ne corporala - caz in care voaiorul Tsi ofera
placere, insusindu-si un aveniment care se
presupunea a fi privat si intim, pe care il con-
templa, contopindu-se cu acesta, dar fara a
exista riscul unui esec persanal in incercarea
de a gasi o solutie individuala pentru grati-
ficare. Aceastd esteticad domind felul in care
suntern informati despre produsele comerei-
ale - in imaginile din ziare si de |a televiziune,
in presa tipdrita si electronica. $i un catalog
de mobilad este elaborat si distribuit avénd la
baza tecria estetica implicita ca prezinta niste
marfuri care ar reprezenta un castig nepre-
tuit pentru propria incdpere, dacd am intra

in posesia lor. Prin urmare, mobilierul va fi
modelat, construit si fotografiat, astfel incat sa
intruneascd un consens Tn mare masura stan-
dardizat cu privire la ceea ce este | frumos”

si va fi depersonalizat in asemenea masura
incat un numar cat mai mare de privitori sa-si
poatd activa functia Eului de potential pro-
prietar. Faptul ¢3 este vorba despre spatii
moarte care nu au fost niciodata insufletite

si care nu ar trebui sa fie niciodatad animate,
despre paturi in care nimeni nu a dormit
niciodata, despre mese unde nimeni nu a
mancat niciodata, despre bucatarii in care
niciodata nu a fost curatat vreun cartof - ceea
ce poate fi dedus si din modul absurd in care
sunt prezentate ustensilele - si despre birouri

la care nu a fost asternut nici macar un singur
gand pe hartie, acest fapt este ascuns in-
tr-un mod deliberat, avandu-se in vedere un
scop superior si anume acela cd este vorba
despre un mobilier de uz general, caruia va

fi posibil sa | se impregneze propriul stil de
viata, 5i mai existd un lucru cunoscut care
este reprimat; faptul ca aceste bunuri cauta
58 ascunda pe cit posibil scopul evident al
existentei lor si anume transformarea lorin
ohiecte cu o valoare maj mare decat valoarea
lor de achizitie. Catalogul de mobila este ca
o punere in scend, in care este sugerata o
valoare crescuta de utilizare a mobilierului,
inclusiv un statut social mai ridicat care se
asociazd cu acesta, care ins3, in realitate, nu
existd. Cu totil suntem formati de aceastd
esteticad preoedipald, chiar daca, privind mai
indeaproape, de regula avem un comporta-
ment mai matur, Prin urmare, reproducerea
fotograficd a unui spafiu serveste expunerii
sale in fata dispretuitoarelor priviri oral-optice
ale unei multimi de spectatori lacome care,
in cel mai fericit caz, si-a platit obolul si care,
avand cugetul impacat ca si-a platit datoria,
considerd c& eliberarea si satisfacerea dorin-
telor sale pulsionale constituie un lueru adec-
vat 5i general acceptat in societate. [n aceste
conditii, 53 ne mai mire oare faptul cé exista
psihanalisti responsabili care, fara s& ofere
alte justificari, nu doresc sa expuna propriul
spatiu intr-o lucrare care se aseamana unui
catalog? Nicidecum!

Estetica vizualad din psihanaliza

Aceasta poate fi insd o ocazie de a ne con-
centra asupra unei alte estetici mai demne
de universul de gandire psihanalitic. In 1869,
la moartea lui Wilhelm Grimm - care impre-
una cu fratele sau Jacob, prin faptul ca a pus
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bazele germanisticii, a reusit 53 evite ca limba
germand sa fie uitatd intr-un mod irecupe-
rabil -, sotia, fratele si cumnata lui au simtit

o durere atat de mare cu privire la faptul ¢3
biroul lui Wilhelm nu va mai fi insufletit de
mana activa a necbositului om de stiinia si
aindragitului membru de familie, incat au
solicitat peisagistului Moritz Hoffmann re-
alizarea unui desen in acuarela. Privindu-|,
putea fi recreata iluzia ca Wilhelm urmeaza
53 paseasca de indatd in carmera sa de studiu
pentru a se apleca din nou asupra materiale-
lor aflate in lugru, Desenul prezinta un birou
plat de cires din perioada térzie Biederme-
ier, in jurul lui 1840, in spatele caruia se afla
un scaun de nuc cu spatar impletit. Scaunul
este orientat catre o fereastrd care inunda
camera cu o lumind puternica, distribuita
intr-un mod uniform, dar fereastra nu poate
fi z&rita. In jurul acestui birou sunt instalate
rafturl, pe care sunt depozitate carti. Partea
impresionanta a imaginii consta in detalii.
Cu ajutorul unei pensule din par, Hoffmann a
imortalizat fiecare dintre ustensilele indragite
de pe birou, rafturi, precum si pe cele aflate
pe pereti, incepdnd cu paharul cu penite
pana la calimara cu cerneals si la ochelarii
pliati si la numeroasele documente aflate in
lucru, care sunt stivuite temporar in diferite
cutii pentru acte de jur imprejurul scaunului.
Dar si operele de artad de pe pereti - un bust
de marmura reprezentand-o pe Pallas Athe-
na, o gravura inramata a Madonei Sixtine,

un portret al sotiei sale Dorothea si multe
alte amintiri mai mici -, precum si podeaua
din seanduri, pe care se afld o perna pentru
picioare brodatd cu cusatura in cruce, pe care
obisnuia Wilhelm sa-si odihneasca picicarele
in timpul lucrului pentru a-| proteja de frig:
totul este reprezentat cu exactitate, plin de
caldura si cu maxim3 precizie. In acelasi timp,

camera este inundata de un spare delicat si
cald al unai dupd-amiezi de larna, ficind ca
rmasa, scaunul si raftul s3-si arunce umhbrele
subtile si s3 evideniieze ramele aurite. Cu
toate acestea, intentia implicitd cu care acest
tablou a fost pictat si realizat nu este aceea
de a evidentia sau de a epata cu imensa
bogatie intelectuald pe care aceastd incape-
re a gazduit-o atat de mult timp. Din contra,
acuarela vrea sa exprime durerea cu privire la
efemeritatea acestui spatiu unig, care, da-
tarita faptului e Wilhelm Grimm |-a utilizat
zilnic, precum si datorita voirntei sale si acti-
vitatii sale zilnice indreptate spre un scop, a
devenit ceea ce desenul lul Moritz Hoffmann
continud sad ne transmita si in zivua de astazi.
5iin acest caz este vorha despre reprezenta-
rea unui spatiu, insa despre un cu totul alt tip
de estetica decit cea din ilustratiile dintr-un
catalog cu piese de maokilier, animate de
dorinta de a oferi 0 anumita imagine. In acest
caz, privitorul nu este indemnat la o lacomie
orala anihilantad, care desprinde din cadru
obiectul de mobilier individual pentru a si-l
insusi, ci poate sd experimenteze armonia
tuturor elementelor din camera, cubul format
de pereti - desi sunt vizibile doar patru laturi
ale camerei - si modul in care toate elermen-
tele se armonizeaza. Privitorul nu trebuie sa-s|
insuseasca nimic, ¢l doar s3 impartaseasca
starea de bucurie fatd de existenta trecuts a
persoanei care a locuit in acest spatiu si tris-
tetea pierderii sale. Acesta devine un prieten,
un admirator al acestel individualitatl unice

si al modului in care a imbogatit societatea
umana, Aceasta acuarela aflata la Muzeul
Mational German din Nirnberg - unde se
pastreaza de altfel si biroul din imagine - a
devenit acum modelul conceptual pentru ca-
hinetele de psihanaliza prezentate Tn aceastd
lucrare si ar putea deveni un model pentru



o estetica psihanalitica vizual3. In cabinete,
aceastd esteticd nu ia forma unei abundente
de materiale ce pot fi exploatate dupa bunul
plac in vederea amenajarii propriului spatiu.
lar aceastd carte nu este un manual pentru
decoratorii de interior care vor s8 puna la
punct un cabinet psihanalitic, la fel cum nu
este nici un cataleg pentru furnizori, chiar
daca multe din obiecte sunt inventariate
intr-un meod detaliat. Aceasta reprezinta mai
degrabé o incercare de a creiona o micd ima-
gine asupra uimitoarei diversitati a modului
individual de amenajare a spatiilar de lucru
de catre psihanalisti. Cartea arata cum fiecare
cabinet in parte devine expresia unei perso-
nalitdti distincte. Este, in acelasi timp, si o ex-
presie a constientizarii faptului ca, desi avem
de a face cu o activitate profesionald care si-a
castigat un statut de decenii bune, spatiile se
pot perima si au nevoie de o reinnoire zilnica
si activa. Si reprezintd, de asemeanea, o multu-
mire exprimata fald de toti care, fiind animati
de motive similare, i5i pun la dispozitie spatii-
le pantru acest velum, prezentandu-le pentru
prima datd publicului larg. Faptul cd aceste
fotegrafii ale cabinetalor ar trebui tratate cu
un deosebit respect se intelege de la sine.
Preccuparea centrald a acestei lucrdri o re-
prezintd promovarea acelor realizéri culturale
semnificative care se infaptuiesc aici.

Despre importanta cadrului in psihanaliza

Cati psihanalisti mai lucreaza astazi utilizand
un aranjament de tip canapea-fotoliu? Acest
lucru este greu de determinat. Numai cea
mai mare societate psihanalitica din lume,
IPA, numard unsprezece mii de membri in trei
regiuni din intreaga lume si 67 de societati
constitutive, Exista cel putin de doua ori mai
multi analisti care sunt erganizati in alte socie-

tati profesionale. Existd, probabil, cincizeci de
mii de analisti in intreaga lume, poate chiar

o sutd de mii - asta depinde de cine este con-
siderat a fi psihanalist, De-a lungul deceniilor
si al primului secel de psihanaliza care s-a
incheiat, sunt cu sigurantd sute de mii care au
stat pe parcursul intregii lor vieti profesionale
pe fotoliul din spatele canapelei, fiind ascul-
tatar atentl ai pacientilor lar, De ce fel de
mabilier au fost inconjurati eat au luerat? Nu
stim. Chiar si in privinta lui Freud, cunoastem
doar doua dintr cadrele sale de lucru: cel fo-
tografiat de Engelman (1998: 38-43), un ca-
dru plin de atmosfera, care emana o eleganta
simpla, in ton cu incaperile intunecoase de

la adresa din Berggasse nr. 19, Avermn aici o
ambiantd in totalitate specificd sfarsitului de
secol XIX (suntem cu trei luni inainte ca Freud
s& emigreze, deci instantaneul e un prilej

de reamintire si de doliu pentru o lume care
curdnd avea $3 nu mai existe). Apoi avem
fotografia cu acelasi maobilier asezat in came-
ra cu veranda scaldatd de socare de la adresa
din Maresfield Gardens nr. 20, in fata unor
pereti albi, avand aerul anilor ‘30, Insd cum
arita in cabinetul din suburbia vienezd Grin-
zing de la adresa din Strassergasse nr. 477
Dar cel din vila lui Freud de langa Berchtes-
gaden, unde a lucrat in 19297 Se pare ca era
vorba despre o incipere foarte simpl3, dupa
cum scrie Smiley Blanton, ,analizandul sau
aflat in formare” - acest termen nu fusese inca
inventat. ,Pe podea se afla numai un covoras,
Un birou in tata ferestrei. Pe partea dreapta

a biroului, la perete, un divan confortabil, pe
care erau paturl, 1ar la cdpatdiul divanului se
afla fie o esarfa, fie o paturd moale impaturita.
In spatele divanului se afla un scaun imbracat
in piele cu spatar drept.” (Blanton, 1971: 18)
Curn ardta cabinetul de |z clinica psihiatrica
din Tegel in iunie 19307 Dar cabinetul din
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Haotel Esplanade din Londra, unde Freud pri-
mea analizanzi in septembrie 19387 Dar cel
din Elsworthy Road? Niciunul dintre aceste
cadre de tip divan-fotaliu nu s-a pastrat la
nivel imagistic. Nirmeni nu le-a acordat impor-
tanta cuvenita.

Analistul isi recunoaste divanul

Totusi, mobilierul analistului are o semnifica-
tie profunda. Fiecare analist isi va aminti pe
tot parcursul vietii ziua, mementul, clipa cand
si-a intalnit canapeaua. Dar si in privinta fo-
toliului, [Empii, mesei, coverului si euverturii,
a tapiseriei de perete si a pernelor din cabi-
net, este vorba despre acest impuls special:
la un moment dat analistul (genul masculin
se referd aici la ambele sexe!) observa acest
mabilier, este strafulgerat de-a dreptul si stia:
aceasta este canapeaua mea. Acesta este
fotaliul meu.

Atentia sporita fatd de mobilier

Nici locul unde se aprinde aceasta scanteie a
intélnirii fatidice nu este lipsit de importanta.
Pe parcursul procesului de formare profesi-
onala se apropie momentul cand candidatul
trebuie si-si cumpere o canapea, pentru ca
va trebui sa inceapa sa lucreze, sub supervi-
zare, cu propriii saj pacienti,

Si acum devine receptiv. Vede peste tot cana-
pele si fotolii. Se trezeste brusc in magazine
de mobila, in pietele de vechituri, in muzee
de mobil si la licitatii. In sala de plecéri a
aeroportulul, cu putin timp inainte de imbar-
care, descopera ca a asteptat pe un scaun de
asteptare din seria Barcelona” conceputa de
Mies van der Rohe: in interviurile de televizi-
une are ochi doar pentru fotoliul cu aripi care

se pot observa in dreapta si in stanga persoa-

nei intervievate. Intreaga lume este formata
din fotolii st canapele. Catre toate Inspre care
priveste, da din cap dezaprobator.

Salvarea propriei canapele

Si apoi brusc o recunoaste. Intalnirea nu are
loc in mod voit, ci reprezintd kairos-ul, mo-
mentul oportun, iar acum candidatul stie:
aceasta e canapeaua mea, acesta va fi fotaliul
meu. Psihanalista Beate Unruh & facut o plim-
bare prin oras duminica dupa-amiaza si si-a
vazut in vitrina unui magazin canapeaua pe
care o cauta si care a necesitat doar modifi-
cari minore. Georg Richard Gféller calatorea
intr-o duminica la volanul masinii prin tara

si si-a salvat canapeaua de la deseuri, incar-
cénd-o imediat in masina sa si plecand cu ea,
Renate Kohlheimer a cutreierat un magazin
de antichitati si si-a descoperit fotoliul intr-o
stare extrem de uzata, Ursula Wienberg se
plimba prin Cambridge, cénd a dat peste
tapiseria ei de perete. Torsten Maul hoinarea
parecum intdmplator printr-un magazin de
mobild - ,nu cautam nimic special sau cel pu-
{in asa credeam” - si si-a recunoscut canapea-
ua in stil Bauhaus. Helmuth Figdeor si-a gasit
biroul in stil Bauhaus la anticariat intr-o stare
lamentabila. Monika Huber si-a gasit in depo-
zitul unui anticar masa de la Wiener Werkstat-
ten - era plinad de praf, subreda si cu vopsea-
ua cojita. Gisela Groenewold a privit in vitrina
unui magazin de vechituri si a stiut imediat:
aceasta va fi canapeaua mea. Veronika Dal-
heimer si-a gasit canapeaua, cara pe atunci
era complet zdrentuitd, la un coleg. Rudolf
Walter si-a descoperit canapeaua intr-un
catalog de licitafii, si-a incercat norocul si a
licitat pentru a o obtine. Era facuta pentru
mine”, spune el facénd cu ochiul, dar vorbind
totusi serios, Acesta este inceputul unei le-



géaturi profesionale ,pe viata” (Junker). Acum
obiectul gasit este curatat de praf, restaurat,
aranjat. Analistul il hréneste ca pe un pacient
nou, al carui potential il recunoaste, in ciuda
aspectului exterior iritant; el este primul care
a recunascut frumusetea ascunsa si calitatea
obiectului gasit, trebuie insa ca mai intai sa
a prelucreze cu trud3, astfel Incit aceasta s3
deving evidenta, Insé el stie: luerurile (si sta-
rile) nu sunt disponibile imediat. Frumusetea
acestora e uneori ascunsa si iese mai greu la
suprafatd. Menirea psihanalistului e 53 scoa-
td la lumind aceasta calitate. Apoi el cautd
spatiul potrivit pentru mobilier si locul unde
acesta se Incadreazd in interiorul cabinetului,
Cauta si piesa de mobilier asortata cu care
acesta se armonizeaza. li pregateste podeaua
potrivita, 1l asazé in lumina potrivitd - cauta
luni la rénd lampa potrivitd - si il inconjoara
cu toate acele obiecte despre care stie deja
de muitd vreme ca sunt cele potrivite si pe
care pana acum, pur si simplu, nu le gasise

inca.
Design personalizat

Altii stiu de la inceput: canapeaua mea nu
existd, trebuie s3 mi-o realizez singur. 5tu-
diazd sabloane care corespund ideilor lor
despre mabilierul potrivit si incep apoi sa
masoare si sa deseneze asiduu, fiind bucurosi
si incredintati de faptul cé vor obtine exact
canapeaua care i se potriveste. Uta Gregor
a angajat un tamplar; Ursula Wienberg i-a
camandat tAmplarului dear cadrul eu meca-
nismul de pliere, pe care sotul ei |-a tapitat
apoi cu grija. George Brownstone visa la o
canapea din piele de culoare maro-roscat cu
nasturi capsati, o canapea Chesterfield, care
nu se gasea nicaieri in Viena, Asa ca a dat
comanda sa fie realizatd de un tapiter” din

Viena, impreund cu un suport pentru picioa-
re, care si se asorteze.

Mosteniri de familie

In schimb, sunt aliii care, in acele luniin care
devin extremn de atenti la mebilier, recunosc
valoarea practica si simbolicad a unor piese
aflate in proprietatea familiei. Aceste intalniri
sunt, de asemenea, emotionante. De cingi-
zeci de ani bunicul lui Renate Kohlheimer si-a
facut somnul de dupd-amiazd pe canapea.
Cat de dese au fost poate momentele in care
l-a vizut ea insasi acole, cum se cufunda rela-
xat in lumea lui! Apoi si-a inceput activitatea
analitica si si-a cautat o canapea. A comandat
o noud husa pentru mebilierul pe care intre
timp il mostenise si l-a prevazut cu protectii
pentru zona de cap si picioare. Astfel a de-
venit canapeaua perfectd pentru analiza. De
asemenea, pacientii lui Thekla Pesta stau si

ei intinsi pe canapeausa bunicului ei. Aceasta
a fost proiectata in 1905, ca parte a mobilarii
unei camere, de catre Riemerschmid, director
al Scolii de arte si meserii din Minchen, Ca-
napeaua a fost gandita ca element integrabil
intr-o camera de relaxare si a fost realizata in
Dresda. In fotografii vechi, chiar si in catalo-
gul expozitional al Muzeului Ludwig din Kéln,
poate fi vazuta intreaga camera, cu tavane
complet casetate, cu masa de sufragerie si
scaune, lampi Art Nouveau si lambriuri din
lemn pe perati. Acum canapeaua se gaseste
in starea sa originara in cabinetul de psihana-
liza. In copildrie, Veronika Dalheimer se plim-
ba adesea de la un etaj la altul al casei pa-
rintesti, fiind ascultitoarea atenta a bunicii ai
bolnave, céreia obisnuia s3- tind companie.
in timp ce aceasta stitea intinsa si fi povestea
vachi povesti de familie, ea statea in fotoliul
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cu aripi al bunicii. Pe acesta se asaza si astazi
si ascultd povestile de familie ale pacientilor
sai. 5i Heinz Ferstl sta in fotoliul bunicii sale
de la inceputul secolului, iar George Rodwell,
in scaunul in stil edwardian al tatalui sdu, din
aceeasi perioada. Bernd Ahrbeck a mostenit
scaunul Bauhaus al tatalui sau, in legatura cu
care este potrivitd propozitia rostitd de arhi-
tectul danez Poul Henningsen despre clasicul
scaun vienez din lemn curbat al lui Thonet
din anul 1205; ,Dacéa un arhitect ar fi realizat
acest scaun de cincl ori mai scump, de trei ori
mai greu, pe jumatate atat de confortabil si
pe sfert atat de frumaos, si-ar fi putut face un
nume prin intermediul acestuia”. Cu ocazia
vizitei pe care i-am facut-o lui Helmuth Fig-
dor in cabinetul sdu pentru realizarea acestui
volum, analistul a constatat cd alesese pentru
perna de pe canapeaua sa o husa pe care

o crogetase mama sa. Ursula Wienberg a
primit perna de |la sora ei, tapiseria canapelei
a realizat-o sotul ei, iar cu ocazia vizitei la fiul
sau a primit in dar tapiseria de perete, Hel-
mut Junker a primit de la tatal sau cel de-al
doilea scaun pentru cabinetul s3u de consul-
tatii. Patrizia Giampieri-Deutsch a agatat pe
peretele din spatele fotoliului o fotografie
istoricd a orasului ei natal. Pacientii Monikai si
lui Franz Huber stau intinsi pe o canapea care
a apartinut familiei lui Franz Huber. Asa apar
diverse legaturi transgenerationale in interio-
rul cabinetelor, care in viata de zi cu zi ramén
secretul analistulul, dar care, pe parcursul ac-
tivitatii sale solitare, ii transmit sprijinul discret
al familiei.

Céate posibilitti se deschid pentru a putea
adera la regula de abstinenta si a-i putea
totusi avea aproape pe cei dragi de fiecare
data cdnd privirea ziboveste pe pictura in
ulei daruitd de sofie, pe aglinda frontala din
cabinetul medical al tatalui, pe acuarela de

la o prietena sau pe o vaza sustrasé de lao
veche colega de camera? Si Sigmund Freud
avea, In timpul analizelor sale din Londra,
vizavi, in campul sau vizual, portretul dizeuzei
Madame Yvette Guilbert, pe care aceasta il
semnase cu indrazneald (dedicat lui w3ieg-
mund Freud”), in timp ce analizandul, daca
ar fi deschis ochii, ar fi vazut la picicarele
sale masca de mumie din perioada eresting
timpurie.

Dificultati in luarea deciziilor

Dar lucrurile nu se potrivesc intotdeauna.
Vanzatorii de mobila pot sa tinad o intreaga
prelegere despre asta. O clientela dificila",
se plange proprietarul unui mare magazin
de mobild din Minchen. ,La noi vin mulgi
psihoterapeuti. Ei isi doresc un fotoliu pen-
tru cabinet si nu se pot hotari nici dupa cinci
vizite." Un scaun este, de asemenea, un jilt,
un jilt al unui conducator, un tron; este |ocul
unde zeul grec poate fi vazutin templu, cand
dimineata lumina patrunde intr-un interior
lipsit de ferestre, dar cu intrarea frontala des-
chisd, facdnd s& stréluceasca sculptura auri-
ta. Pe acest jilt nu se asaza oricine; doar cei
alesi pot sa-l ocupe. In plus, nu e un semn de
aroganta sa ocupi acum fotoliul in calitate de
numarul unu, dupa ce ani de-a randul ai stat
intins pe canapea in calitate de numarul doi?
Candidatul se gaseste singur cu toate aceste
ganduri, pentru cd acum este in sfarsit timpul
sa spuna ,eu” in legatura cu profesia pe care
el insusi si-a ales-o. Si nimeni altcineva nu
poate face asta in locul sau.

Moi cal spre propriul divan

Interesante sunt solutiile personale la dilema:
trebuie s& cumperi o canapea, dar nu stii de



unde sa incepi. In cautarea canapelei sale,
Franz Zimmermann a intreprins un tur prin
magazinele de mabila din Minchen pentru

a proba diferite canapele, intinzandu-se pe
ele, ceea ce intr-unul dintre cazuri s-a soldat
cu faptul ca proprietarul, insp&imantat, a
venit sd vada ce se intampla, caci nu era clar
ce voia acel client bizar. Episadul s-a incheiat
cu oarece agitatie in lumea psihanalizel, cu
un nou analizand - proprietarul afacerii - si
cu gasirea divanului potrivit pentru cabinetul
dectorului Zimmermann, Nils Schiile a facut
ceea ce fac si constructari cand isi doresc
cladirea optima, care sd corespunda prefe-
rintelor lor: a angajat un designer de interior,
i-a descris dorintele sale si a avutincredere n
el. lar acum beneficiazad de un cabinet care,
chiar 5i dupa doudzeci de ani, i se potriveste
ca un costum f3cut la comanda. Din discon-
fortul acestei situatii au aparut o multime de
solutii tocmai pentru ca nu existd o procedu-
rd standard care 53 poata fi urmata.

Interiorul complet

Pana cand in jurul canapelei si al fotoliului

se formeaza un interior complet, pot trece
decenil. Odatd ce au canapeaua si fotaliul,
scopul este aproape atins si, in general, ana-
listii nu isi vor rearanja spatiul fara un motiv
imperios. In jurul acestora se vor aduna apoi
accesoriile: [@mpi, fotografii, plante, sculpturi,
un nou set de scaune, un birou nou, seturi de
masute, ratturi, dulapuri si dulapioare, carii si
cavoare, Manika si Franz Huber, care Tmpart
aceeasi incapere, au avul nevoie de dece-

nii pentru a gasi toate aceste lucruri care se
gasesc acurn acolo si care se potrivesc ca si
curm ar fi fost concepute unul pentru celalalt.
Fiecare nuanta de albastru sau de portocaliu
inchis se armonizeaza cu cealalta. In cabinetul

lui Pearl King se imbina turcoazul, albastrul
stralucitor in culoarea marii si verdele Capri,
regasindu-se in perne, covoare, perdele

si cotoare de carte. In cabinetul lui Sadie
Gillespie domina tonurile de roz, potenta-

te cu violet si stinse cu un ton de miere de
culoarea lemnului de cires sau a mahonului.
Sunt aceleasi culori pe care le poartéd siin
vestimentatia ei si in care se regdseste de
fiecare data. As dori s3 pot face la fel si cu
pacientii”, a fost comentariul ei cu privire |a
aceastd armonizare. Heidede Schneider folo-
seste, de asemenea, nuante de roz cu diferite
grade de luminozitate, pe care le face sa
straluceasca pe fundaluri generoase de alb.
Specialistii au descoperit c3 este de preferat
ca pentru garderoba sa fie aleasa o anumi-

ta paleta de culori, care evidentiaza cel mai
bine propria personalitate. Ceea ce este nou
este urmatoarea descoperire: culorile care se
regasesc in garderoba proprie se regasesc
oarecum si in culorile preferate din interiorul
incaperii, spatiul devenind astfel egosintonic.
Si aceasta este o situatie in care, la inceput,
pot sa apara ,nu”-uri. Nils Schiile i-a spus

in mod insistent designerului s3u ¢ nu fsi
doreste In niciun caz s& existe in incdpere
nuante de maro. Uneori, la inceput, stim doar
ce nu vrem, inainte de a gasi ce ne dorim.

Dureri de spate

Uneari, un psihanalist Tsi poate rearanja spa-
tiul dupa ani intregi, avand insa un motiv cat
se poate de intemeiat: boala sa profesionala
dominantd, care il determiné s3 facd respecti-
va reamenajare. Nu vom aborda aici cauzele
psihosomatice ale unei suferintei care poate
aparea cind cineva se incarcad prea mult sau
cénd trebuie s3 suporte prea mult. Cert este
ca psihanalistii petrec o intreaga zi de munca
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in aceeasi pozitie. Stau asezati 5i asculta. Pozi-
tile pe care le adopta in timpul acesta aco-
perd un spectru larg, Freud statea intr-un fel
de scaun de club capitonat cu catifea verde,
ale carui cotiere si al carui spatar se aflau la
nivelul axilel, la aceeasi indltime de jur impre-
Jurul corpului,

Mu existd niciun taburet sau perna care sa
indice faptul €3 ar fi stat altfel decat drept in
fotoliu, batand din cdnd in cand nerabdator
cu stdnga pe canapea atunci cand insightu-
rite analizanzilor nu surveneau suficient de
rapid (Roazen, 199%).

5i Anna Freud statea intr-o pozitie verticala
similara la Viena. Un fragment al unei fotogra-
fii a lui Engelman din cabinetul ei incantator
din Berggasse (Engelman, 1998: 72 si urm.)
ne dezviluie ce tip de fotoliu avea. Se prea
poate s fi fost un fotoliu tapitat, poate chiar
un fotoliu cu aripi.

La Londra, in ultimul ei cabinet, ohisnuia
panain 1982 sa se cdihneasca intr-o pozitie
inclinata intr-un foteliu cu o rama din otel
tubular.

Desigur ca Sigmund Freud era, daca pe
atunci ar fi existat cuvantul, un workaholic ce
petrecea, atunci cand era sanatos, mai mult
de doudsprezece ore pe zi stand fie |z birou,
fie pe scaunul analistului.

La birou folosea scaunul special realizat pen-
tru el de arhitectul Felix Augenfeld, pe care
Paul Hofmann il concepuse in conformitate
cu indicatiile familiei. Acesta Ti permitea lui
Freud ca, atunci cand citea, s3 stea tot drept,
in timp ce isi |isa picioarele s3 atirne peste
cotierd. De altfel, acest fotoliu este o piesa de
mebilier ciudata si este de mirare ca industria
maobilei, dornicad de noutati, nu a transtormat
niciodata acest tip de fotoliu intr-un produs
de serie si nici nu a realizat macar o copie
aproximativa, Faptul ¢ un fotoliu reprezinta

adesea figura stilizata a unei figuri materne
sustindtoare - in a carei poald, inconjurat fiind
in dreapta si in stdnga de bratele ei, un copil
de aproximativ un an poate explora lumea,
fiind protejat de aceasta si simtindu-se con-
fortabil - este dificil de tinut sub pragul con-
stiintei, atunci cand cineva priveste scaunul
lui Augenfeld.

Privindu-l ca pe un element izolat, acests
aratd ca o sculpturd si simbolizeazd o mama
exigenta si costeliva, ale carei brate lungi
sunt la fel de ferme, si asta In doua pozitii

de baza diferite, Péréand a fi o sculpturd a lui
Henry Moore, acest fotoliu poate fi vazut si
astazi dupa biroul lui Freud aflat in Muzeul
din Londra. 5i acest aspect a fost surprins de
Engelman cu maiestrie in fotografiile sale de
interior atunci cand in mai 1938 se plimba cu
un trepied, o Rolleiflex si o Leica prin aparta-
mentele 5 si 6 din Berggasse nr. 19.

Spatarul ingust si ridicat al scaunului este
pufin mai latin partea dinspre cap, iar modul
in care acesta se iveste din spatele biroului
chiar il face sé arate ca o persoana stilizata, o
papusa de piele sau o sculptura contempora-
na, ale carei cap, gat si maini se afla in astep-
tarea omului pe care sa il atinga si sa-1 spriji-
ne, cuprinzandu-l in timp ce acesta munceste
(Engelman, 1998: 59).

Asadar Freud statea probabil asezat jumatate
din zi pe piese de mobilier care ii permiteau
sa aiba coloana vertebrala perpendiculara pe
coapse.

Unii analisti respecta si astazi aceasta traditie:
Bernd Ahrbeck, Sigrid Damm, Renate Kohl-
heimer, Patrizia Giampieri-Deutsch, Helmuth
Figdor, Heinz Ferstl, George Rodwell si Woli-
gang Schmidbauer stau in fotolii sau scaune
din lemn, care necesitd o posturd verticala,
sunt foarte putin tapitate si dateaza din se-
colul al XVlll-lea pana la inceputul secolului



XX. Uta Gregor si Elizabeth Campbell fole-
sese scaune impletite din rachitd, ca aceles
care s-au folosit mult timp ca mobilier pentru
gradina de iarna sau ca mobilier confortabil
pentru grading. Un coleg, care fusese ante-
rior ortoped, i-a divulgat doctorului George
Brownstone, pe vremea cand acesta se aflain
perinada de formare in psihanaliza, un secret:
numai aceia care stau cu coapsele si coloana
vertebrala intotdeauna in unghi drept nu vor
avea dureri de spate. Singurul scaun care ar
permite acest lucru in pozitii variabile este
balansoarul. Chiar si dupa aproape un sfert
de secel in balansoar, George Brownstone nu
are probleme cu spatele.

Fotoliu cu statut

Statutul este o chestiune diferita. In timp

ce lucreaza, psihanalistul american tipic se
adihneste, cu picioarele in sus, pe un nor de
piele negru realizat de Charles si Ray Eames,
numit Lounge Chair, un design clasic din
1956 - primul fotoliu din placaj de lemn de
cires fabricat la scara industriala - care, cu te-
tiera sa integrata si cu baza pivotanta Tn cinci
colturi, reuseste sa reuneasca aura capitanu-
lui cu cea a petreciretului care lancezeste in
foaierul unui mare hotel. Dupa cum se pare
insa, acest lucru nu este lipsit de consecin-
te pentru discurile intervertebrale, Stand

in aceastd pozitie, acestea stau inclinate la
saizeci de grade fatéd de sol, fiind, in conse-
cinta, solicitate si uzate intr-un mod asimetric,
iar nervii ajung la un moment dat s3 ramana
descoperiti. Psihanalistul s-a ales cu boala sa
profesionala: dureri cronice de spate.

Fotolii ortopedice

Acum intrd in scena liga producatorilor de
mobilier ortopedic. Aceste enormitati, care
sunt de properii considerabile si sunt cap-
tusite cu foarte multd vateling, fiind adesea
imbracate si in piele neagra, se pare ca isi
vindeca proprietarii. Noi nu ne putem pro-
nunta daca acest mobilier de relaxare Tsi im-
plineste menirea. Ceea ce ne atrage atentia
este abundentia de materiale a acestor fotolii.
Sunt mai inalte, mai late, mai adénci i, cu toa-
te taburetele aferente, ocupd mai mult spatiu.
Prin intermediul relatiei mobilier-persoana,
acestea isi subliniaza propria importanta si pe
cea a posesorilor lor, dupa cum ne nvata Le
Corbusier scala sa antropometrica ,Modulor”.
Se pot lua si masuri mai simple impotriva
durerilor de spate, stind, de exemplu, orein
sir pe o minge de cauciuc. $i acest lucru se
poate vedea in cabinetele de psihanaliza.

Alte tipuri de fotolii

Intre aceste extreme, exista numeroase solu-
tii. Domnitorul din Antichitate, din Evul Mediu
si din Epoca Moderna timpurie statea ase-
zat pe scaune cu suprafete plane de forma
dreptunghiulara pana la trapezoidala cu spa-
tare in unghiuri drepte, care adesea erau mai
inalte decat capul. Scaunele pentru paturile
sociale inferioare urmau acest model, ajun-
gandu-se pana la scaunele fara spatar. Cu cat
este mai lat si mai inalt un foteliu, cu atat ves-
teste o mai mare importanta a celui ce-l ocu-
pa. Lermnul si tapiteria cu arcuri a lesecolelor
trecute au fost inlocuite de materiale noi.

C revolutie a tehnologiei mabilierului, ale
cérei drepturi de autor sunt disputate si azi in
tribunale, a constituit-o inventia din anii '20
referitoare la indoirea ofelului tubular pentru
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a obtine scaune care se sprijineau altfel decat
pe patru picioare, Aceastd tehnica a fost uti-
lizata initial de Le Corbusier si Marcel Breuer,
care au creat piese de mobilier devenite cla-
sice, care trimiteau, si ele, la ideea de statut.
Tehnica aluminiului turnat sub presiune a per-
mis restrangerea zonei de sprijin a sezutului
scaunului la un singur punct si suspendarea
53 pe o baza rotativa cu patru sau cinci pi-
cioare in cruce. Metodele noi de tapitat, cum
ar fi intinderea unor materiale elastice peste
un cadru metalic, au facut posibila tapitarea
extrem de flexibila, avand o grosime de doar
cativa milimetri - prototipul este scaunul din
aluminiu al lui Charles si Ray Eames din 1958,
care mai tarziu a fost comnpletat cu patru per-
ne detasabile, devenind asa-numitul ,scaun
ergonomic” - soft pad chair. In timp ce Mi-
chael Thonet curba cu succes lemnul de fag,
stejar si frasin, transformandu-l cu succesin
mebilier ultrausor echipat cu scaune din pla-
caj stantate, cincizeci de ani mai tarziu, arhi-
tectii Bauhaus curbau tevi profilate de otel si
realizau astfel piese mai rezistente din punct
de vedere structural. in anii ‘50, scandinavii,
in special Yngve Eckstrém, au Tnceput sa rea-
lizeze din lemn alte forme noi, care uneari se
balansau, extinzand tehnica placajului, prin
lipirea straturilor de furnir si prin tehnica lem-
nuluj laminat, Aceastd noua tehnica, ,lamina-
rea”, se referd la suprapunerea siincleierea
mai multor straturi de lemn. Charles si Ray
Eames au lucrat si ei cu placaj laminat, caruia
i se dadea forma cu ajutorul unor prese la
cald. Intre timp, Eckstrém a fost urmatde o
intreaga generatie de designeri, care creeazi
obiecte de mobilier similare pentru magazi-
ne de mobild de profil: balansoare realizate
din lemn stratificat curbat, Inclinate pe spate.
Cu ajutorul suspensiej pneumatice, fotalii
care se fixeaza doar intr-un singur punct pot

fi asezate in pozitia dorita, existand posibili-
tatea sa fie reglate, rotite, inclinate, aplecate
sauintinse In pozitie orizontald, in timp ce
existd posibilitatea de a extinde si tot felul de
banchete ascunse pentru picicare. Latimea
bratelor poate fi reglata, pernele lombare

si cervicale pot glisa in sus i in jos pe sine
mici din aluminiu, existand posibilitatea de

a le pozitiona la locul potrivit, astfel incit s3
fie asigurata o sedere impozanta si lipsita de
durera. Amintim ca fotoliul analistului a luat
nastere din vechea traditie a jiltului domni-
torului. In secolul XX| ierarhia porneste de

la executive chair la manager chair si deputy
chair pana la conference chair si customer
chair si, in cele din urma, in cea mai banald
exprimare, pana la scaunul din sala de astep-
tare. Lounge chair-ul s5i scaunul de club vor
trebui s3-si gaseascd locul undeva intre toate
acestea. Din nou, nu e de mirare faptul ca

un tanar psihanalist, aflat in cdutarea locului
potrivit, devine confuz in fata abundentei de
posibilitati si nu se poate regasi in niciuna
dintre ele,

Mobilier internalizat

Deciziile pentru crearea unui anumit ambient
al cabinetului se lau adesea dupa alte tipare,
adesea inconstiente. Pentru multi analisti,
imaginea aproximativa a modului in care
Freud si-a amenajat spatiul reprezinta un
madel pentru amenajarea propriului cabinet,
iar tapiseria de perete, canapeaua ridicata

s5i cuvertura reprezinta cele trei caracteristici
care sunt cel mai frecvent copiate si reima-
ginate. [nsd un rol major pentru psihanalistul
incepatoril joaca si cadrul pe care il vad

in cabinetul formatorului care le conduce
analiza didactica. Astfel, in privinta modului
de aranjare, acestia copiaza adesea, relativ



