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54 nu stati niciodatd de vorba
cu necunoscuti!

La ceasul unw amurg Iinvapaiat de pramavara, la
Moscova, in parcul Patriarzie prudi?, im facuri aparitia
doi cetateni. Primul, un barbat la vreo patruzec de ani,
mmbracat in haine gr1 de vara, muc de stat, brunet, dolofan
g1 chel, im tinea in mana palaria decenta, din fetru moale;
fata bine barbierita 1-o impodebeau miste ochelar: uriam
cu ram3i neagra de baga Celilalt un tanar lat in umer:,
rogecovan, ciufulit, cu o gaped in carour: dati pe ceafi,
purta o camasa de cowboy, pantaloni albi botit 21 pantofi
negri de sport.

Primul era Mihail Alexandrovic: Berhioz in persoani
redactorul-sef al unei reviste lunare hterar-artistice s
presedintele conmlnlm de conducere al uneia dintre cele
mal de seama grupar: literare din Mozcova, cireia 1 as
spunea prescurtat MASSOLITS, 1ar ténarul sau insotitor -
poetul [van Nikolaevia Ponirev, care semina cu peeudon:-
mul Bezdommnii®.

Intrénd sub umbra tedlor abia inverziti, cel dox scrutor
ae g1 repezird spre un chioge vopeit in culor: pestrite, ce
purta firma ,Bere m ape mmerale”.

1 Lacurle patriarhului.
2 Literatura de masa.

*Pribeagul.
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Da, se cuvine 38 semmalim prima audatenie a acestel
serl cumplite de mai. Nu numai 1inga chioge, 1 31 pe toata
aleea paralela cu strada Malaia Bronnaia, nu se afla tipe-
me de om. La ceasul acela, cand abia mal putea rasufla
de zipugeald, cind scarele, dupi ce potopise cu arsita
Moscova, e pravalea invalhmt intr-o pacla uscati undeva,
dineolo de Sadoves Eolto, nimem nu popossa sub umbra
teilor, mimemn nu gedea pe vreo banci; de la un capat la
altul alesa era pustie.

— Apa minerald va rog, ceru Berlioz.

— N-avem apd minerald 11 réspunse cu un ser jgmit
femeia din chicac.

— Bere aveti? se interesa cu glas ragusit Bezdommii.

— Ne-o aduce pe seard, il informa vanzatoarea.

— 31 ce aveti? o Intreba Berlioz.

— Swrop de caize, dar cald, preciza femera

— Ea, dati-ne, dati-ne, va rog!

Siropul de caize ficu multa apuma galbena raspan-
dind in jur un miros de frizere. Indati cs golird paharele,
pe ce1 doa hiterat: 11 apucd sughitul. Flatira s1 se agezara
pe o bELm:a din EPI‘CIP-IEI‘E cu fata spre lac mcu 5patele apre
strada BEronnais.

Acum se petrecu a doua cuditenie, privindu-l numan pe
Berlioz. Sughitul 1 se potoli pe neasteptate, inima ii zviom
31, pentru o clipd, o simil parca prabusindu-s= undeva in
g-::] apol revemind, dar cu un ghimpe mfipt intr-inas In
acelasi timp, il cuprinse aga, din semin, o spaima atat de
putermm: Incat 1 vem s.afugadlnpr&a,]ma lacurilor man-
cand pamantul

Neputind =3-51 dea seama ce-] speriase, privi in jur, ne-
limistat @ trist. Falid 1= fata, iz sterse fruntea cu batista,
mtrebsmdu—se Le-1 cu mmE"-' "hl::lu::l:lata nu mil -3 mal
mtamplat una ca asta Stau prost cu mmima . M-am sur-
menat... Ar fi, poate, impul =3 dau draculm totul 21 5-0
mtind la Kislovodsk. .. ©
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Deodata, vazduhul dogoritor din fata hn se ingrosa, =1
din pacla deasd se infiripa un cetitean straveziu, cu o in-
fatisare nespus de audata. Avea capul mrtitel, cu sepeuta
de jocheu in cregtet, @ purta ¢ hamni cadrilats cam scurtd,
tesuti m ea in vazduh . Desm inalt de un stnjen, era ingust
in umeri, nemaipomenit de slab g1, luats aminte, avea o
fata batjocoritoare.

Berhoz dusese o viati care nu-1 deprinsese cu fenomens
nefiresty, 1esite din comun. Palind s mai mult, holba ochn
gi-21 zise in gand, cuprines de pamica: ,Nu se peate una ca
asztal "

Dar, din pacate, se putea, m cetiteanul degirat, prin care
vedesl ca prin aticli, se legina in fata ho, end la dreapta,
cénd la stanga, fara sa atingd pamantul

Inspiiméntat la culme, Berlioz inchase ochn 21, cand 1i
deschise din nou, im dadu seama c& totul se sfarmise, mira-
jul se destrdmase, cadrilatul dispiruse, =1, odata cu el, =
ghimpels acela chimmnmtor din mima_

— Phu, drace! exclama redactorul-sef. Stu, Ivan, ad:-
neaurl, din pricina zipuseln, era gata-gata 33 fac o conges-
tie cerebrala! Am avut chuar un fel de halucnate. ..

Incercd =i zambeasca, dar In ochi tot 11 ma: juca neli-
mistea, 1ar mamile i tremuran. Treptat, se potoly, i facu
vint cu batista g1, spunind destul de vioi: Ei, agadar ",
relua firul intrerupt al discabe:.

Era vorba, dupd cum a-a aflat man tarziu, deapre liaus
Hristos. Redactorul-gef ii comandase poetulm pentru nu-
marul urmator al revistel un amplu poem antirehimos.
Ivan Nikolaevic: compusese poemul intr-un timp foarts
scurt, dar, din pacate, redactorul nu era citus de pu-
tin multumit de operd. Bezdomnii zugravise personaul
principal, adicd pe lisus, In culor: foarte sumbre, cu toate
aatea, dupd opinia redactorulul, poemul trebuia refa-
cut. 31 acum, Berhoz i1 tinea hu Ivan un fel de prelegere
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despre lizus, ca 35-1 convinga de greseala de fond pe care
acesta 0 comlzsse.

Greu de spus cum gjunsese Ivan Nikolaevic: 1a grezeals
asta, poate din cauza fortel de sugestie a talentulm sdu, or1
a necuncasteri totale a]:u'clblm:um"' In orce caz, [izus apa-
rea In poem viu, un [1sus care a existat cu adevarat, numal,
ce-1 drept, plin de defecte. Berlioz ins3 voua 23-1 demon-
streze poetulu cd esential nu este daca lisus a fost bun =au
rdu, c1 ¢d nu a fost pur s1 mmplu, toate istorisirile despre el
fimd doar mste néscocirl, un mit, =1 mmic ma mult.

Se cuvine 24 ardtam ci redactorul-gef era om cifat, min
prelegerea =a ficea cu multa 1scusinta referir la 1storicn
din Antichatate, la Filon din Alexandma, de palds, sau la
asclimtorul erudit LIosaf Flavius, care n-au pomenit nicio-
data despre existenta hu Iiaus.

Dovedind o eruditie remarcabila, Mihail Alexandrowie
11 spuae poetulu, printre altele, cd pasajul din Aralele I
Tacit, cartea a cincaprezecsa, capitolul 44 unde ze vor-
beste despre supliciul lu lisus, nu este altceva decét un
adaca fals, facut mult mai tarziu.

Foetul, pentru care tot ceea ce-1 impéartasea redacto-
rul-gef constituia ceva nou, il asculta cu luare-aminte,
fizdndu-l cu ochn hu verzi, plim de vioiciune, sughitind
doar larasnmpm =1 injurénd in surding siropul de caiae.

— In Orient nu exists religme, wrma Berlioz, in care 33
nu =& spuni de regulid ci o fecioard neprihamita l-a adus
pe lume pe Dumnezen. Crestinii, la randul lor, fara sa fi
nascocit ceva nou, l-au creat in acelam chap pe lisus al lor,
cars nu 2 existat in realitate. Ei bine, tocma: pe idses asta
trebwie =3 cada accentul principal...

Vocea de tenor lirc a hu: Berlioz rasuna pe alesa pustis
g1, pe misura ce Mihail Alexandrovicl se aventura intr-un
labirint in care numai un om foarte cult iz putea permite
sa se aventureze fara riscul de a-z1 frange gatul, poetul
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afla multe lucrur: interesante s metructive despre Omrs,
bunul zeu egiptean, fiu al Cerulum m al Pamaniuln, despre
Tammuz, zeul femimemlor, despre Marduk, @, in =farat,
despre mal putin cuncscutul Hwtzlopechtl:, cumplitul
zen, candwva atat de venerat de aztecn din Mexe.

Chiar in timp ce Mihail Alexandroviel 11 povestea po-
etulmi cum modelan aztecnn din aluat figurina lm
Huwitzlopochth, pe alee se 1w, in sf&rmt, un om.

Ulterior, cand, smcer vorbind, era prea tarziu, diferite
msttutu l-au descriz pe omul cu pricina in cite o notita
mformativa, a ciror confruntare nu putes 83 nu trezeasca
wmirea. Astfel, in prima se spunea ca era mic de stat,
avea dinfa de aur @ schiopéta de piciorul drept. In a doua,
dimpotriva, ci era un urias, avea coroane de platini ;1
schiopéta de piciorul sting. A treia mmforma laconic ci nu
aves semine particulare.

Suntem =mbf sd recuncagtem cd nici una dintre acests
marturi nu e demna de crezare.

In]:u'u:ﬂul rand, individul nu schiopata defel, nu era me

scund = nicl urias, ci, pur s Eumplu inalt In ce priveste
dintu, in partea B'tEIII.EEI. avea corcane de platind 1ar in
dreapta — de aur Purta un costum scump, din stofa cenu-
mie, 51 pantofi la culoare, de provemienta straina. Bereta
cenuge 51-0 pusese falnic pe-o ureche, 1ar sub brat tinea un
baston cu maciuhe neagra, infatisénd un cap de pudel
Dupa infatizare, avea vreo patruzec g ceva de am. Era
proaspat barkeerit, brunst, cu gura cam stramba. Ochiul
drept — negru, stangul — verde. Sprancenele — negre, una
mal pronuntat arcuitd decit cealslta, intr-un cuvént, un
gtram, om de pe alte melsagur:.

Trecind prin dreptul binci pe care sedeau redacto-
rul-sef @1 poetul, stramul i1 privi cu coada ochiulw, se opr1
un pic, apol 32 agezd pe banca vecinad, la citiva pasi de caa
dol prietem.
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-0 neamt. . im spuse Berhoz.

~Lnglez..” gind Bezdommii. ,Ia te wita! Poarta manusm!
Cum de nu moare de cald!”

Stramul arunca o privire peste cladirle inslte ce for-
mau un patrat in jurul laculu =1 se vedea cat de colo cd se
afla pentru intsia card prin aceste locur: @ -1 starneaun
mteresul. Ochit 1 se oprira la etgjele de sus, unde In gea-
murile ferestrelor == rasfrangea sclipirea soarelua cars
zvea z3-] pardsessci pentru totdsauna pe Mihail Alexan-
drovicl; apol, striinul im mutid privirea in jos, unde gea-
murile Incepeau =3 capete culorile amurgulu, zamhb
condescendent @ ronic unu génd ascunas, facu ochn mae,
iz puse mirmle pe macuha bastonulm s1-:1 prop barkia
m ele.

— Thu, Ivan, zise Berhioz, a1 zugravit cu rronie g foarte
1zbutit, de pilda, nasterea hn hisus, flul hn Dumnezeu, dar
buba e ci inca inaintea hn lisus s-au nascut un gir intreg
de fu =1 Domnulu, ca, de mlda, Attis din Frigma. M= pe
gourt, meol unul dintre &1, de fapt, nu s-a nascut cu adevarat,
n-a existat, dupd cum n-a existat mec [isus, =1 32 Impune
ca in loc 3 descrn nasterea lui [isus sau, =8 zicem, venirea
magilor, 4 vorbesti despre zvonurile stupide legate de
aceasztd verure. Altfel din povestires ta relsze cd [1zus z-2
nascut intr-adevar!...

Bezdomnii incerca s3-31 curme sughitul care-1 secatuise
de puteri; is1 tinu rasuflarea, dar asta-l facu =3 sughita
mai chinuitor g1 mai zgomotos; in aceeas chpa Berhoz im
mtrerupse prelegerea, Intrucat stramul se ridica deodata
31 vem spre cel dol scrittori, care-] priveau mirat.

— Vi rog si maertaf, vorbi cmul cu accent stram, dar
fara a stile cuvintele, cd-mi permit, desi nu ne cuncas-
tem, insd obaectul discutien dumneavoastra stuntifice este
atat de mteresant incat

12



Moestrul i Maorsareio

Astfel vorbind, im scoase politicos bereta, 31 celor dm
prieteni nu le mai rémase alteeva de facut decat 23 22 -
dice @ sa-1 salute.

Mz degraba- francez ¥ gind: Berhoz.

L2 i1 polomez?.__* gind: Bezdomnii.

Se cuvine =3 adaugim cid striinul 1 facu poetulu o 1m-
prezie foarte proasta de cum deschise gura; In schuomb ln
Berlioz 11 plicu; de fapt, nu asta este expresia potrivita, 1,
cum 83 Fic... 11 stérm cunozitates

— Imi ing&duiti e8 m3 asez lings dumneavoastra? zise
politicos stramul, ;1 cel doi, ma1 mult in mla, i facura loc
mmtre 1, 1ar omul ae matala sprinten la myloe, intrand di-
rect in discutie. Daca am auzit bine, at binevoit 33 afir-
mati ci [1sus nu a existat? intreba el, fixandu-1 pe Berhoz
cu ochiul stang — cel verde.

— Dia, at1 auzit bine, confirma reverentios Berlioz, toc-
mal asta spuneam.

— Al ce mteresant! exclama strammul.

-w2 dracu’ o fi vrand ;1 &sta?” se Intreba Bezdomnii,
meruntandu-se.

— 51 dumneavoastra erati de acord? se mforma necu-
noacutul, iIntorcandu-ae spre Bezdomnii.

— Sutd-n sutd! confirma poetul, carua i plices a3 as
exprime colorat g1 in metafore.

— Uimitor! exclama interlocutorul nepofiat g1, privind
cu precautie in jur g1 coborindu-z1i vocea grava, urma:
Iertati-ma ci va phictisesc atita, dar, dupd cum am inteles,
dumneavoasird, pe deasupra, nu creden mucl in Dumnezen?

Spunéand aceasta, facu miste ochi speriati s1 adanga:

— Vi jur ci n-am =a suflu o vorba nimanu!

— Da, nu credem in Dumnezen, confirma Berhoz cu o
umbra de zambet pe buze, amuzat de spaima tumatuln
atriin, dar despre asta =e poate vorbi hber cu vocs tare.

13



Mizgalr BurcaEgow

Stramul se 1i=3 pe speteaza bancn @ intreba cu glas
pitigiiat, de curics ce era:

— Suntets atea™!

— Dia, suntem atel, raspunse zambind Berlioz, 1ar
Bezdomni gandi, infurindu-se: ,Ia te witd cum =& tine
acal de nol smecherul dsta din stramatatur:!”

— O, e Incantator! strigd wmimatorul peracns), Intorcan-
du-z1 capul cind la dreapta, cand la stinga 51 masurandu-
cu privirea pe cel doi literata.

— In tara noastra, ateizmul nu mal mira pe nimen,
remarca Berlioz cu politete diplomaticd. Marea majormtate
a populabiel noastre, devenind congtienti, de mult nu ma
crede in povestile cu Dumnezeu.

Adc, strainul ficn urmatoarea figura: ae ridica in @-
cloare g 11 stranse mana redactorului-gef, uluit, inso-
tindu-m gestul cu spusele:

— Dlati-mi voie 53 v multumesc din tot sufletul!

— Pentru ce, ma rog, i multumiti? ae imteressa Bez-
domnii, chpind des din ochi.

— Pentru informatia extrem de valoroasa a1 decsebt
de mteresanta pentru mine, care calatoresc, 1l lamur ciu-
datul stram rdicind semmificativ degetul aratator

Informatia importanta facuse, dupa cat se vedes,
mtr-adevar, o impresie puternica asupra turistulu, deoa-
rece-31 rotl ochn speriati peste case, de teama parca 53 nu
apara cumva la flecare fereastra cate un ateu.

INu, nu- englez”, hotarl Berhoz, 1ar Becdomni s in-
treba: Interesant, unde-o fi invitat s3 turwe asa rusegte?™
31 se incrunta din nou.

— Dar permiteti-ni =8 va pun ¢ intrebare, urma noul
somit, dupd cateva clipe de nehmstita cugetare, cum ra-
mine cu demonstrarea existentel lui Dumnezeu, cu argu-
mentele, care, dupd cum se stie, sunt exact cine la
numar?

14



