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Tuturor celor care au visat vreodata
sad gaseasca un cadavru in biblioteca
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BIROUL FEDERAL DE INVESTIGATII
Imagine fotografica a scrisorii primite la resedinta Ellingham
pe 8 aprilie 1936

latdl O cimilitural
Ah, ce-0 ¢d nie veselim!

S-alegem pistol, franghie?
Trebuie <& cumpdnim.

Cutitul taie ca briciul
¢i sclipeste-aga frumoc!

Otrava lucreazd alene,
gi-atunci nu ni-i de folos.

Focu-i prea sdrbdtoresc,
iar ™Tmecul cam dureazd,

Spanzurdtoarea nu-i bund
fiimdcd este prea.. atoasd.

S&-i dai vant de la-ndltime,
teacta ¢d | ce 2drobeaccd?



Sau magina-i, cu vitezd,
de un z2id <3 <e izbeagcd?

Pombele cunt zgomotoace,
ccot multime de scantei,

Ce de pedepse... tot felul
pentru bdietii cei rdil

Ce c-alegem? Ce c-alegem?
Of¢, deloc, deloc viu gtim.

Dar gi-v gaurd de garpe
noi tot o ¢d va gdgim.

Ha hal

Cu ginceritate,
Maestrul minciunilor



13 aprilie 1936, ora 18:00
Stii ca nu pot sa te las sa pleci...

Destinul a ciocdnit la usa lui Dottie Epstein cu
un an inainte, luand forma unei convocari in biroul
directorului.

Nu era pentru prima data acolo.

Dolores Epstein nu era trimisa la director pentru vre-
unul dintre motivele obisnuite — batai, copiat, corijente,
absente. Dottie era chemata la ordine pentru probleme
mai complicate: inventa experimente chimice, punea la
indoiala abilitatea profesorului de a intelege geometria
neeuclidiana sau citea in timpul orelor fiindca nu avea
nimic nou de invatat la ora respectiva, asa ca macar isi
umplea timpul cu ceva util.

— Dolores, spunea directorul. Nu se poate sa te porti de
parca esti mai desteapta ca toatd lumea.
— Dar sunt, raspundea ea.

Nu din aroganta, ci fiindca era adevarat.

De data asta, Dottie nu prea stia ce facuse. Intrase
prin efractie in biblioteca pentru a cauta o carte, dar era
aproape sigurd cd nu stia nimeni. Dottie cercetase toate
colturile acestei scoli, reusise sa descuie fiecare incuie-
toare si isi bagase nasul in toate dulapurile, bufetele si
firidele. In actiunile ei nu era nici urma de rea intentie.
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De obicei, cauta ceva sau voia, pur si simplu, sa vada daca
putea sa faca lucrul pe care si-1 propusese.

Cand a ajuns, domnul Phillips, directorul, era asezat
la biroul lui masiv. Mai era cineva cu el — un birbat cu
par grizonant si costum splendid, cenusiu. Sedea mai
intr-o parte, scaldat intr-un fascicul dungat de lumina so-
lard, strecurata printre jaluzele. Ardta exact ca din filme.
Intr-un fel, chiar era din filme.

— Dolores, a spus domnul Phillips. Dansul e domnul
Albert Ellingham. Stii cine e dl Ellingham?

Normal ca stia. Toatd lumea stia. Albert Ellingham
detinea American Steel, ziarul New York Evening Star si
casa de productie Fantastic Pictures. Era putred de bogat.
Era genul de persoana al carei chip ti-1 puteai imagina cu
usurinta tiparit efectiv pe bani.

— Domnul Ellingham are sa-ti spuna ceva extraordinar.
Esti o fata foarte norocoasa.

— Stai jos, Dolores, a spus domnul Ellingham, ara-
tand cu mana spre un scaun din fata biroului domnului
Phillips.

Dottie s-a asezat, si faimosul domn Ellingham s-a
aplecat in fatd, si-a sprijinit coatele de genunchi si si-a
impreunat strans mainile mari, bronzate. Dottie nu mai
vazuse niciodata pe cineva bronzat in martie. Acesta, mai
presus de orice, era cel mai evident indiciu al bogatiei
domnului Ellingham. Putea sa detina insusi soarele.

— Am auzit multe despre tine, Dolores, a spus el. Dom-
nul Phillips mi-a spus cat esti de inteligenta. La 14 ani
esti deja in clasa a unsprezecea. Ai invatat singura latina
si greaca? Inteleg 3 faci traduceri?

Dottie a aprobat timid din cap.

fiction copnection
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— Nu te plictisesti uneori aici, in timpul orelor? a in-
trebat el.

Dottie i-a aruncat o privire nelinistita directorului,
dar acesta a zambit si a incurajat-o cu un gest din cap.

— Uneori, a spus Dottie. Dar nu e vina scolii.

Vorbele ei i-au facut pe amandoi barbatii sa chico-

teasca, iar Dottie s-a relaxat un pic. Nu de tot, doar un pic.

— Dolores, am deschis o scoala, a continuat domnul
Ellingham. O scoald noud, unde persoanele deosebite,
ca tine, pot invata in ritmul lor, in felul lor, prin orice
modalitate li se potriveste. Eu consider ci invatatura e un
joc, un joc minunat,

Domnul Phillips si-a coborat o clipa privirea spre
sugativa de pe birou. Probabil ca majoritatea directorilor
de scoald nu erau de pdrere cd invatatura era un joc, dar
nimeni nu avea sa-l contrazica pe marele Albert Elling-
ham. Daca spunea ca invatatura era un joc, atunci era un
joc. Daca ar fi spus ca invatatura era un elefant in rochita
verde care se da pe role, ar fi fost de acord si cu asta. Cand
ai destuld putere si bani, poti dicta intelesurile cuvintelor.

— Am ales treizeci de elevi proveniti dintr-o varietate
de medii ca sa vina la scoala mea si as vrea sa fii unul din-
tre ei, a continuat domnul Ellingham. N-o sa ai niciun
fel de restrictii in procesul de invatare si vei avea acces la
orice iti trebuie. Nu ti-ar placea?

Lui Dottie i-a placut foarte mult ideea. Dar a observat
o problema imediata si iremediabila.

— Parintii mei nu au bani, a spus ea direct.

— Banii n-ar trebui 53 stea niciodata in calea invataturii,
a spus cu blandete domnul Ellingham. Scoala mea e gra-
tuitd. Daca accepti sd vii, esti oaspetele meu.
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Parea prea frumos ca sa fie adevarat... dar era adeva-
rat. Albert Ellingham i-a trimis un bilet de tren si cinci-
zeci de dolari, bani de buzunar. Cateva luni mai tarziu,
Dottie Epstein, care nu iesise in viata ei din New York, era
in drum spre muntii din Vermont si inconjurata de mai
multi copaci decat vazuse vreodata.

Scoala avea o impundtoare fintana arteziana care-i
amintea de cea din Central Park. Cladirile de caramida
si piatra parca erau din povesti. Camera ei din Casa
Minerva era mare, dar pldcuta, si avea semineu (era frig
aici). Aveau carfi, o mulfime de carti grozave, §i puteai
sa imprumuti cate voiai si sa citesti orice voiai, fara sa fii
amendat de biblioteca. Profesorii erau blanzi. Aveau un
laborator de stiinte cu dotdri serioase. Invitau botanica
in serd. Invitau dans de la o femeie, Madame Scottie,
care purta costume de dans mulate si esarfe si avea bratari
enorme pe brate, pana sus.

Domnul Ellingham locuia in campus cu sotia lui,
Iris, si fiica lor de trei ani, Alice. Uneori, in weekend, ve-
neau pe alee masini luxoase si din ele coborau oameni
in haine minunate. Dottie a recunoscut cel putin doua
staruri de cinema, un politician si un cantaret celebru.
in acele weekenduri veneau trupe din Burlington si New
York, iar din Casa Mare se auzea muzica pana tarziu in
noapte. Uneori, invitatii domnului Ellingham se plimbau
pe proprietate si margelele de pe rochii sclipeau in lu-
mina lunii. Dottie nu fusese asa de aproape de celebritati
nici cand locuia in New York.

Angajatii aveau grija sa faca curat, dar proprietatea
era imensa si plind de ascunzatori, asa ca ramaneau lu-
cruri peste tot. Un pahar de sampanie ici, un pantof de
satin colo. Nenumarate mucuri de tigara, pene, margele
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si alte resturi de la cei bogati si extraordinari. Lui Dottie
ii placea sa adune aceste obiecte bizare pe care le gasea
si sa le pastreze In ceea ce numea muzeul ei. Cel mai
frumos lucru pe care l-a gasit a fost o bricheta din argint.
O aprindea si o stingea incantatd de miscarea lina a capa-
cului. Bineinteles ca avea sa predea bricheta, doar ca voia
s-0 mai tind un pic.

Deoarece Ellingham le lasa elevilor libertatea de a
lucra si invdta cand voiau si de-a umbla hai-hui, Dottie
isi petrecea foarte mult timp singura. Vermont era un
loc cu totul diferit de ceea ce stia ea — nu era ca atunci
cand cobora pe scari de incendiu sau se catara pe burlane.
Dottie s-a obisnuit cu padurea, s-a obisnuit sa cerceteze
imprejurimile campusului. Asa a gasit tunelul, in timpul
uneia dintre primele ei iesiri dupa ce sosise in toamna la
Ellingham. Explora padurea. Dottie nu mai vazuse nici-
odata ceva asemanator cu acea boltd deasa de frunzis, cu
acea tacere profunda, intrerupta doar din cand in cind
de cate-un fosnet. Apoi a auzit un zgomot familiar —
sunetul facut de ceva subtire si metalic sub talpa. A re-
cunoscut pe loc sunetul ca de toba. Suna exact ca atunci
cand cdlcai pe o trapa din trotuar.

Dottie a deschis usa si a vazut un sir de trepte curate
din ciment care duceau in jos, sub pamant. 5-a trezit
intr-un tunel intunecat din caramida, un tunel uscat si
bine intretinut. l-a starnit curiozitatea. A folosit bricheta
de argint ca sa se ghideze in timp ce cobora catre o usa
masivd, cu un panou glisant la nivelul ochilor. Si-a dat
seama imediat la ce se uita — erau peste tot in New York.
Era usa unui bar in care se vindea alcool in mod ilegal.

Usa era descuiata. Nimic din acest tunel nu parea
foarte bine pazit de ochi iscoditori; parca exista ca sa
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fie explorat. Asa ca l-a explorat. Usa s-a deschis spre o
camera de aproximativ un metru patrat, cu tavan inalt.
Peretii erau acoperiti cu rafturi si rafturile erau pline de
sticle de vin si bauturi spirtoase de toate felurile. Dottie
a examinat etichetele complicate de pe sticlele colorate,
etichete in franceza, germana, rusa, spaniola, greaca... o
intreaga biblioteca de alcool.

Intr-unul dintre pereti era zidita o scard. Dottie a
urcat-o si a deschis chepengul din capatul ei. S-a trezit
intr-o micd structurd ca un dom, cu acoperis din sticla.
Podeaua era acoperitd cu covoare de blana si perne, mai
multe scrumiere $i cateva pahare de sampanie razlete. S-a
urcat in picioare pe bancheta fixata in perete de jur im-
prejurul camerei si si-a dat seama ca se afla pe o insulita
in mijlocul lacului ornamental din spatele Casei Mari a
familiei Ellingham.

O firida secreta! Cea mai secreta firidd din lume.
Acesta avea sa fie locul ei pentru citit, a decis ea. Dottie
Epstein si-a petrecut foarte mult timp acolo, ghemuita
pe un covor de blana, cu un teanc de carti langa ea. N-o
prinsese nimeni in acel loc, niciodata, si era sigura ca,
chiar daca ar fi prins-o, domnul Ellingham nu s-ar fi su-
parat. Era un barbat tare bland si vesel.

Nici ca putea fi mai in siguranta de-atat.

Acea zi de aprilie era ciudata si cetoasa; spatiile dintre
copaci erau neclare si tot domeniul Ellingham era acoperit
de o patura de pacla laptoasa. Dottie a decis ca vremea se
potrivea cu o carte politista. Sherlock Holmes avea sa fie
perfect. Citise toate povestirile cu Sherlock Holmes, dar sa

fiction connection
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reciteasca o carte era una dintre cele mai mari placeri ale
ei, iar ceata asta era exact ca ceata londoneza din povestiri.

Tnvﬁgase care erau momentele cele mai propice ca sa
se duca in micul dom. Era luni dupa-amiaza — nimeni
din Casa Mare nu avea sa fie acolo. Domnul Ellingham
plecase dimineata si doamna Ellingham dupa-amiaza.
Dottie a luat din biblioteca scolii colectia de povestiri cu
Sherlock Holmes si a pornit spre locul ei secret.

In ziua aceea, cupola mici din sticld parci plutea
printre nori. Dottie s-a intins pe podea, a tras peste ea o
blani si a deschis cartea. In scurt timp, riticea pe strizile
Londrei, gata de aventura!

Dottie era asa de absorbita de lectura, ca a fost luata
prin surprindere de un zgomot venit direct de sub ea. Ci-
neva era in incaperea cu bauturi si urca pe scara. Cineva
era chiar acolo. Fara sa mai aiba timp sa fuga, Dottie a tras
peste ea covorul greu de blana si s-a lipit cat de tare a
putut de perete, incercand sa se faca una cu un morman
de perne. Stai pe podea. Fii o denivelare si atat.

A auzit geamatul chepengului ridicat si bufnetul scos
cand a cazut pe piatrd. Persoana a urcat in cupola si a
ramas in picioare la vreo jumadtate de metru de fata lui
Dottie. Aceasta s-a rugat sa nu calce pe ea. S-a strans si
mai tare la perete.

Persoana s-a indepartat de ea si a asezat ceva pe
podea. Dottie a riscat si a ridicat marginea covorului doar
un centimetru-doi si a vizut cum o mana inmanusata
scotea niste lucruri dintr-un sac si le aseza pe jos. O lan-
ternd, un binoclu, o funie si ceva ce reflecta lumina.

Obiectul lucios era o pereche de catuse, asemana-
toare cu cele pe care le avea unchiul ei, politistul.

O lanterna, un binoclu, funie si catuse?
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Corpul i-a fost strabatut de un val de adrenalina care
i-a accelerat pulsul. Ceva nu era in regula. A lasat covo-
rul sa cada la loc peste ea si s-a ghemuit si mai tare, cu
fata apasata de podea, turtindu-si nasul. Cateva minute,
persoana s-a foit prin incapere. Apoi s-a lasat dintr-odata
tacerea. Plecase? Ar fi auzit daca ar fi coborat cineva prin
trapa de langa capul ei.

Incepu sd simta din nou pe fatd propria-i respiratie
fierbinte. Habar nu avea ce se intampla, dar o lua cu
ameteala. A Inceput sa numere in gand. Cand a ajuns la
cinci sute si tot nu se auzea niciun sunet, a luat hotararea
sa ridice iar incet marginea covorului. Doar de-un deget.
Doar Inca putin.

In cimpul ei vizual nu era nimeni. A mai ridicat inci
un pic. Nimic. Era pe punctul de a ridica covorul cand...

— Buna, s-a auzit o voce.
Dottie a simtit cum inima i se loveste de podea.
— Nu te teme, a continuat vocea. Poti sa iesi.

De-acum nu mai avea niciun sens sa se ascunda. Dot-
tie a iesit de sub bland strangand cartea la piept. S-a uitat
la vizitator, apoi la obiectele de pe podea.

— Alea sunt pentru joc, a spus persoana.

Joc? Bineinteles. Sotilor Ellingham le placeau la ne-
bunie jocurile. Le jucau tot timpul cu invitatii — compli-
cate vanatori de comori si ghicitori. Domnul Ellingham
umpluse casele elevilor cu jocuri gen Monopoly si une-
ori venea chiar si el sa joace. Lanterna. Funie. Binoclu.
Catuse. Ar putea fi un joc. $i la Monopoly sunt piese cu
forme ciudate.

— Ce fel de joc? a spus Dottie.
— E foarte complicat, a spus persoana. Dar o sa fie tare
distractiv. Trebuie sa ma ascund. Te ascundeai si tu aici?

fiction connaction
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— Ca sa citesc, a spus Dottie.

A ridicat cartea incercand sa-si stipaneasca tremurul
mainilor.

— Sherlock Holmes? a spus persoana. Il iubesc pe Sher-
lock Holmes. Pe care-o citesti?

— Un studiu in rosu.

— E buna. Vezi-ti de citit. Nu te opri din cauza mea.

Vizitatorul a scos o tigara si si-a aprins-o, apoi a fu-
mat-o fara s-o scape din priviri pe Dottie.

Dottie 0 mai vazuse pe aceasta persoana. Era cineva
care ar fi putut foarte bine sa joace unul din jocurile
complicate ale sotilor Ellingham. Dar Dottie era fata de
New York, care vazuse destule ca sa stie cind ceva nu
era in regula. Luminitele din ochi. Tonul vocii. Unchiul
ei, politistul, ii spusese intotdeauna: , Asculti-ti instinc-
tul, Dottie. Daca ceva sau cineva iti da un sentiment
nepldacut, fa bine si pleaca de-acolo. Vii si ma chemi
pe mine.”

Instinctul i-a spus lui Dottie sa plece. Dar cu grija.
Poarta-te normal. A deschis cartea si a incercat sa se con-
centreze la cuvintele din fata ei. Tinea intotdeauna in
manecad un ciot de creion ca sa-si ia notite. Cand vizita-
torul s-a uitat afara, a impins creionul in jos, in palma, o
miscare pe care o perfectionase in timp, si a trasat o linie
tremurata sub una din propozitiile de pe pagina. Nu era
mare lucru, dar era o modalitate de a lasa un indiciu pe
care poate ca cineva avea sa-l inteleaga daca...

Nimeni nu avea sa inteleagd, iar acest dacd era prea
inspaimantator ca sa se gandeasca la el.

A impins creionul la loc in maneca. Nu se mai putea
preface ca citeste. Ochii ei nu mai reuseau sa urmareasca
randurile. Totul tremura in ea.
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