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In prima vacantd la Matriona, am plecat la plaja
cu doud genti mari, cu jucarii, cirti de citit, cearsafuri
de plaja, cearsafuri albe, mai vechi — nu se purtau
prosoapele de plaja, ca astdzi, imprimate cu femei
goale, palmieri, pesti, scoici. Eram toti imbricati si
incaltati.

Nu stiu prin ce acord tacit lucrurile s-au schim-
bat. Nu mergeam la o ord fixd, de genul hai repede
cd pierdem orele de plaji, ci cand se facea timpul
sd plecam, si pentru ci era cald, de ce sa plecim
imbricati? Pusi isi punea un fel de rochie largd ca
0 husa, eu, fiind slabd, ma infisuram in cearsaful
pe care stateam la plajd, prins peste piept, copiii
mici erau goi, fetifele in chiloti de plaji. In doud zile
am renuntat si la inciltdri, cipitind o mare price-
pere sa nu cdlcim pe ciulini, scaieti sau pe bdlariile
cu ghimpi, 5a le ocolim, iar jucdriile nu le mai luam
cu noi deoarece copiii se jucau cu nisip si cu scoici.
Eram, ca sa spun asa, ultra-minimalisti. E drept si
ci plaja era aproape goald mereu §i oamenii care
veneau ciutau locuri retrase. Cand am vizut-o pe
Pusi traigandu-si rochia-husa pe ea, mi-am amintit
de prietenul meu sirb si de rochia sotiei lui. Totul
e legat de ce punem pe noi, de acoperire, de rochii.
Sii-am povestit despre prietenul meu Sarbul
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S-a intamplat inainte sa-1 am pe fiul meu, deci
eram liberd ca o pasare si vara am renuntat la Costinesti,
gisind o gazdad la Schitu, un fel de prelungire a
Costinestiului, dar si o mica oazd, ca un situc. La
gazda mea erau mai multi sezonieri, ca mine, iar
€a, gazda, ne ficea micul dejun, carecum acelasi.
La 0 masd de lemn, cum sunt la tard, sub corcodusii
strijiti din pricina arsitei, veneam pe rand si man-
cdm. Ea facea mereu oud ochiuri si punea ceva pe
lingd ele. Eu m-am asezat la masi. Lingd mine era
un tandr care venise cu sotia lui. Gazda ii spunea
Sarbul pentru ci avea nume sirbesc. In acea zi, cind
am vrut s3 maninc, din corcodus o pasire s-a gii-
natat in farfuria mea, chiar peste oul meu prijit.
M-am uitat in jur nedumeritd, gindindu-ma si ma
duc la gazda i s o rog sd-mi facd altul.

Vecinul meu, Sarbul, s-a sculat de la masa, mi-a
dat farfuria lui si a luat-o pe a mea, ducandu-se la
gazdd ca sd ceara alt ou prijit. Cind s-a intors, a
spus cd gazda s-a enervat si a zis ceva cam asa; A
dracului pasire, ce i-a venil si se sparcuie in farfu-
rie?". Nu stiam cuvantul asta, ,.sparcuie®,

Dupa acest episod, ne-am imprietenit si mer-
geam impreund la plaja, iar seara stiiteam la palavre.

Siel, si sotia lui erau cintareti de operetd, destul de
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cunoscuti, In Bucuresti, cind ne-am intors, am con-
tinuat sa ne vedem, mai ales cu el si cu alti prieteni,
care-l simpatizau mult. Dupi un timp, ne-a spus ca
sotia lui |l-a pirdsit pentru un alt barbat, ci este tare
nefericit, ¢i i-a lisat lui in grija fetita lor. Fetita avea
sase ani §i stitea la bunicii ei, parintii lui, undeva
lingd Arad.

Tatil lui era preot, adoptase o orfani care-1 cres-
cuse pe Sarb si acum o crestea pe fetita. Tatal lui,
preotul, a venit la Bucuresti, a incercat sa-1 ajute
moral si, la plecare, m-a rugat si nu-| lisim singur,
5d-] ajutdm sa treaca peste necaz. [-am promis ca-l
vom ciuta si vom avea griji de el. [-am telefonat si
nu a raspuns vreo doud zile; atunci am hotirat si
mergem la el acasi.

Stitea intr-un bloc de zece etaje. Am sunat sin-a
rdspuns. Am bdtut in usd, am asteptat. Nimic. Nici
un semn de viatd. Am sunat apoi din nou, mult, si,
cand ne gindeam si plecim, a deschis usa. Dormea.
L-am privit uimiti, Era imbricat cu o rochie cu
bretele, de vard, largd, cu volane, cu un imprimeu
foarte colorat, floral. Mi-am zis ci, obsedat de des-
partire, nedorind s-0 accepte, se imbricase cu rochia
sotiei lui, cu fermoarul deschis ca sd-]1 incapd in

talie, cu giandul la ea. Nu mi gandeam la altceva.
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Dar el s-a bucurat sd ne vada; observand ¢a il pri-
veam lung, si-a dat seama cum era imbricat si a
spus, pur si simplu, cd nu mai avea haine curate si
cd a dat iama in garderobd si a luat rochiile sotiei
54 le poarte. Atunci ne-am zis ca nu este chiar asa
de nefericit, cd vede viata si cu umor, pe care-l avea
din belsug, si ne-am linistit. Cind i-am povestit lui
Pusi aceastd intamplare, in timp ce ne pregateam
sd punem ceva pe noi ca sa mergem la plaja, s-a
amuzat foarte tare si mi-a spus ca viata are multe
planuri si ¢d multe ganduri, triiri si gesturi se petrec
in paralel.

S-a intimplat odatd s nu putem pleca acasi, la
Matriona. Adicd s plecim de la plaji. Era spre
dupa-amiazd. Un zgomot infernal si nori de praf ca
de furtund s-au starnit ca din senin. Cind ne-am
ridicat de pe cearsafuri s vedem ce se intampla,
am vazut o droaie de oameni cilare si pe cineva care
suna dintr-un fel de goarna, cred ci le dadea instruc-
tiuni caldretilor. Ne-am imbricat la repezeald cu ce
aveam si am incercat sd gdsim o cale pentru a stri-
bate campul spre casa, dar nu aveam cum. Tot cdm-
pul intre drumul din fata curtii Matrionei si plaja
era plin de cilireti. Un barbalt, probabil si el impli-

cat in scena care se desfasura pe campul cu ciliret,
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ne-a fdcul semn cu mana sa nu ne depdrtam de
malul marii, Am stat si-l asteptam. L-am intrebat
ce se petrece, spunindu-i ¢i vrem si pleciim acasa,
cil avem copii cu noi. Ne-a spus ¢d se filmeazi, ci
filmeazi Sergiu Nicolaescu o scend de lupti.

Nu departe de locul in care noi ficeam plaja era
un mic tarc pentru nudisti, de fapt pentru nudiste,
si foarte rar venea cate o femeie acolo. Tipul ne-a
spus cd e periculos si 53 ne bigdm in tarc. Asa ci
am stat in tarcul acela vreo trei ore, morti de foame,
ca s se termine filmarea. I-am injurat in gind pe
Sergiu Nicolaescu si pe acel tip care ni se adresa ca
si cum tot cAmpul si toatd plaja ar fi fost ale lor. E
drept ¢ nu acesta este motivul pentru care nu mi-a
plicut niciodatd Sergiu Nicolaescu...

La plaja, Pusi se aseza ca 0 morsa la soare. Ficea
baie ciand se incilzea, altfel zicea, ca si mine, si din
cand in cand aruncam un ochi citre copii. Mai ales
catre cei mici, bdietii, despre care se cam stie ¢cd au
idei ndstrugnice si chiar dorinta de aventura, Cu
fetele e mai usor, mai ales daci au trecut de mica
copilarie.

Nayla, fata cea mare a lui Pusi, bitea spre puber-
tate. Dacd te uitai atent la ea, vedeai cd linia de la
birbie pana la gat era de o prospetime de nedescris.
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Era o frumusete, nu un produs al parintilor ei, al
unei singure generatii. Venea dintr-o istorie a gra-
tiei naturale. Gitul lung, putin oblic, delicat si rotund
nu era ceva comun, ceva ce puteai vedea la fetele
albe de virsta ei. Forma capului era altfel, ca si felul
in care se ageza capul pe git. Si, mai mult, exista o
armonie perfecti a capului cu gitul, dar si a pirului
cu capul ei, parul tuns scurt, nu foarte cret. Arata
ca un fes negru pus pe un cap de manechin.

La un moment dat, in vara in care ea era copili
citre fatd, am intilnit pe plaji un pictor foarte talen-
tat, cu tablouri si expozitii, care nu era oficial pictor.
Era fiul lui C.1. Parhon si, desi avea certe inclinatii
artistice, se spunea ca hu a reusit sd-si convinga
tatdl sd-1 lase sd devind pictor. S5-a exersat mult in
picturi si a ficut tablouri foarte apreciate. [i plicea
sd picteze marea §i petrecea mult timp la mare sau
cilitorind. Tablourile lui cu marea, cu valurile dante-
late si tivite cu albul spumos, cu cerurile diferite, fie
de senin, fie de furtuni, eran minunate.

Cand a vizut-o pe Nayla, a cizut prada imagi-
natiei lui artistice, vecind cu extazul. Privind-o, a
Spus ceva ce noud nici nu ne trecea prin cap, nu
vedeam. Mayla avea incd o burtd de fetitd, sanii

de-abia i se vesteau. Pe burtd, putin sub buric, avea



