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Laris, Franta, mai 1911

Eva a venit in fugi de dupi colt, rotindu-se valvirtej in jurul fintinii
arteziene din Place Pigalle!, la doud jumarate fix. Cum deja intirziase
intolerabil de mult, si-a ingficat poala rochiei albastre, din stofa cadrilara,
a ridicar-o si a luat-o la fugi restul drumului, pe aglomerarul Boulevard
de Clichy, ajungind in umbra moristii rosii a Tearrului Moulin Rouge,
care se deslugea deasupra ei. Oamenii se intorceau sa se holbeze la feme-
iusca slaba, baieroasa — obraji rosii, ochi mari, albastri si parul de culoa-
rea mahonului, care ii flutura in urmi, amestecindu-se cu panglica
rubinie a pilariei de paie pe care o finea in loc pe cap cu cealaltd mina.
Lenjeria intima ii iesise la iveald la genunchi, dar nu-i pisa.

A tisnit pe linga doud trasuri elegante, rrase de cai si care se lupran
pentru spatiu cu un automobil electric, apoi a cotit pe o alee ingusta
dintre o mercerie si o patiserie impodobiti cu paravane curate, de
panzi alba cu roz. Da, asta era scurtirura de care ii zisese Sylverte, dar

" Plagd din Arondismentul 9 al Parisului, siruard intre bulevardele Clichy si

Rochechovart, in apropicre de Bazilica Sacré-Coeur, in Monemartre (n. tr.),
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caldarimul cu bolovani o incetinea. Prea departe de soare ca si se usuce
de-a binelea, pierrele erau cenusii si pline de muschi si aproape a alu-
necat de doui ori. Apoi, cu citeva clipe inainte de a ajunge, a calcar
intr-o balti neagri ca smoala si s-a stropit pe ciorapi si pe pantolii
negri, cu nasturi pe margini.

- Ai intirziat, a risunat o voce exact in secunda in care s-a oprit
brusc din mersul i impiedicat, cu mintea virtej in cap, de panica.

Sefa de la recuziri, o femeie intre doud virste, plana deasupra ei
amenintator de inalea, incadrata de arcada ugii din spate, care dadea spre
culise. Miinile osoase si parate ale lui Madame Léauraud erau infipre in
soldurile late, incorsetate ale rochiei negre, din carifea rugoasi. Gulerul
ei inalt, din dantela, ii acoperea garul pe de-a-ntregul, iar mangoanele ot
din dantela ii ascundeau incheieturile. Sub un coc de culoarea ardeziei,
trasaturile libirtace si expresia fetei erau incarcate de disprer.

Pieptul Evei silta de la atir alergar si simfea cum ii ard obrajii.
Coborise taman din Montmartre si o tiiase prin Pigalle de una singura.

— Madame, iertati-mal Am venirt cir de repede am purut, pe cuviant!
a bolborosit ea, chinuindu-se si-si recapete suflul, stiind ca arita ceva
de speriat.

— Nu am nevoie de scuzele tale preficute aici, m-ai inteles? Lumea
pliteste pentru un spectacol si asteapti si vadi un spectacol,
Mademoiselle Humbert. Nu se poate ca din cauza ta sa intirziem. Por
si-fi zic un lucru sigur, insi: n-ai ficut toemai o prima impresie buni,
cand sunt atitea lucruri de pus la punct inainte de o iegire pe scena.

Exacr in momentul cu pricina, colega ei de camera, Sylvette, in
costumul ei verde, incircar de volinase, si cu ciorapii negri si grosi, a
iegit buluc pe alee, nimerind in dreptul ei. Era machiara ca o papusa,
cu gene false, mari si negre si niste buze rosii ca ciresele, desenare peste
conturul natural. Pirul ei, de culoarea trunchiului de copac, era coafar
profesionist intr-un cog, in virful capului.

Probabil ¢ una dintre celelalte fete i-a zis de scandal, pentru ¢i Sylvette

a iesit in apararea Evei, cu un borcan de pudri alba deschis in ména.
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— N-o s se mai repere, madame, a promis Sylvette cu aprindere,
cuprinzind-o pe Eva ca o sord pe dupd umerii mai mici si mai slabi ca ai ei.

— Ai noroc ¢i una dintre dansatoare si-a rupt juponul si ciorapii
intr-o repetirie si, ca si tine acum cireva minute, Cusiroreasa nOAsra nu
e de gisit pe niciieri. Alfel, te-as fi gonir fird si mi sinchisesc. Ah, voi,
pupezelor tinere, cu ochii mari cit cepele, veniti aici crezind ci fetele
voastre frumusele vi vor deschide usi, pina cind gisiti ceva mai bun
sau puneti mina pe vreun domn de familie buna din public, care si vi
faci si va pierdefi mingile, iar eu riman a nimanui.

— Madame, eu muncesc din greu, vi jur, si mie n-o si mi se intim-
ple din astea. Nu ma intereseaza sa ma salveze niciun barbar, i-a repli-
cat Eva cu toati convingerea inversunata de care era in stare o fari
miniona de la rard, cu niste ochi albagtri, imensi.

Insi Madame Léautaud nu putea sa sufere naivirarea, ambitia sau
frumusetea, asa ci protestele Evei, facute cu jumarate de guri, n-aveau
cum si dea roade. Sylvette o averrizase de dimineata ¢i ar putea sa
primeasca un sut in dosul ei delicar i sa se intoarcd in cimarura lor
din La Ruche' (numita aga din cauza formei de stup a cladirii) inainte
sd-si dea seama ce-a lovit-o, daci nu era in stare s-o convingi pe femeie
de sinceritatea ei. Sylverte lucra acolo de mai bine de un an si nu era
decit fata de cor in doud numere, o figuri anonima, pierduti in fun-
dal — una care n-a ajuns niciodari nici micar in preajma reflectoarelor
strilucitoare din fara scenei.

Trei dansatoare, in costume mai opulente decit cel pe care il purta
Sylverte, au iesit atunci pe usa, arrase de larratul parroanei. Erau ne-
ribdiroare si asiste la o cearti. In ticerea incircari, Eva a vizur cum
fiecare dintre ele o cercera din cap pana in picioare, cu fetele lor fru-
moase si boite, pline de condescendenta. Una dintre ele si-a pus mii-
nile in solduri, ridicindu-si in acelasi timp sprincenele intr-o expresie

de batjocura. Celelalte doud isi susoteau ceva. Si, brusc, Eva s-a simiit

astupul® — im i, fr. in orig. (n. ),
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transportati inapoi, in timp, in Vincennes, orasul naral in care erau
rivalele crude din copilaria ei — alte fete pentru care ea nu fusese nicio-
dati indeajuns de buna. Ele fuseserd unul din multele motive pentru
care trebuise sa fuga in oras ca si se vada scapata.

O clipa Eva a fost incapabili sa gindeasca. Inima i s-a strins in piept.

Daci pierdea sansa asta...

Riscase atit de mulr ca si plece din provincie. Riscase, mai ales,
respingerea familiei. Nu voia deciit si faci ceva cu viata ei aici, la Paris,
dar, deocamdari, ambitiile nu-i aduseseri mare lucru. Eva si-a feric
privirea, simgind i lacrimile ii dideau ghes din spatele ochilor, Nu
putea si-si permird si lase niste fete ca ele si-i vadi slabiciunea. La cei
douizeci §i patru de ani ai e, nu putea si lase pe nimeni si-si dea seama
ci incd nu era pe deplin stipina pe propriile-i sentimente copiliresti.
Pur si simplu, dupa un an neizburir in Paris, miza pe care o pusese pe
aceasta §ansi era prea mare, ca sa riste si fie vazuta atic de vulnerabila.

— Poare ¢a visezi sa devii dansaroare, ca una dinrre ele, a conrinuar
Madame Léautaud, ficind un semn din cap spre celelalte fete. Pentru ca
fiecare dintre ele a muncit mult si a exersat mult ca s ajung aici, asa ca,
daci asta intentionezi, n-ai face decit si-mi irosesti si mai mult dmpul.

~ Ma pricep s repar dantela, s-a forfar Eva sa raspunda fari si se
bilbaie.

Era adevarar. Ba, mai mult, inci de pe vremea cind era copil mama
el crea niste modele minunate, Pe unele le-a adus din Polonia in Franta.
Madame Gouel a trecur mai departe fiicei sale, drept mostenire, mes-
tesugul cusaturilor fine, pe care si se poatd intordeauna baza ca sa-si
plateasci facturile, din clipa in care se va fi mirirat cu un om de treaba
de prin partea locului §i se va fi agezar intr-un trai stabil §i previzibil.
Sau, cel putin, asta a fost speranta parintilor ei inainte ca fata lor sa fie
ademenira de Paris imediar dupa ce-a implinit douazeci si trei de ani.
Asta era prima oportunitate pentru o slujbi adevirati pe care Eva reu-

sise s-0 giseascd, iar banii erau pe terminate.
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Sylvette nu zicea absolur nimic, speriatd ca nu cumva si-si pericli-
teze propriul statur acolo daci ar mai fi rostit un singur cuvine in
apirarea ei. Ea ii oferise Evei aceasta sansi — i-a spus i Moulin Rouge
avea nevoie de o cusiroreasd, caci, cu tot azvirlitul din picioare si cu
toate cazaturile in popou, dansatoarele vesnic rupeau cire ceva sau se
descosea una-alta. Ce reusea Eva si faca din situatia asta depindea
de-acum doar de ea.

— Foarre bine, atunci si te vedem de ce esti in stare, a caradicsit
Madame Léautaud si-i raispundi, pufnind ugor. Dar numai pentru ci
nu am incotro. Hai incoace si repard juponul Aureliei! Mai repede! Si
vreau sa vad ce-ai lucrar in timp ce restul repera.

~ [a, madame!

Eva a dar scurt din cap. Era atic de recunosciroare, ci s-a simrir
bruse coplesiti, dar s-a calmac si s-a fortar si zimbeasci.

— Esti micugd, nu-i asa?, ca o nimfi mititica! Nu esti nici tocmai
urird, rrebuie si recunosc. Cum ai zis ¢i te cheama? a intrebar ea, cu
un gind rizler, care i se ivise in urma celor spuse de Sylverre.

- Marcelle. Marcelle Humbert, i-a raspuns Eva, chinuindu-se
sd-si faca curaj sd-gi rosteasci noul nume parizian, care spera sa-i
aduci noroc.

Din ziua in care a ajuns singuri in oras, imbricati in haina de pinza,
prea mare pentru ea, cu piliria din ferru negru, ducindu-si toate bu-
nurile pimdntesti inrr-o singura geanta din tesarura tare, de covor, Eva
Gouel fusese stapiniti de o incapaginare de fier. Voia cu tot dinadinsul
sa cucereasca Parisul, desi un asemenea tel inalt era nerealist. Si totusi,
aceasti primi slujba avea si marcheze incepurul a ceva minunar. Ca
doar, gandea Eva, s-au intimplar 5i lucruri mai ciudate de arar.

Madame Léautaud si-a inclinar barbia, ridicara pe marginea unui
guler de danreli neagra, s-a intors si a facur ciriva pasi inapoi spre usa
deschisa care didea in culise, ficindu-i semn Evei s-o urmeze. Abia
atunci a avur parte, pentru prima dard, de sansa de a arunca o privire

inspre acea fantezie ascunsa — interiorul faimosului Moulin Rouge.
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Peretii de dincolo de usa erau vopsiti in negru, impodobiti cu vop-
sea aurie, in modele intlorate i intortocheate. Diraperii din catifea rogie
atirnau grele, incadrind peretii, astfel ci, de la distanta aceea, avea in-
fatigarea unei pesteri incintitoare, exotice, Era o lume ciudari, seduci-
toare, cea in care Eva era pe cale sa faca primul pas i, dupi o clipa,
inima ei a inceput si bati cu putere deopotrivi de exalrare si de frici.

O urma, incercind s nu se uite in jur cu prea mult interes. Isi fra-
ménta mdinile la spate i inima ii barea si sard din piept. Nu era sigura
cum avea si faci si se controleze suficient, incir si bage ara in ac.

Ajunsi in culise, a gisit un loc intunecos i intesat de umbre, chiar daca
era inmuiar de lumina zilei. In niri i ajunse duhoare de alcool varsar si
parfum statut. De fapt, gindea ea, era oarecum ameningaror, dar asta il
ficea si mai excitant. Pe misuri ce alte dansaroare treceau pe lingi ea, ve-
nind dinspre si ducindu-se spre scend, incepea si le recunoascii de pe afisele
lipite in orag, peste tot locul. Erau La Mariska, mimul balerin, Mado Minty,
dansatoarea principal, si frumoasa comedienne Louise Balthy, care le in-
truchipa si pe Caroline, Papusa Tiroliana, si pe La Négresse. Apoi erau
Romanus, dresorul de animale, Monsieur Toul, cu cintecele lui comice,
si rrupa de dansatori spanioli, in bolerourile lor rosii si cu paliriile negre,
cu boruri dantelate,

Eva nu fusese niciodati siguri de ce-ar face daci l-ar vedea pe bune pe
vreunul dintre acesti artisti cunoscuti atic de aproape, daramite si-i mai i
intilneasci. Perspectiva era inspaimintitoare §i, in acelagi timp, pasionanta,

Dar daci Madame Léautaud o respingea acum, cind era acir de
aproape? Ar fi fost obligati si se intoarci in mahala? Nu, n-avea si lase
sa i se intimple una ca asta. Nu se va intoarce in Vincennes. Dar daca
stitea in Paris, fari nicio slujba, nu prea ar mai avea de ales. Propunerea
lui Louis de a deveni amanti, si atunci el ar avea griji de ea, ar putea
deveni singura ei opriune.

Bietul Louis. Fusese al doilea ei prieten in Paris. Sylverte le ficuse

cunostintd. Cum era polonez, ca si mama ei, de altfel, si traiau cu totii
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in La Ruche, prietenia lor se cimenrase rapid. Din acel moment, cei
trei au fost inseparabili.

In dimineata aceea, Eva era cu el si fusese nevoiti si se strecoare
pentru intilnirea ei la Moulin Rouge, pentru slujba. Chiar inainre sa-l
lase, gisise o scuzi penibili cum ¢ a uitar si facd ceva, apoi a rupt-o
la fuga, dupi coli. Louis a rimas acolo, desfacindu-si portofoliul de
picturi in acuareld, la intrarea magazinului lui Vollard, abia auzind ce-i
zisese ea, fiindci era el insusi stresat din pricina unei intilniri pe care
urma s-o aibi. Ambroise Vollard era faimosul negustor de arti care isi
avea magazinul putin mai sus, pe pietruita Rue Laffitre, si dupi luni
intregi fusese in sfirsit de acord si-i vada citeva lucriri.

Louis, al cirui nume real era Lodwicz, era student la Académie
Julian, iar seara picra si le vindea desene celor de la La Vie Parisienne,
ca sa-si plareasci chiria. Faprul ¢ acuarelele lui minunare, lucrate in
stilul impresionistilor, nu se vindeau, dar desenele da, era o sursi de
frustrare pentru el.

Louis ii imprumurase Evei bani si de un an ii plirea mereu cina, ca
s-0 ajute si se puna pe picioare cu banii. Ea nu-l voia de aman, dar nu
voia nici sa-1 dezamageasca. Pentru ea, loialitatea era rorul.

Acum Eva stirea in fara lui Madame Léauraud, in cabina de proba din
culise, in timp ce ea cerceta cu atentie tivul pe care ea tocmai il cususe.

— Nici macar nu vid cusirurile sau unde a fost rupt, asa treaba fini
ai ficut! a exclamar, cu un amestec de admiratie si uimire plini de
iritare, Poti si incepi sa lucrezi la noi din seara asta. 53 te intorci la sase
fix! Si de dara asta s3 nu mai intirzii!

— Merei, madame! a reugit Eva si ingaime cu o vaga urma de incredere.

Un grup de rehnicieni de scena §i maginisti a trecut pe lingi ele,
chicorind.

— In rimpul spectacolului, o si rimai in culise. Sylvette o si-ti arare
unde, ca si nu stai in cale. Daci vreuna dintre fetele de pe scena are
nevoie de o reparatie la costum, n-o si ai mai mule de-o clipa sa repari

un riv sau si recosi un nasture, buron sau guler. Sub nicio forma si nu
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zabowesti, ai priceput? Spectatorii nostri nu platesc bani grei ca si vada
costume rupte, dar nu le place nici si se intrerupid sirul spectacolului.

Apoi Madame Léautaud s-a aplecat mai aproape de ea. Cu voce
scizurd, i-a sopric:

— Vezi, dumneata, Mademoiselle Balthy, minunata noastri comedienne,
a cam pus citeva kilograme. Stringem si noi corsetul cit putem, dar ne
asteprim oricind sa ne surprindi cu talentul ei de a-si rupe chilotii intr-una
din exagerarele ei caderi in popou.

Madame Léautaud si-a retinut un zimbet siret si i-a facut cu ochiul.

O clipa mai tarziu, Eva se afla din nou pe coridorul acela unsuros,
simtind, pentru prima datd in viata ei, un puternic fior al riumfului.
Cind se gribea spre Rue Lattitte, ca si-l prinda din urmai pe Louis, se
simtea de parci era gara s zboare.

Eva a urcar cu funicularul si a luat-o la fugi cic a putur de repede
spre magazinul lui Monsieur Vollard. Fusese minunar sa aiba un con-
fident polonez in Paris in lunile din urmi — cineva care i-a inteles
gandurile si telurile fira si fie nevoie de cuvinte frantuzesti — si nu-si
dorea acum sub nicio forma si puni in pericol povestea asta, abando-
nand un prieten.

Louis era ca un frate pentru ea, desi stia ¢i el voia mai mult de arir.
Dar erau prea aseminitori ca s fie potriviti unul pentru celilale. El
era un barbar blind, pe care te puteai baza si, de cind venise in Paris,
Eva a avur nevoie de asta mai mult decit de amor.

Bietul Louis, inalt si palid, cu ochii lui de un albastru-prifos, triind
in umbra marilor vise ale Evei. Nu sciapase de puternicul lui accent
polonez. Nici nu-si dorea cu tor dinadinsul si-si asume stilul orasului,
aga cum voia ea. Inci isi lustruia cu ceari capetele mustitii lui blonde
cand iesea in oras, incd isi punea pe cap o palirie demodari, haina lui
de smoking, cu un singur nasture si gherele in alb cu negru, pini la
glezne, toate in vogi acum zece ani.

Si totusi, Louis fusese cel care crease numele Marcelle pentru ea si

fiva A vesnic recunoscitoare, pentru ci era clar cd Marcelle ii purta
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noroc. Cind erau ei la un pahar de vin intr-o braserie micura de rara,
Au Lapin Agile, cocorata frumos pe o colinid din Montmartre, Louis
declamase cu ghidusie ci, dindu-i numele care suna eminamente fran-
uzesre, era acum pe de—a—n[regui pariziani.

Chicotise auzind de aceasta noud incarnare, dar i si plicuse pe loc.
Devenind altcineva, se simgea eliberata si plini de indrizneali, i asta
ii didea atita putere, ¢a o umplea de entuziasm. Marcelle purea sa se
poarte in feluri in care Eva nu isi permirtea. Era precauri si slabi de
inger. Marcelle putea fi plini de incredere in sine i lipsiti de griji, ba
chiar usor seduciroare. [nvirase si vorbeasci perfect cu accentul ora-
sului si-si modificase garderoba cu mici retusuri pe ici, pe colo, ca si
fie in ton cu moda vremii, cum ar fi fustele lungi pana la pulpe si cu-
relele inalee, pe talie.

Louis ii zisese ¢i are nasul mic, ca un nisturel, §i cirn. Stia ci ochii
ei albastri erau mari si plini de indrizneali §i ca genele lungi si intune-
cate ii incadrau frumos. Era micurd de statur si slaba si el ii spusese
ci intreaga ei fiingi didea impresia de nevinovitie insinuanti. Dar Eva
nu se simgea inocenti defel. In sinea ei, era un butoi de pulbere care
starea sa explodeze, gara sa inceapa s triiasca viata din plin.

Tinjea si faci parte din noua erd vibranti a Parisului, cu ale lui
Moulin Rouge si Folies Bergére. Faimoasa Sarah Bernhardr sau Isadora
Duncan, amindoua arrigeau multimi imense la Trocadéro, iar, cu doi
ani inainre, Colerte, cunoscuta dansaroare, sarutase pe sceni o alta
femeie cu arita pasiune, ci aproape ci stirnise o rizmerifa. Ah, sa fi
vazur asa ceva! Parisul strilucea de viara, gindea Eva, un loc care pulsa
de freamirul artistilor, al scriitorilor si al dansatorilor tineri si infocati de
patimi, tofi dornici, ca §i ea, sa-§i croiasci un destin.

Toati lumea ii citea pe Maupassant sau pe Rimbaud, pentru ca
infigisau viata in culori realiste, la fel si operele radicale ale celor doi
noi poeti parizieni, Max Jacob and Guillaume Apollinaire. Evei ii pli-
cea mai ales Apollinaire pentru cir de indraznet si de inovaror purea el

si-i pard unei fete conservatoare din suburbii. Un pasaj din poemul
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lui, Tiganca, ascundea exact fanteziile ei despre o viati nebuna si pasi-

onanti in Paris.

Stim ci-i osindd, dar precis
Speranta dragostei ne mind
Cu gdndu-neruna, mdnd-n mind

La ce tiganca ne-a prezis.

Degi urcase colina din Montmartre cu pas calm §i egal, Eva trecea
acum salind pe lingd sirul de magazine micure de-a lungul strazii
pietruite Laffitre, ajungind la magazinul lui Vollard cu gura pini la
urechi de fericire, ca un copil. Louis a vizut-o prin vitrina care didea
la srrada. Deasupra usii a rasunart un clopotel in clipa in care a deschis-o
ca si iasd afard.

~ Am terminat intilnirea — nici macar n-am putut sa i te prezint,
sa-i spun ci ru esti talismanul meu. Stiai ce inseamnad intilnirea asta
pentru mine. Unde naiba ai fost?

~ Mi-am gasit o slujba cic de cat! E doar un post de cusitoreasi,
dar e un incepur. Voiam si-ti fac o surprizi.

A rtras-o dintr-odatd in brarele lui, uitind orice supirare pe loc, si a
invirtit-o in jurul lui, astfel ca tusta cadrilati s-a facut clopot in jurul ei.

— Oh, am stiut eu ¢ o si gasesti ceva pand la urma!

Louis a pus-o jos si a tras-o mai aproape de el, lipind-o strins de
pieptul lui osos.

L-a simtit ca-si aminteste brusc care erau limitele prieteniei lor si
s-a dat un pas inapoi, cu rosul inflorind in obrajii lui palizi.

~ Ce veste nemaipomenitd! 5i am §i eu o surprizi pentru tine —
trebuie sa sarbirorim! a zis el, cu un zimber, dezviluindu-si dinrii
strambi si ingalbeniri.

[-a ardtat doud bilete, cu un zimbet tor mai larg.

— Sunt bilete la Salon des Indépendants pentru miine dupa-masa,

a zis el cu mindrie.
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— Cum Dumnezeu ai reusit si faci rost de ele? Toati lumea din Paris
vrea si meargd acolo!

Biletele la care rivnise atit erau aproape imposibil de giasit. Eva
fusese intotdeauna prea siraci si prea de rind ca si ia parte la multe
din evenimentele pe care le oferea Parisul, asa ci totul era o fantezie,
viafa aceea plind de stralucire, atir de aproape, dar imposibil de atins.
Desi nu era rocmai incintard de ideea de a perrece o dupi-amiaza
singuri cu Louis, asta era sansa ei de a se duce la faimosul Salon des
Indépendants! Era una dintre cele mai importante expozifii de arta
din fiecare an si toti tinerii artisti ai orasului mureau si-si aiba lu-
crarile expuse acolo, printre tablourile artistilor mai bine-cunoscuri.
Toara lumea buna a Parisului avea sa fie acolo.

— Seful meu de la ziar a luar bilerele pentru nevasti-sa. Se pare insi ci
dumneaei ii giseste pe tinerii artisti cam prea vulgari pentru gusturile ei.

Eva a incepurt s chicoteasca. Sylvette avea s-o invidieze ceva de
speriat — si tori ceilalti de la Moulin Rouge. Ii era, pur si simplu, im-
posibil sa refuze invitatia.

Au mers de-a lungul ciii pariziene care gerpuia in jurul cartierului
Montmartre, cu acoperisurile lui cenusii si vopseaua care se scorojea,
intimpinindu-i in burnita slaba care incepuse si cadi. Mergind fe-
ricifi, in pas de plimbare, au trecur pe lingi o tarabi incircata de
cutii pline cu fructe si legume suculente, date in pirg. Aroma dul-
ceagd se amesteca imbietor cu mireasma de paine proaspat coapra de
la boulangerie, usi in usa cu aprozarul.

Eva a ridicar privirea spre Moulin de la Galette de dincolo, cu
frumoasa ei moari de vint. Da, toate acele mori de vint frumoase si
alei tainice, pietruite, din jurul lor, ascundeau silile de dans si borde-
lurile acelui cartier sordid si isi imparreau spatiul cu vii, gradini si
turme de oi si capre. [n partea cealalta era Place Ravignan, care devenise
destul de celebri printre artistii si poetii care triiau si lucrau acolo, in
acel loc decrepir caruia ii ziceau Bateau-Lavoir.

Si-a reprimar un fior de fascinarie.
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— Si ne oprim o clipa la Maison Rose, ca sd sarbarorim purtin, nu-
mai noi doi, inainte si ne intoarcem acasa? a intrebar el. $i, dupa, poate
imi permifi un mic siarut?

— Am mai discurar despre asta. Trebuie si renunti odati la idee, a
zis ea, razind, asigurindu-se ca ronul ii era dulce si domol.

— Bine, atunci o si-mi devii micar muza, daci nu iubiri.

El i-a zambit. Nimic, nici macar faprul ¢i ea ii respingea avansurile,
nu pirea si le strice bucuria celor doua vicrorii personale.

— Am nevoie de 0 muzi acum, ci Vollard mi-a cumparat unul din-
tre tablouri. Asta era cealalta mare surpriza...

— Minunat! a exclamat ea. Atunci ar merge o muzi frantuzoaici.
Nu una poloneza, a zis ea repede, cu un mic zimber fericir.

— Tak, pigkna dziewczyno, a rispuns el in polonezi. Da, una
frumoasd. O muzi frantuzoaici. Fiecare artist bun are nevoie de una

care sa-| inspire.

Noaptea, Moulin Rouge era o cu rtotul altd lume decir vazuse Eva
mai devreme in acea zi — stralucirea reflectoarelor purernice, mirosul
gros de parfum si vopsea uleioasi, zumzetul furnicarului. Era excitant
si fii o micd parte din enclava din culise.

Incercand si nu stea in cale, in timp ce maginistii §i actorii treceau in
vitezi in dreapra si-n stinga, pe linga standurile cu costume, Eva era
acolo, in culise, cu ochii cascari mari de uimire, Era socata de diversita-
tea multimii de artigti de scend, toata lumea sporoviind, soptind, barfind
si mulri dintre i bind. Ca s scape de trac, declarau ei rizind.

Eva a observar il toate costumatiile erau surprinziror de tipatoare.
Cu sigurantd erau croite §i cusute iefrin, Mama ei o invifase acum
multi vreme cum si faci diferenta. De aproape, se vedeau peticele,
carpelile, gulerele soioase si ciorapii murdari. Era dezamagitor, dar Eva
nu voia ca asta s-o impiedice sa palpite de frenezia absoluti a simplei
ei prezente acolo. Lumea secretd a dansatorilor era arit de exciranra,

de palpitanca!

Madame Picasso

Asteprind si fie chemari, Eva incerca si iasi cit mai putin in evi-
denta. Si-a impreunar mdinile, ca si nu-i mai tremure, iar inima ii
birea violent. Recunostea toti artistii. Mado Minty a trecut ca o adiere
pe lingi ea, intr-un costum de rafta de culoarea smaraldului, cu sol-
durile inaripate de falduri largi, cu ralia inclestatd intr-o curea lara si
un corset strins bine. Dee partea cealaltd a culoarului de trecere, lingi un
stand cu pilarii si accesorii pentru cap, stitea indrigita comedienne
Louise Balthy, cu chipul i prelung, bine-cunoscur, si ochii intunecari.
Miinca un pateu.

Asa cum spusese Madame Léautaud ci se va intimpla, Eva a fost
chemarti de mai multe ori in timpul spectacolului, si sara la apel cu
acul si ara pregarire.

Dintr-odati, a simtit cum cineva se impiedica de piciorul ei.

— Hei, ai grija ce faci! Nu stii cine sunt?

Eva a tresirit puternic la auzul vocii cind §i-a dat seama ci i se
adresa ei. A ridicat privirea din cosul ei de cusur si a vizurt o femeie
frumoasi, imbricard intr-un costum elegant, bogat in ornamentatii.
Arita exact ca pe afise si Eva ar fi recunoscur-o oriunde. Era Mistinguerr.
Era vedeta momentului la Moulin Rouge.

— Imi... imi pare foarte riu, a zis Eva, bilbiindu-se in fara artistei
inalte si cu forme frumoase, care se uita in jos la ea cu furie.

— Dar unde ii gisesc pe oamenii stia?

Tinira a pufnit, indreptindu-se si indepartind un pufimaginar de
pe corsetul de carifea al costumatiei ei.

— Douid minure, Mistinguert! Doud minure pina la urmirorul act!
a strigat cineva.

— Sylvette! Unde mama naibii eti?

La tonul ei aspru s-au intors citeva capete si, o clipi mai tirziu,
colega de cameri a Evei a venit intr-un sufler, si ea doar pe jumirate
schimbarti, dupi cum se vedea de la o posta, dar aducind un pahar
plin cu vin rubiniu.

— Imi cer iertare, mademoiselle, eram in mijlocul...
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— Sylvette, putin imi pasi in ce mijloc erai ru.

Eva nu s-a miscat din loc si n-a scos un cuvant in timp ce-si privea
colega de cameri, albd ca varul la facd si redusa la slugirnicie. Dupa
ce-a trecut momentul, si-a coborat privirea §i, oarecum jocati, s-a
intors la acul si ata ei.

Spectacolul a mers mai departe si Eva a continuart si ea sa repare
costume. O ménecd ruptd, un nasture sirit. Dar, in cele din urma,
Mistinguert, si nu Louise Balthy, a fost cea care si-a sfisiat panralona-
sii la o ridicare inalta de picior. A iesit furtund de pe scena si i-a arun-
cat Evei o privire mustind de furie.

— Si tu la ce te holbezi?

Intrebarea brusci a rimas atirnind intre ele ca o acuzare. O,
Doamne! Doar nu se holbase la ea, nu-i asa? Eva n-avea cum si stie
sigur. Mistinguetr se holba intruna la ea, in timp ce o asistenta de
recuzitor o finea de mini ca s poata si scoatd pantalonagii rupti peste
pantofii negri, inalti, cu sireturi pini sus.

— lertagi-ma! Eu doar agteptam, a raspuns Eva cu jumirate de guri.

— Si ce asteprai?

— Si-mi dari pantalonasii dumneavoastri, mademoiselle. Ca sa-i
pot repara.

—Tie? Nu te-am mai vazar niciodara!

— Poate ci sunt noud aici, mademoiselle, dar am experienga la cusur,

Ochii de culoarea vulpii ai lui Mistinguett s-au ciscat cit cepele.

— Tu-ri bati joc de mine?

~ Nu, sub nicio forma, Mademoiselle Mistinguetr.

Eva simtea greutatea privirilor celorlalte dansaroare, in variile lor
costume §i accesorii de pir, in momentul in care treceau pe linga ea.
Stiau insa ¢i nu e cazul 53 se opreasci atunci cand vedeta lor rempera-
mentali era furioasi.

— Ei bine, sa ai grija sa nu se intimple!

Mistinguetr s-a rasucit bruse pe cilciie.
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— Gribeste-re cu repararul! In a doua jumirare urmeazi numirul
meu principal.

Evei i-a venir o clipa in minte ¢i ar trebui si-i coasd nadragii cic
mai larg, ca Mistinguertt si-i rupa a doua oari pe seara aceea, Dar s-a
hotarirt rapid si nu aplice o asemenea tactici vicleana. Avea nevoie
disperara de sansa asta. Razbunarea trebuia sa mai astepre.

Odarti criza evitata, Mistinguett a disparut cu un ténar inalt, cu un
pir blond si foarte des, pe care si-l didea intr-o parte de pe fari.

— Cine e? a intrebar-o pe Sylverte, care astepra sa intre pentru al
doilea numir.

— 11 cheama Maurice Chevalier. Danseazi tangou cu ea spre finalul
celei de-a doua pérgi. Dar, cu siguranti, nu pentru talentul lui a primic
slujba, a zis ea si i-a ficut cu ochiul, la care Eva s-a abtinut si nu
zimbeasci.

Se intimplau atit de multe in locul acesta strilucitor, Atir de multe
acte, atirea personalititi si atir de multe nume de tinur minte. Pentru
moment, Eva se descurca bine. Reusise si faca toate reparagiile pe care
le avusese de ficur.

In vreme ce dansatoarele veneau gramadi de pe sceni in timpul
pauzelor sa se relaxeze, Eva indriznea si arunce cite o privire dupi
cortinele grele si rosii, din carifea, care ascundeau scena.

Inima a inceput si-i bati cu putere cind a vizut un asemenea public
imens, care umplea teatrul. Se uita la 0 mare de jobene de marase, pali-
rii de melon epene si fedore. Nu exista niciun scaun liber in toara sala.

Cum isi plimba Eva privirea prin mulfimea bine imbricata, ochii
i-au cizut pe un grup de tineri bruneti, cu infirisare exortici si imbri-
cati in diferite nuante de gri i negru. Stiteau la masa cea mai apropi-
ard de scend, in vazul tuturor. Pe masi era plin de sticle de vin si whisky,
alaturi de o colectie de pahare, iar din discutia lor animara si-a dac
seama ci erau spanioli. Stateau relaxati in scaune, joptind din cind in

cind, bind din greu si incercind, ca niste pusti ratacitori, si se
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comporte civilizar pina la reluarea spectacolului. Aveau un aer vulca-
nic, ceva salbatic ce stitea si ribufneasca.

Insi unul dintre ei se distingea de ceilalti violent. Era o prezenfa
puternicd, cu parul lui lung, in neorinduiali, negru ca pana corbului,
intrindu-i in ochii mari, intunecati si patrunzitori. Avea un trup pu-
ternic, cu umeri lati, §i era imbricat cu niste pantaloni bej, sifonati, si
o cimasi alba, plina de cute, cu minecile suflecare peste coare, scotin-
du-i la iveala bratele bronzate si musculoase. Haina ii era atirnari de
spatarul scaunului. Era incredibil de atrigirtor.

Cu sigurangi era cineva imporrant, de vreme ce stitea acolo, in fagi,
in primele locuri. Cind s-a intors de la cortind, Eva se gindea ce inte-
resant e ca nu se afla nicio femeie frumoasa langa el. Un barbat cu o
asemenea aurd de senzualitate si niste ochi atdr de parrunzirori trebuia
sd aibi o sotie. Sau micar o amanri.

A fost cit pe ce s-o intrebe pe Sylvette cum il cheama, dar exact
atunci orchestra a incepur si cinre, pregatindu-se brusc pentru a doua
parte a spectacolului, si a auzit-o pe Madame Léaurtaud strigind-o.
Gandurile ei fanteziste trebuiau si mai astepte. Acum avea treabi si
Eva era horariri sa faci din slujba ei un succes.



