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Ma numese Moartea

Dupd cum vedetl, #u sunt Moartes, dar nu trebule =i va
wperiagl, edel nu sunt decit o picturd. Cu teate acedstea, cilese
in ochil vostri el v-atl Insplimintat. Aidoma copitlor core se
lash pringi de joeul pe care il joscd, Imi place cil v-a apueat
groaza, de parch v-afl A intdinit cu moartea insdsi, chiar
dued eu nu sunt aieveu. In vreme ce vi uitati la mine, ximtigi
chh o i facetl pe vol do frich cind o 88 vk vind, negresit,
morocnl, Nu glumese: c¢ind daun ochii cu moartea, maren
majoritate a birbatilor cu suflete de lel, mal ou seama, se
lasi phgubagl. Din pricing aceasta, chmpurile de lupti pline
de leguri pe care le-atl pictal de g2eci de orl nu pul, aga cam
s-ar putea crede, a slinge, a pral de pugeh ¢ a zale Inclnse,
o ruhatl 51 a carne pulredd.

Stiu ch vedet! pentru prima datl o imogine a morgil.

Acum un an, un bitrin inalt, usedtiv §i misterios l-a
chemat la el aeasd pe thinbrul maesstru miniaturist core m-a
gugrdvit, l-a oferit o enlea delicioand cu aromb de ambra, ce
luneen pe gt ca matasen, gl i-a deschis mintea, in camera de
picturd pe jumitate culfundati-n intunerie din casa lui eu
doull eaturi. Apol i-a arfitat, intr-o incdpere cu ugh albastra,
aflatd la rindul i in penumbrd, hirtil aduse din India,
pensule din piir de maimuta, foite de aur, lelurite condeie i
instrumoente de ascutit eondeie cu miner de miirgean ; i-a
dot de Infeles ch aven sd-i dea bani fonrte frumosi s -
insuflat masstrului mininturist pasiune.

— Pleteazd-mi imaginea morgil, i-a zis apoi.

w Nu pol si pletez imaginea mortii fird s-o 1 vizul vreo-
dath In viatn men, n z2is mininturistul cu maini miiestrs,
care aveda sd mi picteze mal apod,

Pentru o putea picta ceva, nu pste nevole si-1 vezi mai
intdil imaginen, a zis bitranul uschfiv si avintat,

— n, poate ¢ nu trebuie, & #is maestrul miniaturist
care m-a pictat mai apel. Dar dacd doresgti cn imaginea sa [ie
desdivirsitd, trebule ca ea #a M1 lost pictath mal Inainte de
mii de orl, QOricit de (scusit ar i miniaturistul, el picteaszd
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pontra prima dotll un sublect nou ea un veenie, ceea ce mMie
nu mi s¢ potriveste. Nu pot #d nu lau seama la indemina-
rea mea de moeestra atunel cdnd pictog imaginea mortil,
deonrece, pentru mine, un asemenea lueru ar iInsemna insls)
moarten,

Ponte ef toemal moartea nceasta te apropie de subiectal
thu, a zis bAtrinul,

—~ Coon co Mes din nol nigte maestri nu este faptul ci
traim subiectul, ef faptul ed nu l-am trait niciodatd.

— Atuneol, miiestria aceasta trebuie sd dea peste moarie.

Aatfel a-au pornit, Intr-un chip potrivit pentru minia-
turistii care-i cinstesc pe vechii maestri sl care le prejuiese
harurile, pe un taifas injelept, plin de vorbe cu doufl Inte-
lesuri, de metafore, de ealamburury, de aluzll gl insinain,
Stiu ef toatd neeastd sporoviiald, pe care am ascultat-o cu
atenfin cuvenith deoarece era vorba de insfig existenin mea,
1 va sostisd pe distingll minigturist] din eafenenun noastrd,
Doar ed, In un moment dat, cei doi nu ajuns la urmdtonrea
discutie:

— MAsuran harulul mininturistulul este datd, oure, de
faptul ¢d picteazd totul cu desdvirsirea vechilor maestrl rau
do faptul ¢d pune in picturd subiecte pe coré nu le-n mai
viizut nimeni? o Intrebat minjaturistul eo médind mireeu-
loase, cu ochi frumosi g1 minte agerd ; desi stin rispunsul lo
meenstd Intrebare, era plin de bigare de seami.

— Venetienii prefuiese vina pictorulul dupi Indeminaren
sa de n afla subiecte care nu au mai fost pictate niciodath,
precum g metode noi de o le zugrivi, a zis bitranul cel trufas,

— Venetlenil mor ca venetienil, a zis miniaturistul care
urma si ma pictéze pe mine,

— Dar morgile tuturor se aseamini, o zis batrinul.

— Legendn gt miniatura nu vorbeac despre faptul ¢ toate
z0 aseamini, ¢i despre fnptul i nu se nseamini, o rispuns
mintaturistul esl mintos, Moestrul miniaturist s datoreazi
mbbestria faptulul ci picteazd legende care nu seamind nicl-
decum unn cu alta ca gl cum ar semdng ou ale noastre,

Asa a venit vorba despre moartes veneflenilor gi u musul-
manilor, despre Azrail’, despre ceilalji ingeri ai Domnului,

l. Ingeral .mnrlru. i mitologia islamich,
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despre faptul e acegtin nu vor putea fi niciodatd infagigati
in picturile paginilor. Tindrul miniaturist care mi va picta
ceva mal tdrzgiu g care md priveste, In acest moment, cu
oehid lul frumaost, stind in caleneaun noastrd dragd, =-0 amarat
din pricing acestor vorbe grele ; mbinile 1 jueau de nerfibdare,
rivnen s mi pictere, dar nu pren stin cum eram eu de fapt.

Batrinul cel siret, care dorea si-l invingd pe tinfral
maestru, -a simit, viclean cum ern, descumpiniren. 5i-o
ntintit ochii, care luesau In lumina lampll ce arden zodarnic
in Inchperea cuprinsg de umbre, asupra tindrulul cu méini
milestre

— Moartea, pe care venetienil par s-o [1 pictat in ehip de
om, este un Inger, la fel ea Aerail al nostru, a zis, Dar un
inger invesmintat In om. Intoemai ea Gabriel, care | 80
infAtient Profetului nostra Intruchipat in om In vreme oo
eobora din cer Prensfintul Coran, Intelegi ?

Am pricepul cd tdndrul maestru, pe care Dumneseu
diruise ou o nemaipomenitd iscusintd, ern zorit, dorind si
mi pictese. Deoarece bitrinul cel diabolic bulise s degteple
in ¢l urmitonrea idee dricensed ; nu dorim, de fapt, sd putem
picta un luern cunoscut, cu toate luminile sale, ¢ un lueru
pe jumitote nedeslugit, pe care nu-l eunoastem,

— Eu nu cunose deloe moortea aceea, o zis miniaturistul
care urma sh mad pictese ceva mai threiu.

— Cu tofiil cunoastem monrtea, a zis bitrinul.

— Ne temem de ea, dar n-o cunoastem,

— In ceen co te privegte, picteazd-{i propria teama, a zis
batrinul,

Mal lipsea putin ca imaginea mea si Ne pletatd ehiar In
acen cliph. Am simjit cum marelui maestru miniaturist { se
gburlea pirul pe cenfi, cum | se Invirtogau musehil brajului,
pum buricels degetelor sale se aflau in clutarea condeiului,
Dar, pentru ¢l era intr-adevir un mare maestru, a simiit c
neea Incordare avea sih adinceascl dragostea de picturd pe
care-0 purta in suflet, agn inclt s-a stipinit

Simtind gl el acest lucru, siretul batrdn i-a citit, spre a-i
insulla imaginen mea, de care era fonrte sigur ¢ avea si MNe
implinita la seurth veeme duphd aceea, lragmente privitoare
ln moarte din cirtile aflate dinainten sa, Cartea sufletului de
El-Ceveivye, Cartea Apocalipsel de Gazall, precum si fragmente
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din Suyuti, Astlel, pe cind plismuin In minte imaginea
mceaxta a mea pe care o privifl acum ocu teamd, maestrul
miniaturist cu maini malestre asculta cum Ingerul Mortii va
avea mii de aripl, care se vor intinde din Kal pina in lumea
meenstn gi din ungherul cel mod Indepirtat al Risdritului
pind in unghoerul eel mad Iindepirtat ol Asfingitului, cum,
pentru toate flinfele credincionse, aceste aripi vor fi protegui-
toare, inr pentru phefitog o pentra rizvebtif vor i aeemenea
unor piroans argdtoare, apa incdt m-a 2ugrivit ndpadith de
piroane, sugerind astlel cd dumneavoastrd, majoritaten
miniaturistilor, suntefi flinte sortite ladului. Miniaturistul
nacultn cum, In miinile ingeralui pe core (] va trimite Dumnezeu
i vt in sulletele, se va afla un catastif in care suntet] Inserigi
cu totil, enm numele unora dintre dumnesvoastrd sunt incer-
cuite In paginile lui cu negru, cum sorocul mortli v este
stiut doar de Dumnezen @ cum, atunel chnd v va sosi ncest
garoee, din copacul aflat gub tronul cerese va ciden o Mrunazd,
iar pel co va prinde ncea fruned si va citi coea ce we nfld seris pe
ea va afla cul i-a venit rindul s moard ; de aceea m-a pictat
utht de hivdd, dar gi de ghnditoare, e pe cineva eare se pricepe
& cAntireased lucrurile. Deoarece biitrinul eel fienit 1 eltine
cih, dupdl oo |nuurl.|-l Mortii, core se ariita In chip de om, intinden
miina e¢itre cel cdruia | ge-mplinea sorocul gl 1 loa sulletul,
totul ern invaluit deodatd intr-o lumind aidoma ragelor soarelui,
miniaturistul eel mintos m-a Infitisat impresurath de luming,
stiind ch pceasth lumind nu i se arita celor dimprejurul
mortului. Cum bitrinul cel Impitimit mai citise, in Carfea
sinfletului, g despre mirturiile hofilor de morminte din vechime,
despre trupurile In care erau infipte, ici si colo, Hruge, despre
flacirile care se iscau atunci cdnd scormoneal pimantul in
locurl in eare luseserd Ingropate de curdnd lesuri, despre
ehphtinile umplute cu plumb, miraculosul miniaturist, care-|
nxcultn en multd lnare-aminte, o pus in imagineas mon, tot
coen o -nr [ putut inspdimanta pe el gcare mi privean.

Dar mai apod g-a ciit de acest lucru, S-a ciit nu atit de
spaima pe care o semiinase in pletura sa, et de fapiul cd o
dminling. lor eu miA simt acum asomenen unel creatur
despre care propriul pirinte vorbeste cu rusine si chinji. De
eo #-0 chit mininturiatul acela cu mbini milestre cd me-n
pictat?
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1. Deoarece ou, imaginea Mortil, n-am fost pictatd cu
destull iscusingh. Duph cum afi vizut, nu sunt desd-
virgitd nici nga cum eram In pleturile marilor maestri
vanelieni, nici ngo cum apdream in cele ale vechilor
maestri din Herat. 51 eu mil rusinez de Infijisarea
men jalnich, pe care marele maestru care m-a pietot
n-i izbutit &0 pugriveasch pe potriva solemnitaiil mortil.

2. Maestrul miniaturist care m-a pletat, ascultind de
imboldul diavolese al batrinulul, #-a pomenit deodati
el imith megtesugul 81 ideile maestrilor [rine 8i, pentrua
el vivdea o anume lipsi de prefuire, de cuviingd fata de
vechil maestri - simthmint pe care-l incerca pentru
prima datd -, lucrul acesta Ii rodea sufletul,

3. Trebuie, de asemenea, -l roadue la realitate pe cel
elitiva nevolnied core g-pu obignuit eu mineg alel 81 core
mu Inceput si surddd oo moartes nu se glumeste |

Acum, maestrul miniaturist care m-a pictat stribate necon-
tenit strizile noaptea, cupring de remugcare, de pared ar
erede, ngn cum credenu unii moestrl chinezi, o el este intoc-
mal ceéea oo o pletat,
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Ma numesc Ester

Femeile de lan Minaretul Rosu #i de la Pigica Noagra imi
comandnserd material de plapumi mov si rosu, din fesiturd
de Bilecik, pe care l-am pus In boceea de cu zorl. Am Azt ln
n parte materialul verde, din mitase chinezeasch, desciirent
de pe corabia portughezd care taman ce-a venit gi-am pus in
boceen din cel albastru, Cum zipada asta nu se mai ispri-
veste gl lorma e fard afirsit, am chitit binisor nenumirati
elorapl, brduri groase, llice sdravene din link de lelurite
culori i le-am ordnduitl la vedere, aga Incil chiar g inima
eolel ma nepisitonre femei si (reamite voios cind o sf-mi
desfoe su bocconun, Apod am pus in en hatiste de mitass,
ugoare, dar scumpe, pungi pentru parale, sacose luorate cu
dichis, pontru dusul la hamam - pe astea din urmd insh nu



cn sl le viind, ¢l cn s le diruiese femeilor care mi chemau la
vreo birffi - 51 am siltat boceenun, valeu! da’ grea s-a mai
fikeut, sd-mi fringh mijlocul, nu alta! Am lAsat-o jos, Am
desfhcut-o inr i ma tot uitam s vid ce s mai seot din ea,
cdind o batut einova la usd, inr Nosim o deschis gi m-a strigat.

La ugh era rouba Hayriye, toatd Imbujoratd la fafd. Avea
in mind un rivas,

v M-u trimis Sekiire Handm, mi-a goptit ea.

Ern atit de gbuciumatd, incdt ai 1 zis ¢d en era aia care
we-ndrigostise 81 voio )l seé mirite. Am luat rivagal, serioasd,
sl am Indemnat-o pe proasta ala de fatd sd se intoarch acasi
inainte s-0 vadd cineva, Nesim se uita la noi en ochi intre-
bitori. Am apucat hoccenun mincinoasl - pintocousil, dar
usoard -, pe care o cAram dupd mine cind purtam rivage.

Fata Unchiulul, Sekiire, @ indrigostiti lulea, i-am zis,
Si-a plerdut binlsor cumpltul, sirmana !

Am slobozit un hohot de ris 81 am lesit, dar m-a cuprins
pe datd ruginen. La drept vorbind, nu doream si-mi bat joc
de povestea de dragoste a lui Sekire, ¢l s virs lacrimi
pentra viate of tristh, Si co frumoasd este intristatan mea
lath eu oehil negri!

Am trecul gribith pe dinaintea caselor pAriginite din
mahalaua noastrd evreinsch, care plreau sl mal pustii, #
mal shrmane In Mrgal diminefil. Lo multd vreme duph neta,
viizindu-l pe cersetorul &la orb care s-u pripisit la coltul
strizil lul Hasan i care-i privegheazd pe trecitori, am strigat
din toate puterile;

— Negustoreasa cu bocceaun !

— {iura, babarnite! a zis el. Chiar de n-ai i strigat, tot
tie-ns i recunoscut dupl umblet,

— Orb jogos co egtl] l-am gis. Thtar nenorocit ! Orbii sunt
belile de pe core gi-0 luat mina Dumnezeu ! Ab, trlsni-to-ar |

Pe vremuri, nu mi supiram s nu luam seama la asemenea
lueruri. Usa lul Hasan mi-a fost deschisd de toief-sfiu, un
nhhaz domnos 81 gingas,

e [m #ft vedem ce ne-al adus de data asta, a zis el

Puturosul de fiu-thu doarme?

— S doarmi 7 Sth tot timpul cu ochii la drum. Asteapii
vesti de la tine,

Casn asta este ntht de Intunecoasi, Inclt de Necare datd
clind vin niei mi se pare of intru intr-un mormint. Sekure



