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SĂCĂRÂMB, 27 august 1946, seara, sub steleSĂCĂRÂMB, 27 august 1946, seara, sub stele

P e Tudor l‑am iubit din prima clipă. 
Începeam liceul în noua școală inau‑

gurată în Zlaști de un grup de părinți entu‑
ziaști care contribuiseră la construirea ei. 
Îmi ocupasem un loc într‑o bancă de lângă 
fereastră. Acum, priveam cu interes în jur, 
dornică să‑mi cunosc noii colegi, când a 
apărut el în cadrul ușii. Am rămas secerată 
cu privirea fixată în ochii lui de un albas‑
tru cum eu nu mai văzusem. Ceva miracu‑
los s‑a întâmplat, pentru că el s‑a îndreptat 
direct spre locul meu. Așa am devenit 
colegi de bancă, apoi colegi de studenție, 
acum colegi de viață. Încetul cu încetul, 
ne‑am descoperit noi fațete ale sufletelor 
noastre, cu bunele și relele lor. Pe cele bune 
le‑am îmbrățișat, de cele rele am luptat să 
scăpăm. Nu cu efort, ci în firescul lucruri‑
lor. Așa am trăit și momentele atât de greu 
de învins din zorii acestei zile de neuitat. 
Asta a fost soarta noastră, altă soluție nu 
exista. Nu am de ce să mă întreb, știu că 
vin vremuri grele pentru noi, ca pentru 
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toți oamenii cinstiți de aici ca și de pretu‑
tindeni. Oare o fi găsit drumul indicat de 
părinte către cabana ascunsă din văiuga 
de sub piatra Tigăilor Mici? La poalele 
peretelui care bloca poteca, după emiterea 
unor semnale sonore și luminoase, urma 
să aștepte venirea unui partizan care să‑l 
însoțească. Părintele îl echipase în acest 
scop cu o lanternă și un fluier obișnuit.

Va trebui să mă îngrijesc de straie pen‑
tru iarnă. Părintele Gheorghe va ști cum 
să‑i parvină toate cele de trebuință. 
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TIMIȘOARA, septembrie 1946TIMIȘOARA, septembrie 1946

P lec la Timișoara la facultate. Mama 
mi‑a trimis geamantanul preferat 

al tatei, când acesta se ducea la București 
cu sarcini de la Combinat. „La minister” 
cum îi plăcea ei să denumească călătoria. 
În geamantan orânduise cu grijă tot ce o 
tânără femeie, căci asta eram acum, are 
nevoie. Printre lucruri am găsit și câteva 
rânduri, pline de informații utile, chiar 
dacă erau scrise incorect:

„Tata este bine, l‑au dus la Gherla. Ștefan 
o să te vadă la Timișoara. Eu o să mă rog 
pentru toți pe care vă doresc cât mai repede 
împreună. Poate de Sfintele sărbători ale 
Crăciunului. Mama”. Atât. Mama nu a fost 
niciodată o femeie iscusită în ale vorbirii. 
Sau poate așa înțelegea dânsa că este nor‑
mal să comunice cu familia. Pentru că, în 
rest, nu aș putea spune că avea, ceea ce s‑ar 
numi astăzi, o viață socială.

Nici nu trecuse o săptămână de la reve‑
nirea mea la facultate când, de‑abia sculată 
din somn, portarul căminului studențesc 
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mă anunță că sunt căutată de un anume 
Ștefan. Semn rău pentru o vizită la această 
oră timpurie. Bănuiala mea se adeverește. 
Îmi spune că ieri a avut loc o ședință la 
Filozofie în care Tudor a fost exclus din 
facultate. Bineînțeles cu tot tacâmul de 
rigoare; colegi de an obligați să înfiereze 
dușmanul, cuvântări moralizatoare, dar 
și pline de amenințări din partea deca‑
nului dar și a unui individ necunoscut 
ce nu a catadicsit să‑și scoată șapca de pe 
cap și care pretindea că e trimis de partid! 
Nimeni, afară de Ștefan, nu cunoaște statu‑
tul meu real, însă sunt destui cei care știu 
suficient despre relația noastră. Va trebui 
să dispar înainte ca reverberațiile specta‑
colului să ajungă în ograda mea. Decanul 
facultății este un om integru și competent. 
M‑a felicitat anul trecut când am luat exa‑
menul despre documente din Evul Mediu 
referitoare la țara noastră, disciplină con‑
dusă chiar de el. Am cerut o audiență în 
care l‑am rugat să‑mi aprobe transferul la 
București. S‑a uitat îndelung către mine, 
apoi fără o vorbă care oricând putea fi 
interpretată, a rugat‑o pe secretară să‑mi 
pregătească actele. Între timp el avea să 
vorbească cu colegul său din capitală. Așa 
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se face că în aceeași seară plecam cu perso‑
nalul de 10 către București. O singură silu‑
etă se mai desprindea cu greu pe peronul 
gării. 


