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— Pe-aici, tati! exclama ea si-i facu semn intin-
zind degetul spre stinga.

Tom schimba directia si o duse intr-acolo peste
pajisle. Una dinire capre scdpase din larcul pro-
vizoriu rozind nuielele, iar Lucy ceruse insistent
=4 mearga si ea sa-1 ajute pe Tom sa o gaseasca.

Capra nu era linga golfulet, Ei, n-avea cum sa
ajunga prea departie.

— Bine, ne inltoarcem, mergem din nou pe
poteca, spuse Tom, si pe urmda o cautam in alta
parte. Urca jarasi pina in zona de platou si se invirti
in loc. Unde ne ducem acum, Lulu? Tu alegi.

— Acolo, jos! zise ea aratind din nou cu mina,
spre cealalla parte a insulei, si amindoi pornira
mtr-acolo.

— Caprita. Ce cuvinte mai stii care suna la fel?

— Fetila,

— Fetita. Foarte bine. Altul?

Copila incerca din nou.

— Felita?

— Nu, alt cuvint, zise Tom rizind, Cu ce e
imbraca mama cind e frig?

— Cu paltonul.

— Da, dar cu ce le imbraca mama cind ¢ frig?
Gindeste-te la caprita™? fnc{?pr: it 1 RO

— Botosl.

— Bundita. O gidila pe burtica. Fetita, bundita,
caprita. Exact despre asta vorbeam. Uitd-le, Luce,
acolo jos, linga plaja.

— E acolo. Hai sa fugim, lati!

— Nu, nu fugim, fepurasule. 5a nu o speriem.
O luam binisor.

Tom era atit de preoccupat de incercarea de a
prinde capra, incit la inceput nu baga de seama
unde pastea animalul.

— Da-te jos, prichindelule! O ridica pe Lucy
deasupra capulul sl o puse pe larba. Acum stail aici
cuminte pind ma duc eu si o iau pe Millie. O s-0
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leg cu funia asta $i 0 sa vina dupa mine repede
i usor. Hai, Millie, vino incoace, nu mai umbla
brambura! Capra ridica ochii spre el si se departa
ciliva pasi. Hai, ajunge, slai cuminle, zise Tom si
inainta incet spre ca. O prinse de curcaua din
jurul gitului si lega funia de ea. Gata. Am terminat.
Hali, Lulu, putem sa ne...

S¢ intearse, simti o furnicatura in tot bratul
cu o clipa inainte de a-si da seama de ce. Lucy
scdea pe o movilita unde iarba era mai deasa decit
pe terenul din jur. De obicel se ferea sa vina in
aceasta parte a Insulei care, pentru el, era in
permanenti intr-un con de umbra, oricit de lumi-
noasa ar fi fost ziua.

— Uite, tati. mi-am gasit scaunel! zise Lucy
fericita.

— Lucy, pleaca de acolo imediat! striga el ina-
inte si se controleze.

Trasaturile fetited se crispara, ochii i se umplura
de lacrimi — nimeni nu tipase la ea pina acum - si
INCepu sa scinceasca,

El se grabi spre ea.

— Tarta-ma, Lulu! Tmi pare rau, icpurasule,
n-am vrut sa te sperii, spuse ¢l stinjenit de propria
reactie. Incercind sa-si ascunda groaza pe care i-o
provocase locul unde Lucy se oprise sa sc joace,
s¢ departa repede citiva pasi. apol spuse: Acolo...
acolo nu e bine sa stai, draga mea.

— De ce? intreba ea cu glas scincit. E scaunelul
mell special. E un loc fermecat.

— Nu e chiar..., il lipi strins capul de gitul lul, nu
e un loc bun, nu ¢ bine sa stai acolo, iubirea mea.

O saruta pe crestet.

— Am fost rea? intreba Lucy neintelegind nimic.

— Nu, n-ai fost rea. Tu nu esti rea.

O saruta pe obraji si-i indeparta péarul blond
care-i intra in ochi,

Dar acum, tinind-o in brate, deveni constient,
pentru prima oarda in citiva ani, ca bratele care o
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siringeau acum pe felila erau aceleasi care-] carasera
pe tatal ei pina la groapa. Inchise ochii si in muschi
il revenl aceeas] senzatie, greutatea barbatului, pe
care o compard cu greutatea fiicei lui. Dintre ce
doi, Lucy i se parea acum mai grea.

Simti o alingere usocara pe obraz.

— Tali! Uita-le la mine, tali! spusc copila.

Tom deschise ochli si o privi fard sa spuna
nimie. In cele din urma ofia adine si spuse;

— Trebuie s-0 ducem pe Millie acasd. Ce-ar fi
sa til tu funia?

Ea accepla dind din cap, el ii infasura funia pe
minuta si porni in sus pe deal ducind-o pe un
sold.

in aceeasi dupa-amiaza, in bucatarie, Lucy se
pregatea sa se urce pe un scaun, dar mai intii se
mtocarse spre Tom,

— E bine daca ma asez alci, tati?

El nici nu-si ridica ochii de la clanta pe care o
repara,

— Da, e bine, Lulu, raspunse el fara sa se
gindeasca.

Cind Isabel veni sa se aseze linga ea, Lucy siriga:

— Nu, mama! Nu scaunul dlal! Acolo nu e bine
s stail

— Serios? intreba Isabel rizind. Aici stau tot-
deauna, fubito! Cred ca e un loe foarle bun.

— Nu, nu e un loc bun. Asa spune tati!

Isabel se uila la Tom, care acum isi luase ochii
de la clanla.

— (e vrea sa spuna copilul, Tom?

— O sa-0 explic mai brziu, raspunsc cl si lua
din nou surubelnita sperind ca [sabel va uita,

Dupa ce o culea pe Lucy, Isabel il intreba pe
Tom Zimbind:

— (Ce-i povestea asta cu locul in care nu e bine
sa siai? Tnea mai vorbea despre asta cind m-am
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asczal pe patul ci séa-i spun povestea. Mi-a zis ca
0 sa te superi tu.

— Ei, n-a fost decil un joc invenlal de ea. Pro-
babil ca pind miine o si uile complel.

— Care erau regulile joculul? intreba Isabel
rizind.

— Dacd-mi spui tu, atunci vom sti amindoi,
raspunse Tom ridicind din umeri.

Numai ca Lucy trezise in dupi-amiaza aceca
fantoma lul Frank Roennfeldi, lar acum Tom isl
amintea chipul lui ori de cite ori se uita inspre
maorminie.

Pind ce n-ai s4 fii si tu tatd... Desi se gindise
destul de mull la mama lui Lucy, abia acum inle-
legea sacrilegiul pe care-1 facuse prin felul in care
s¢ purtase cu tatal el. Din cauza lui, barbatului
aceluia nu i se facuse cuvenita slujba de inmor-
mintare de catre un preot sau un pastor; nu-i va
fi ingaduit =sa trajiasca nici macar ca o amintire,
in inima lui Luey, asa cum ar fi avut dreptul in
calitate de tata. Timp de citeva minute, doar un
pummn de tarina o despartise pe Lucy de adevarata
ei mostenire, de trecutul lui Roennfeldt, oricare ar
fi fost istoria vietii lul si a tuturor stramosilor lul.
Pe Tom 1] strabatu un fior rece cind 1si dadu scama
ca poate ucisese In razbol rudele barbatulul care
1l daduse viata lui Lucy - fusese aproape inevitabil.
Brusc, chipurile dusmanilor, contorsionate, pline de
singe, sc trezira la viala, acuzatoare si insufletite,
si iesird din mormintul ascuns sub amintiri in
care le inchisese.

A doua zi dimineata, cind Isabel si Lucy plecara
=8 adune oudle, Tom se apuca sa facd ordine in
salon, sa siringa creicanele colorate ale fetitei intr-o
cutie de biscuiti si s4 puna cartile teanc. Printre ele
gasi cartea de rugaciuni pe care Ralph i-o daruise
la botez si din care Isabel 1i cltea adesea. Rasfol
paginile subtiri, tivite cu aur. Rugaciuni de dimineata,
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rugaciuni pentru impdartasanie... Ajungind la psalmi,
ochii ii cazura pe psalmul 36: Noli acmulari”,

-Nu te minia pe cei rai,

Si nu te uita cu jind la cel ce fac raul,
caci sint cositi iute ca iarba

sl se vestejesc ca verdeata.™

[sabel intrda cu Lucy In circd, amindoua rideau
de ceva,

— Ei, Doamne, aici nu era asa de curat cind
am plecat! Au trecul pe-aici niscaiva spiridusi?
intreba Isabel.

Tom inchise cartea si 0 puse deasupra teancului.

— Am Incercal sa fac ordine putin pe-aici. N-am
vrut sa calc peste jucariile lui Lucy, zise el si
incepu sa adune descnele ei risipite pe jos.

Peste citeva saptamini, Ralph si Tom sedeau
cu spatele sprijinit de zidul de piatra al magaziei,
dupa ce terminasera de descércat proviziile pentru
Iluna septembrie. Bluey era pe vas, mesterea ceva
la lantul ancorei, iar Isabel era in bucatarie cu
Lucy, faceau omulefi de turti dulce, Cei doi avuse-
serd mult de munca in dimineata aceea, iar acum
impérteau o sticla de bere in bataia soarelui timid
de primavara.

Tom isi tol plinuia acest moment de citeva
saplamini, gindindu-se cum 54 abordeze subiectul,
cind va veni vaporul. Tusi sa-si limpezeasca glasul,
apoi inirebas

— Ai facul vreodata... o fapta rea, Ralph?

Ralph 1i arunca o privire scurta lui Tom.

. Biblia sau Shinla Scripturi. Liga Bibliei. Bucuresli,
2010, p. 573 [n. tr.).
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— FEi, dricia dracului, ce inlrebare e asta?

Cu toate ca isi pregatise de mult ce sa spuna,
intrebarea lui Tom sunase foarte stingaci.

— Adica... vreau sa zic . cum Indrepli un lucru
pe care l-al siricat rau de tot? Ce trebuic sa faci?
Vorbea tinindu-si privirea atintita asupra lebedei
negre de pe eticheta sticlel de bere, incercind sa se
controleze. Si ma refer la ceva cit se poate de serios.

Ralph lua o gura de bere, se uita in jos la farba
sl dadu incet din cap.

— Potl sa-m! spul ce anume? Desigur, nu e
treaba mea... nu vreau sa-mi bag nasul unde nu-mi
fierbe oala.

Tom ramase neclintit, percepind aproape fizic
usurarea pe care i-ar aduce-o marturisirea adeva-
rului despre Lucy.

— Moartea tatalui meu... parca m-a facut sa
ma gindesc la tot ce-am gresit in viata si s4 ma
imtreb cum as putea sé indrept lucrurile mainte
de a muri. Deschise gura, gala sa continue, dar,
mai inainte sa rosteasca vreun cuvint, ii rasari in
minte imaginea Iui Isabel facindu-i baie fiului lor
nascul mort si asta il reduse la (accere, asa ci, 1n
loc 58 spuna ce-si pusese in gind, rosti:

— Nici méacar numele lor n-am sa le stiu vre-
odata. ..

Ramase si el surprins de usurinta cu care
umpluse golul cu alte ginduri, alte sentimente de
vinovalie. Soarele patrundea prin sticla lasind pe
iarba o pata maronie.

— Ale cul nume?

Tom soval si se clatina pe marginea prapastiei,
incercind sa se hotArasca daca sa se arunce In
gol sau nu. Mal lua o inghittura de bere.

— Ale barbatilor pe care i-am ucis.

Cuvintele cazura greu si dur. Ralph isi cintari
cu grija raspunsul,

— Pai, intr-un afurisit de razboi n-ai alta cale.
Ori uciz, ori esti ucis,
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