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1
Oamenii au părăsit munții, dealurile um-

broase, marea și pajiștile liniștite pentru a se 
muta la orașe. Aici au apă care curge la o atin-
gere de mînă, răcoare prin telecomandă, căldu-
ră fără fum și lumină fără soare. O dată pe an 
plătesc din economiile muncite în restul anu-
lui pentru a călca nisipul mării, iarba mun-
telui și pentru a trage în piept aerul liber din 
afara orașelor. Ei denumesc această ocupație 
Vacanță. Corpurile lor nu strălucesc de înde-
mînare, ei își plătesc oameni care să‑i ajute să 
urce pe cal, plătesc instructori care să le țină 
picioarele pe schiuri, își pun căști și scuturi la 
genunchi și coate pentru a nu le lovi de pie-
tre. Oamenii nu mai pot merge pe creste fără a 
simți pericolul, se împiedică în iarbă și ajung la 
urgență dacă se ating de o floare necunoscută. 
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de noi înșine ori de cîte ori ne întîlnim în altci-
neva – atunci se descoperă adevărata dimen
siune a suferinței și singurătății noastre. A iubi 
pe aproapele ca pe tine însuți nu înseamnă să‑i 
duci portocale la spital, ci să‑l ierți așa cum tu 
însuți ai vrea să fii iertat.

3

Ce este singurătatea? Nimic altceva decît 
starea de neiubire. Ne simțim singuri nu atunci 
cînd sîntem singuri, ci atunci cînd nu sîntem 
iubiți. Sau nu iubim. Iubirea se varsă asupra 
celui iubit oriunde ar fi el. De aceea singură-
tatea nu este o condiție care ține de împreju-
rări, ci de inima fiecăruia. O inimă iubitoare nu 
este niciodată singură. Dacă oamenii ar simți 
iubirea lui Dumnezeu și ar putea răspunde cu 
iubire, cuvîntul „singurătate” nu ar fi existat. 
Singurătatea este sinonimul filosofic al egois-
mului. Așa cum iubirea este sinonimul dăruirii 

Corpurile celor de demult erau frumoase, 
mlădioase și îndemînatice pentru că munceau. 
Corpurile de azi sînt leneșe și cea mai mare gri-
jă a oamenilor a ajuns propria grăsime, încheie-
turile slabe sau fleșcăiala timpurie a pielii. Su-
fletele parcă au ieșit și ele din trupuri și bîntuie 
prin păduri, adorm pe flori, ne cheamă înapoi 
în liniștea de altădată. 

Omul este cea mai neînțeleasă făptură din 
cîte a făcut Dumnezeu pentru că își face rău 
singur și nu primește grija și iubirea celui ce 
vrea să‑l ajute.

2

Cînd vine vorba de iertare, iertăm orice la 
celălalt, dar nu putem ierta partea în care ne 
regăsim cel mai mult. Observați ce nu ați putut 
ierta la celălalt și veți vedea că nu iertați fapte-
le și păcatele de care voi înșivă suferiți. Singura 
noastră teamă e teama de noi înșine. Ne temem 
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nie este să nu judecăm, să dăruim iertare. Ni-
mic nu împietrește inima ca judecarea păcate-
lor străine. O inimă ușoară este inima care s‑a 
eliberat de grija pentru faptele altora. În lume 
nu e nimic mai frumos decît un suflet sensibil 
care dăruiește iubire.

5
Un om care umblă pe asfalt miroase a asfalt. 

Un om care umblă prin frunze miroase a frun-
ze. Un om care privește prin parbriz are privire 
de sticlă. Un om care se apleacă peste un izvor 
te privește ca o apă. De la copaci tragi în tine 
statornicie, de la cerul înstelat tragi nemărgini-
re. Purtăm în noi locurile și lucrurile în mijlo-
cul cărora trăim. 

Cine se mai miră că nu mai avem nimic de 
dăruit, că privirea nu mai cîntă și vorbele nu 
mai alină? Faceți‑vă timp pentru copaci, pen-
tru apă, pentru stele. Liniștea nopții dă sens gă-
lăgioasei zile. 

de sine. Nu lăsați niciodată singurătatea să vă 
copleșească inima. Însingurați‑vă doar pentru 
a face foc în inimă, ca să puteți încălzi cu acest 
foc și pe alții.

4

Sensibilitatea e un dat natural, dar păcatele 
pot împietri chiar și cea mai fină inimă. Împie-
trirea face imposibilă iubirea. Este groapa nea-
gră a singurătății în care cad cei mîndri. A‑ți 
plînge singur de milă, a te simți rănit de cuvin-
tele aspre care ți se aruncă nu înseamnă deloc 
a fi sensibil, ci doar slăbit de propriul amor de 
sine. A vedea necazurile și nevoile altora mai 
mult decît pe ale tale – aceasta înseamnă sen-
sibilitate. Dacă te‑ai împietrit pînă într‑atît în-
cît nu te mai poți ruga, fă milostenie omeneas-
că: rugăciunea către Dumnezeu și mila către 
aproapele sînt singurele căi de a‑ți înnobila su-
fletul. Primul și cel mai suprem act de miloste-


