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CAPITOLUL 2

Beția adâncului

Prima vară când am folosit acvalangul în mare a fost o peri‑
oadă memorabilă. Era în anul 1943, în toiul războiului, într‑o 
țară aflată sub ocupație, dar, cum trăiam bucuria scufundări‑
lor, nu prea ne gândeam la toate aceste împrejurări nefericite. 
În vila Barry locuiam următorii: Dumas, Tailliez, soția și copi‑
lul său; Claude Houlbreque, cineastul, cu soția; Simone și cu 
mine, plus cei doi copii ai noștri. Ne vizitau destul de des Roger 
Gary și soția lui, el fiind un vechi prieten de‑al meu, directorul 
unei firme de vopsele din Marsilia. Probabil că celor din tru‑
pele de ocupație le păream un grup de turiști puși pe distracție.

Prima obligație ca să putem face scufundări era să hrănim 
ceata noastră de 12 oameni. Tailliez fusese la țară și se întorsese 
cu 200 de kilograme de fasole uscată, pe care o depozitasem în 
beciul de cărbune și din care mâncam la micul dejun, la prânz 
și cină. În ea găseam din când în când câte un viermișor, care 
rupea monotonia. Când te scufunzi, pierzi mai multe calorii 
decât dacă ai lucra într‑o oțelărie, așa că reușiserăm să obținem 
cartele de rații pentru „muncă în condiții grele“, ceea ce ne 
per mitea să primim câteva grame de unt și ceva mai multă 
pâine. Carnea era o raritate. Mâncam puțin pește, pentru că 
făcu serăm o socoteală: având în vedere cât de slăbiți eram, am 
fi pierdut mai multe calorii gonind după pești și luptându‑ne 
cu ei decât ar fi putut compensa prada noastră. 

În vara aceea, am înregistrat în jurnalul de bord 500 de scu‑
fundări cu acvalangul. Cu cât ne obișnuiam mai mult cu el, 
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cu atât ne temeam să nu întâmpinăm aceleași probleme pre‑
cum cele provocate de aparatul de oxigen sau de pompa Fernez. 
Ni se părea că treaba era prea ușoară. Instinctul ne spu nea că 
nu puteam invada marea cu atâta obrăznicie. Dumas, Tailliez și 
cu mine ne așteptam oricând să dăm de o capcană în adâncuri.

Prietenii noștri de pe uscat ne ascultau poveștile despre 
scufundări cu o plictiseală care ne scotea din sărite. Am făcut 
fotografii, pentru a le arăta ce vedeam noi acolo. Cum eram 
mai tot timpul în mișcare, am început să facem filme. Primul 
nostru aparat de filmat a fost un Kinamo vechi, pe care l‑am 
cumpărat cu 25 de dolari. Papa Heinic, un refugiat maghiar, i‑a 
confecționat niște lentile minunate; Léon Veche, mecanic pe 
torpilorul Le Mars, i‑a construit o carcasă etanșă. În perioada 
aceea de război nu puteam face rost de film de 35 de milime‑
tri, așa că am cumpărat niște bobine Leica de 15 metri și am 
lipit negativele într‑o cameră obscură. 

Unul dintre locurile unde filmam era Insula Planier, prin ci‑
pala radă a portului Marsilia, unde se afla și vestitul far pe care 
trupele germane în retragere l‑au distrus fără niciun motiv, 
în 1944. Sub insulă, pe un platou stâncos înșelător, se afla 
Dalton, un vapor englez de 5000 de tone, cu prova la 13 metri 
adâncime, coborând în adânc spre pupă. Nava avusese o soartă 
interesantă.

Dalton părăsise Marsilia în noaptea de Crăciun a anului 
1928, cu o încărcătură de plumb, fiind navlosită de o compa‑
nie grecească de navigație. Atrasă de farul de pe Insula Planier 
ca un țânțar de lumina lămpii, nava se îndreptase direct spre 
insulă, dar se izbise violent de ea și se scufundase. Paznicul 
farului coborâse repede și reușise să salveze întregul echipaj. 
După cum povestea acesta, toți erau beți criță, de la băieții de 
cabină până la comandant. Spiritul sărbătorilor îi copleșise pe 
toți, fără deosebire.

Cu aprobarea administrației farului, Tailliez, Gary, Dumas, 
Houlbreque și cu mine am debarcat de pe nava de apro vizionare, 
care venea acolo săptămânal, încărcați cu acva languri, sulițe, 
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arbalete, aparate de filmat, cu un com pre sor de aer și mâncare. 
Angajații farului erau încordați, între bân du‑se îngrijorați când 
vor distruge naziștii clădirea sau când va ieși vreun submarin 
englez noaptea la suprafață, ca să ocupe insula. Am coborât scă‑
rile de piatră și am intrat în mare, înotând spre forpicul epavei 
Dalton. Adâncimea la care se afla era subliniată de un perete 
de stâncă abrupt, precum și de senzația neplăcută din urechi, 
care se accentua pe măsură ce coboram tot mai mult. Când te 
scufunzi cu capul în jos în apa a cărei presiune crește perma‑
nent, ai senzația că te înfigi în mare ca o pană de lemn; apoi, 
după ce înghiți în sec, simți cum urechile ți se desfundă și te 
poți mișca în largul tău.

Am depășit prova proeminentă și am coborât spre adânc, 
de‑a lungul bordajului, dincolo de punți pe jumătate pră bușite, 
până la tambuchiul căscat al camerei de marfă. Ne‑am stre‑
curat prin el clipind, ca să ne acomodăm vederea cu întune‑
ricul. Am dat de un tunel mare care ducea în jos. Era acoperit 
cu nisip și plăci de oțel, iar acolo unde Dalton fusese spart în 
naufragiu se deschidea o gură mare și neregulată spre adâncul 
mării. M‑am oprit în acel coridor întunecat și am privit cum 
tovarășii mei coborau printre fiare ascuțite și sârme. Scoteau 
grămezi de bule de aer. 

În centrul navei, balustradele contorsionate alcătuiau o jun‑
glă în care dințați și plătici negre se roteau în cerc ca niște 
păsări. Sub puntea de comandă zdrobită am dat de roata came‑
rei mașinilor; era plină de scoici și aproape că nu se zărea din 
pricina bancurilor de plătici mărunte – muștele mării. Pereții 
despărțitori erau acoperiți de alge care alcătuiau tipare geome‑
trice acolo unde adăposteau conducte și instalații. Ajunseserăm 
la 30 de metri adâncime, în zona necunoscutului. Am rămas 
suspendați în apă, urmărind cu privirea panta abruptă; din‑
colo de o altă dună, încadrată de gaura căscată în coca navei, 
am văzut partea dinspre pupa a epavei Dalton. Bucata aceea 
de navă zăcea cu 10 metri mai jos, intactă și pro mi țătoare, iar 
două catarge încă stăteau în picioare. 
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Porniserăm în această expediție cu acvalangurile fără inten‑
ția de a ne scufunda la adâncimi mai mari. Plănuiserăm să 
petrecem o vreme la 20 de metri adâncime, dar marea ne ade‑
me nea tot mai jos. Acum ajunseserăm în zona riscantă de 
30 de metri. Unde era limita adâncimii? Probabil că undeva 
pe dâmbul acela ispititor dintre cele două jumătăți ale navei 
Dalton. Ne‑am hotărât că e mai bine să ieșim la suprafață, ca 
să ne gândim ce era de făcut. 

Ajunși pe insulă, ne‑am confruntat cu o problemă simplă 
și, în același timp, crucială: „Ce mâncăm?“. Un scufundător 
are nevoie de 2 kilograme de carne pe zi, așa că Tailliez și 
Dumas au decis să sfideze legea care susține că peștele nu 
poate înlocui caloriile consumate pescuind. Epinefelii aceia 
imenși de la prova lui Dalton nu se simțiseră amenințați nicio‑
dată, astfel că erau liniștiți, așteptând parcă sulița sau săgeata 
lui Dumas. Am gătit găleți întregi de bouillabaisse1. Spintecam 
peștii, dar nu le scoteam intestinele, ci îi puneam așa în oală. 
Capul, ochii, creierul și măruntaiele ofereau aromei nuanțe 
indescriptibile, specifice gastronomiei sofisticate. Bineînțeles, 
nu trebuia să mănânci ochii, dar zeama aceea era îmbogățită 
cu aroma minunată a lucrurilor pe care de obicei lumea, cu 
excepția populațiilor primitive, le aruncă.

Epinefelii aceia făceau parte din specia mare numită „me‑
ru“, aproape necunoscută în piețele provensale până când scu‑
fundătorii n‑au ajuns să‑i pescuiască folosind sulițe. Rareori 
erau prinși la undiță. Când se agață în cârlig, epinefelul se 
retrage în ascunzătoarea lui de stâncă și opune o rezistență 
îndâr jită, ridicându‑și spinii dorsali și înțepenindu‑se în 
gaură. Arabii îl păcălesc atârnând o caracatiță în fața adăpos‑
tului și scuturând‑o din când în când; câteodată acest proce‑
deu îl face să iasă afară, dar de cele mai multe ori nu. O altă 
metodă deșteaptă de a scoate din ascunzătoarea lui un epine‑
fel agățat în cârlig este să lași o greutate mare să alunece pe fir 

1 Tocană de pește specifică zonei Provence.
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în jos; când mesagerul acesta îi lovește botul, în momentul 
șocului, peștele își strânge spinii dorsali; dacă smucești exact 
în secunda aceea, s‑ar putea să‑l scoți sau cel puțin să‑l mai 
tragi câțiva cen ti metri afară. Iar dacă vei continua așa și îți vei 
calcula răbdător smuciturile, s‑ar putea să‑l învingi.

Unul dintre cei mai mari epinefeli ai lui Didi, cântărind 20 
de kilograme, l‑a atras într‑o cursă palpitantă. A dat de pește 
lângă Dalton, iar acesta i‑a demonstrat cât de repede învață 
peștii să se descurce cu pescarii subacvatici: știa ce dis tan ță 
față de harpon să lase și, în cele din urmă, s‑a săturat și a vrut 
să se întoarcă la palatul lui. Dumas a văzut că era ul  tima sa 
șansă și a tras. Harponul a străpuns peștele, care a întins‑o 
rapid spre adăpost, târându‑l și pe Didi după el. S‑a strecu‑
rat pe sub coca navei, astfel că Didi s‑a trezit într‑o situa  ție nu 
prea bună, cu pieptul frecându‑i‑se de nisip și buteliile zdrăn‑
gănind, lovindu‑se de carena grea de deasupra. Acum soarta 
confruntării se răsturnase: omul era cel tras într‑o ascunzătoare 
de către pește. Epinefelul a dispărut din raza vizuală, târându‑l 
și mai adânc pe Didi în capcană. În întunericul acela, Didi nu 
mai vedea decât dopul de plută de pe firul harponului, dar 
curând și acesta s‑a înțepenit între stâncă și metalul navei, 
ancorând peștele. 

Dumas a tăiat firul și s‑a târât afară din strânsoare, rugân‑
du‑se ca acea carenă mâncată de rugină să reziste la izbiturile 
buteliilor de aer. Deasupra lui, în multe locuri, tabla navei se 
corodase cu totul. A reușit să iasă de acolo cu bine și a cântărit 
situația. S‑a hotărât să nu lase peștele acela obraznic să scape. 
A înotat pe deasupra cocii și a coborât înăuntru, unde a zărit 
flotorul de plută într‑o despicătură zimțuită. Prima smucitură 
a trezit din nou durerea peștelui și, cu o zvâcnire puternică, 
l‑a tras iar pe Didi în labirint. Bărbatul a coborât pe fir în jos 
și a apucat capătul harponului. 

În bezna totală s‑a încins o luptă furioasă, nori de nisip s‑au 
ridicat, stârniți de încleștarea celor două trupuri. În cele din 
urmă, Didi l‑a învins și l‑a tras spre intrarea în ascun zătoare; 
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a apucat capătul harponului ca pe‑o eche, iar peștele l‑a tras 
după sine prin tot labirintul, spre marea liberă. Un preț mare 
pentru un pește, dar noi eram flămânzi. 

Ne‑am făcut curaj să înfruntăm ineluctabilul: trebuia să 
co borâm până la pupa navei Dalton – nu exista alt mod de 
a descoperi care erau limitele scufundării cu acvalangul. Am 
înotat de‑a lungul pântecului navei și am ieșit în cealaltă parte, 
spre abisul rău prevestitor, unde zăcea secțiunea din spate 
a vaporului, la 40 de metri adâncime. În apa limpede pre‑
cum cristalul, priveliștea era parcă vrăjită: obiectele nu aveau 
umbre. Catargele, plăcile metalice și oamenii păreau uriași, 
sus pendați în lumina ce venea din toate părțile.

Bordajul de lemn al punții pupa dispăruse, lăsând la vedere 
o încâlceală de grinzi metalice și de coaste. Nu se vedeau nici 
algele acelea verzi și maronii cu care ne obișnuiserăm. Stratul 
de vegetație era aspru și plin de chestii tăioase. Am observat 
pe dunetă o structură ciudată, care aducea cu Chivotul Legii 
purtat pe străzi în Ziua Tuturor Sfinților. Atât mai rămăsese 
din cocpitul de modă veche, iar deasupra lui trona timona 
de avarie, cu spițe lipsă, pe lângă care roiau bancuri de pești 
mărunți și negri ca niște insecte. Am înotat cu prudență spre 
balustradă și am privit peisajul monoton al nisipului ce dis‑
părea undeva spre orizontul amorf. Ne simțeam la fel de con‑
fortabil ca la 15 metri adâncime. Dobândeam un nou simț, al 
mării, prin care evaluam adâncimea. Ne analizam senzațiile, 
încercând să nu inventăm simptome. 

Înainte de a plonja de pe falsbordul pupa, am testat apa, ca 
să ne convingem că ne puteam îndepărta de navă. Am trecut de 
grilaj și am ajuns pe fundul mării. Palele elicei erau pe jumătate 
îngropate în nisipul răscolit, ce părea excavat de ultima lor zba‑
tere. Dincolo de curba descrisă de elice, mai adânc decât cobo‑
râserăm vreodată, nu simțeam niciun disconfort, dar un efort în 
plus ne tăia răsuflarea: dacă înotam prea repede sau încercam 
să ridicăm obiecte mai grele, ciclul respirației se întrerupea.

Ne‑am luat elan spre suprafață, lăsând trei dâre de bule 
dea supra carenei, și am ajuns la panta stâncoasă de sub scara 
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de piatră ce ducea spre Farul Planier. Deodată, vederea mi 
s‑a tulburat. Nu vedeam decât puncte strălucitoare. M‑am 
apucat de o stâncă și am închis ochii: asta era pedeapsa mării. 
Apoi m‑am gândit la cum e viața asta: minunată în firescul ei. 
Efectul de prismă al valurilor crea jocuri de lumină leneșe pe 
stânci. Tovarășii mei dispăruseră. Am înotat spre suprafață și 
m‑am așezat pe trepte. Mediterana râdea în soare. Mai apoi, 
am aflat că acest fenomen apare în timpul decompresiei, atunci 
când urechea, organ al echilibrului, este congestionată și‑i pro‑
voacă scufundătorului un moment de vertij și senzația că se 
prăbușește. Dar starea asta nu are consecințe grave.

Dumas credea că ne puteam aventura și mai în adânc cu 
acvalangul, după ce, de mai multe ori în vara aceea, ne întor‑
seserăm în siguranță de la 40 de metri adâncime. S‑a hotărât 
să testeze, într‑un experiment supravegheat cu grijă, limita 
la care ne puteam scufunda fără riscuri. Eram de părere că nu 
avea să stea la adâncime îndeajuns încât să se confrunte cu un 
atac al bolii de decompresie. 

Știam ceva despre boala de decompresie din lucrările de 
pionierat ale savantului francez Paul Bert, scrise după 1870, 
și din studiile aprofundate ulterior ale fiziologilor englezi și 
americani. Boala de decompresie, sau boala chesonierilor, 
este dureroasă, debilitantă și uneori are consecințe fatale 
pentru scufundători. Primele observații medicale notabile 
au fost efectuate asupra muncitorilor terasieri care lucrau în 
puțurile sub presiune, pentru a săpa fundațiile pilelor Podului 
Brooklyn. Adesea, muncitorii erau scoși la suprafață în poziții 
chinuite și contorsionate, care le aminteau colegilor acestora 
de o postură feminină la modă în acea perioadă, numită „con‑
torsiunea greacă“1. Acest accident groaznic, dar ușor de evitat 
a fost denumit „boala de decompresie“.

Asemenea accidente sunt provocate de faptul că scafandrul 
aflat la presiune mare inspiră mai mult azot, un gaz inert, care 
constituie 78% din atmosferă și care nu este eliminat cu totul 

1 Grecian bend, în original.
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prin expirație. În schimb, se dizolvă în sânge și pătrunde în 
cartilaje. Când scafandrul se ridică spre suprafață și ajunge la 
o presiune mai mică, azotul iese din compresie, după același 
principiu care funcționează atunci când deschidem o sticlă 
de șampanie: dioxidul de carbon, pe care până atunci dopul 
îl ținuse sub presiune, se dilată spectaculos când este eliberat. 
La fel se întâmplă și cu azotul atunci când trupul scufundăto‑
rului trece la o presiune mai mică a apei. În cazurile mai puțin 
grave, azotul provoacă dureri în încheieturi, dar în cazurile 
grave bulele de azot pot bloca venele, pot sugruma ganglio‑
nii spinali sau provoca moartea subită, prin embolie cardiacă.

Într‑o după‑amiază de octombrie a anului 1943, am ajuns 
într‑un sat de pescari de pe malul Mediteranei, unde urma să 
ne întâlnim cu câteva persoane implicate în testare. Monsieur 
Mathieu, inginerul portului, și maestrul Gaudry, huissier, exa‑
minau o parâmă cu noduri, de 100 de metri lungime, întinsă 
pe chei. Acest funcționar francez, huissier, este numit de 
Republică supraveghetor al apelor și investigator, mărturia lui 
fiind mai presus de orice suspiciune, în orice tribunal. Inginerul 
și huissier‑ul numărau cu grijă și măsurau nodurile ce marcau 
metrii de frânghie de‑a lungul căreia Frédéric Dumas avea să 
se scufunde în mare.

Două bărci pline de martori îl însoțeau pe „condamnat“ 
pe mare. Prima o remorca pe a doua, în care eram eu și Didi, 
stânjeniți de toată agitația creată. Discutaserăm înainte des‑
pre toate problemele care s‑ar fi putut ivi în cursul scufundă‑
rii, iar Didi analizase și el lucrurile și trecuse în revistă toate 
pericolele care ar fi putut apărea, așa că era pregătit să le facă 
față. Scufundarea fusese foarte atent planificată. Urma să se 
afunde în apa limpede și liniștită, purtând un acvalang nou, 
abia ieșit din fabrică, și o centură lestată din plin cu plumb; 
avea să coboare cu picioarele înainte, fără să facă niciun efort, 
de‑a lungul parâmei marcate cu noduri, până la cea mai mare 
adâncime pe care putea s‑o atingă. Acolo avea să‑și scoată les‑
tul, să‑l lege de parâmă și să urce cât mai repede la suprafață. 
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Când frânghia urma să fie ridicată, avea să indice adâncimea 
pe care Didi o atinsese. După ce‑i trecuse spaima provocată 
de gândul acestei încercări, Didi considera scufundarea un 
lucru simplu. 

Ambarcațiunea care ne remorcase a ancorat într‑un loc 
unde apa avea 70 de metri adâncime. Cerul era înnorat și un 
vânt ce anunța toamna arunca peste copastia bărcii noastre 
spu mă de culoarea mâlului. Aerul era rece și umed. Pentru că 
eram responsabil de supravegherea directă a lui Dumas, am 
intrat primul în apă, dar un val m‑a împins departe de barcă. 
Am înotat din greu ca să mă întorc și să mă prind de ea. A in‑
trat și Didi în apă. Căpitanul era neliniștit văzând că oamenii 
intrau într‑o mare așa de agitată și ne arunca parâme. Didi i‑a 
mulțumit din cap și s‑a scufundat. De fapt, mai degrabă a alu‑
necat fără să vrea, pentru că era prea lestat. Sub apă a desco‑
perit că, atunci când întorcea capul spre stânga, i se sugruma 
furtunul de admisie. Am fost nevoit să înot ca să prind parâma 
cu noduri, căci fusese trasă peste bord. Am apucat‑o, cu sufla‑
rea tăiată de efort; iar marea scufundare nici măcar nu înce‑
puse. Dumas s‑a cufundat din nou.

M‑am uitat în jos și l‑am văzut pe Didi coborând sub gre‑
utatea plumbului și înotând contra curentului, ca să prindă 
parâma. Când a apucat‑o, o explozie de bule de aer a ieșit din 
regulator, semn că obosise foarte tare. S‑a odihnit ținându‑se 
de frânghie și apoi a început să coboare repede, ținându‑se de 
ea în marea aceea agitată și tulbure. 

Încă suflând greu după efortul depus pentru a mă menține 
la suprafață, l‑am urmat până la punctul meu de pază, cu 30 
de metri mai jos. Îmi simțeam mintea năucită. Didi n‑a arun‑
cat nicio privire în sus. I‑am văzut mâinile și capul dispărând 
încet în apa cenușie.

Iată cum a descris el acea scufundare‑record: „Lumina nu 
își schimbă culoarea când suprafața mării este agitată, așa cum 
se întâmplă de obicei. Nu reușesc să văd bine. Ori soarele 
apune repede, ori mi‑a slăbit vederea. Am ajuns la nodul care 
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marchează 30 de metri adâncime. Nu simt că organismul ar da 
semne de slăbiciune, dar continui să respir greu. Și afurisita de 
parâmă nu vrea să stea întinsă ca lumea… O ia oblic în supa asta 
gălbuie. Și se înclină tot mai mult. Începe să mă îngrijoreze. 
Oricum, mă simt minunat. Parc‑aș fi în extaz. Sunt amețit și 
fără griji. Urechile îmi țiuie și am un gust amar în gură. Curen‑
tul mării mă clatină ca și cum aș fi băut prea mult. Am uitat de 
Jacques și de oamenii din bărci. Îmi simt ochii obosiți. Cobor 
mai departe, încercând să mă gândesc la fundul mării, dar nu 
reușesc. Mă simt toropit, dar din pricina amețelii nu am cum 
să adorm. În jur este puțină lumină. Întind mâna să apuc nodul 
următor și nu reușesc, încerc din nou și‑mi leg centura de el. 
Să urci este floare la ureche, mă ridic ca o bulă de aer. Scăpat 
de lest, trag de parâmă și mă avânt în sus. Senzația aceea de 
beție dispare. Sunt treaz și mă apucă furia că am ratat misiu‑
nea. Am trecut de Jacques și urc mai departe, în grabă. Mi se 
spune că am stat în apă șapte minute.“

Centura lui Didi era legată la 64 de metri adâncime. Dom‑
nul huissier a confirmat. Nimeni nu ajunsese, în scufundare 
liberă, la o adâncime mai mare. Totuși Dumas avusese impre‑
sia că se oprise la mai puțin de 30 de metri. 

Beția lui Didi era de fapt narcoza azotului, o chestiune de 
fiziologie în timpul scufundării, fenomen studiat de căpitanul 
A.R. Behnke din Marina Militară a Statelor Unite, cu câțiva 
ani mai înainte. Dar noi, aflați în Franța sub ocupație, habar 
n‑aveam de asta. Am numit sindromul l’ivresse des grandes 
profondeurs (beția sau „intoxicația“ marilor adâncuri). 

Prima fază aduce o anestezie ușoară, după care scafandrul 
se simte ca un fel de zeu. Dacă îi pare că un pește ce trece prin 
preajmă are nevoie de aer, scufundătorul își scoate imediat 
furtunul sau muștiucul din gură și i‑l oferă, într‑un gest de 
mărinimie supremă. Este vorba de un proces complex, o pro‑
blemă încă studiată de specialiștii preocupați de aceste aspecte 
fiziologice care apar în timpul scufundării. S‑ar putea să fie 
un efect al suprasaturării cu azot, după cum spune căpitanul 
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Behnke. Nu are legătură cu boala de decompresie. Este un atac 
gazos asupra sistemului nervos central. Cercetările de labora‑
tor atribuie „beția adâncului“ dioxidului de carbon rezidual 
reținut de vâscozitatea țesutului nervos. Scufundările efec‑
tuate de Marina Statelor Unite ale Americii au arătat că acea 
euforie ciudată nu apare la scafandrii de mare adâncime când 
în rezerva lor de aer azotul este înlocuit cu heliu. Dar singurul 
puț care furnizează heliu industrial se află în Statele Unite și 
este obiectul unor reglementări stricte, așa încât cercetătorii 
străini nu au acces la el, ca să‑l utilizeze. Hidrogenul, un alt 
gaz mai ușor decât aerul, ar putea fi la fel de eficient ca heliul, 
dar este exploziv și greu de manipulat. Suedezul Zetterstrom 
a folosit hidrogen în rezerva de aer în timpul unei scufundări 
spec taculoase la mare adâncime, dar a murit în cursul proce‑
sului de decompresie (din pricina neatenției asistenților de la 
suprafață), înainte de a furniza mai multe informații despre 
chestiunea asta. 

Sunt foarte receptiv la beția azotului. Îmi place, dar, în ace‑
lași timp, mă tem de ea ca de moarte. Îți anihilează instinctul 
de conservare. Persoanele cu psihic puternic nu sunt cuprinse 
de beția asta la fel de repede ca neurastenicii – cum sunt și 
eu –, dar și lor le vine greu să‑i facă față. Intelectualii se îmbată 
repede și suferă atacuri acute asupra tuturor simțurilor, a căror 
depășire solicită o împotrivire înverșunată. După ce‑și înving 
dușmanul, își revin repede. Euforia acestei beții a adâncurilor 
seamănă cu petrecerile din anii ’20, când tinere nonconfor‑
miste și șeici se distrau inhalând gaz ilariant.

L’ivresse des grandes profondeurs are un avantaj major față 
de alcool: nu provoacă mahmureală. Dacă reușești să scapi de 
etapa acaparatoare, creierul ți se limpezește instantaneu și 
a doua zi dimineață nu mai ai nimic din senzația aceea îngro‑
zitoare. De fiecare dată când citesc relatări ale unei scu fun‑
dări‑record, îmi vine să‑l întreb pe campion cât de amețit s‑a 
simțit în timpul scufundării.


