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Se faceau ample lucriri de constructie in
imprejurimile localitatin Witt, lasind rani
adinel 51 mult noro pe coastele dealulm
unde i se spusese cd va gasi vila Nastia,
Chiar in apropierea el locul era ceva mai
curat, crefind o oazi de liniste intr-o zona
dominata de zornaiala s1 zinganeala, de no-
roaie gi utilaje, O micé pravélie licirea prin-
tre magazinele asezate In semicerc in jurul
unui scorus de curind plantat, la baza caruia
se 1vise deja gunoiul ; o sticla goald aruncata
de un muncitor, un ziar italienese. Simtul
orientarii deja nu-l mai ajuta pe Person, dar
il indruméa o femeie care vindea mere la o
taraba asezata in apropiere. Un ciine mare
i alb incepu =4 topaie afectuos pe langa el,
intr-un mod nu tocmai placut, 1ar femeia
chema animalul inapoi la ea.

Urca pe o potecid asfaltatad, destul de
abrupti, marginita de un zid alb peste care
se vedeau varfurl de brad si molid. O poarta
cu grilaj ducea spre o scoald sau o tabéara,



B4 Viadimir Nebokov

De dincolo de zid rdsunau glasuri de copii la
joaca s1 tot de acolo zbura un fluturas de bad-
minton care ateriza la picioarele lui Hugh.
El nu-i dadu nici o atentie, nefiind genul de
om care sé ridice de pe jos lucruri destinate
unor necunoscuti — o manusa, o moneda.
Ceva mail departe, zidul =e intrerupea si
de acolo pornea un grup de trepte care duceau
pandi la usa unui bungalow varuit in alb pur-
tind denumirea ,Vila Nastia® scrisa cu litere
de mana. Asa cum se intdmpla adesea in
gerierile lui R.,  nimeni nu raspunse la sune-
tul clopotelului®. Hugh observi pe o latura
a verandei citeva trepte ce coborau (dupa
ce urcase atita prosteste!) spre umezeala
intepatoare a tufelor de merisor. Scarile il
duserd in spatele vilei, in gradini. La capé-
tul unei peluze mici se ghsea o piscind doar
pe jumdtate construita si acoperitd cu scin-
duri, iar in mijlocul peluzei se lafaia la soare,
pe un sezlong, o femeie corpolenta intre doua
viirste, cu picioare de un roz bolnévicios unse
cu cremd. Un exemplar, fara indmala ace-
laga, din Chipur ete., edifie brosata, in care
era virita pe post de semn de carte o scri-
soare (pe care bine ar fi ca Person al nostru
84 nu o recunoasci) se odihnea peste cos-
tumul de bale dintr-o singurad piesa in care
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fusese inghesuit trupul masiv al respectivel
doamne.

Madam Charles Chamar, née Anastasia
Petrovna Potapov (un nume cit se poate de
respectabil pe care riposatul ei sot il pro-
nunta ,Patapouf®), era fiica unui negustor
de vite instdrit care emigrase Impreuna cu
familia sa din Riazan, prin Harbin s1 Ceylon,
in Angha, imediat dupd revolutia bolsevica.
Invatase de mult si le tind companie tine-
rilor pe care capricioasa Armande ii lasa cu
buza umflata ; dar noul ei curtezan era im-
bracat ca un comis-voiajor si avea ceva (geniul
tiu, marite Person!) care o nedumerea si o
enerva pe madam Chamar. Ti placea ca oa-
menil 24 se potriveascd. Téndrul elvefian,
in compania caruia Armande schia acum pe
zapezile vegnice de la mare inaltime, mai
sus de Witt, se potrivea. La fel s1 gemenii
Blake. La fel s1 fiul batrdnului ghid, Jacques
cel cu plete aurii, campionul de bob, Dar
Hugh Person al meu, ldldu i ursuz, cu cra-
vata lm orbild pusa awrea peste camasa
alba ieftind, cu costumul lui mare imposibil,
nu facea parte din lumea pe care ea o ae-
cepta. Cand i se spuse ¢i Armande se dis-
treazd in alta parte si ca s-ar putea 53 nu se
intoarca pina la ora ceaiului, el nici macar
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nu incercd si-si ascunda surprinderea si
nemulfumirea. Radmase locului, scarpinin-
du-se pe obraz. In interior, paléria tiroleza
il era patata de sudoare. Armande primise
scrisoarea lum?

Madam Chamar dadu un raspuns nega-
tiv fara comentarii — desi ar fi putut si-si
arunce o privire peste scrigoarea vaArita in
carte, care stitea marturie, dar, dintr-un
instinct matern, se abtinu cu precautie si
facd acest gest, In schimb, strecura volumul
brosat in geanta ei de gradinid. Aproape din
reflex, Hugh mentiona ci s-a intilnit de
curand cu autorul,

— Traieste undeva in Elvetia, mi se pare,

— Da, la Diablonnet, langa Versex.

— Numele Diablonnet imi aminteste tot-
deauna de rusescul iabloni, care inseamna
mdir, adicd pomul fructifer. Are o casa fru-
moasa ?

— Stiti, noi nu ne-am intélnit la el acasa,
ci la un hotel din Versex. Am auzit c¢i e o
casia mare, de moda veche, A fost o intédlnire
de afaceri. Fireste, casa este vesnic plina de
prietenii lui... mi rog, cam superficiali. O
si mai astept putin g apol am sa plec.

Hugh refuza sa-gi dea jos sacoul gi 53 se
intinda intr-un sezlong, lAngd madam Cha-
mar. Prea mult soare il ameteste, explici el.
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Alors allons dans (o maison, spuse ea,
traducind fidel din ruseste.

Vazind ce eforturi face pentru a se ridica,
Hugh se oferi 84 o ajute ; dar madam Chamar
i1 ceru taios sa stea departe de ea, pentru ca
apropierea lui s nu devina o ,barierd psiho-
logica®. Trupul ei greoi nu putea fi urnit
decat printr-o zvacnire executata cu multa
precizie ;. pentru a o realiza, ea trebuia si se
concentreze asupra idenl de a picial gra-
vitatia, pina in clipa in care un semnal din
interior ii va da elanul necesar, intocmai ca
miracolul unui strianut. Pina atunci, insa,
rimase nemiscata in sezlong, prinsi parcé
intr-o capcand, napaditi de sudoarea eroici
ce-1 acoperea pieptul si arcadele violacee ale
sprancenelor ei decolorate,

— Chiar nu e nevoie 34 ne mutam, spuse
Hugh, pot sd stau foarte bine aici, la umbra
unui copac, dar neaparat la umbra. Nu mi-am
inchipuit niciodata ca poate fi atit de cald
la munte.

Pe neasteptate, tot trupul lui madam Cha-
mar fu stribitut de un cutremur atit de
puternie, incit scheletul sezlongului scoase
un vaiet aproape omenesc. In clipa urmi-
toare, ea se afla deja in pozitie sezindi s
atingea paméntul cu picioarele.
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Totul e in ordine acum, anuntf ea cu
detasare s1 se rudica in picioare, imbracata
acum, printr-o rapida si miraculoasia meta-
morfoza, intr-un halat din prosop viu colo-
rat. Hai, vino, vreau si-{1 ofer ceva rece de
baut si sé-t1 arat albumele mele.

Ceea ce-1 ofer1 in paharul inalt, fatetat,
se dovedi a nu fi decit apa caliie de la robi-
net, in care pusese o linguritd de gem de
cipsuni facut in casi g1 care 11 didea apel o
nuantd liliachie. Albumele, patru volume
mari, cartonate, erau agezate pe o masa foarte
joasa, foarte rotundi, in salonul foarte mo-
derne,

— Am si te las singur acum pentru citeva
minute, zise madam Chamar si, in vazul
lumii, urcéd energic si apasat seirile in tota-
litate expuse ochiului si auzului, pina ajunse
la etaj, s1 el la fel de expus, unde se vedea,
printr-o usa deschisa, un dormitor, iar prin
alta, un bideu. Armande spunea ci aceasta
ultima operd de arti a raposatului ei tata
era o adevarata piesa de muzeu, care atra-
pgea turistli din cele mai indepartate tari,
cum ar fi Rhodesia si Japonia.

Albumele erau la fel de sincere ca si casa,
desi ceva mal putin deprimante, Seria Ar-
mande, care pe al nostru veyeur il interesa



