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Sarlatani cu staif

lexandria, Cecilia. O ocaza lumi

noasia, numai buna ca sa aibi de

unde se prabusi inapoi aici, unde
viata devenea tot mai grea. 5-a intors In cimaruta
rece i intunecoasd din Sfintul lonicd, in care
zina lucra si seara citea.

Dupa liasarea intunericului, incepeau sa curga
mugzici jalnice din jur - cucuveaua oplositd in
podul vreunei case din apropiere, tinguindu-se
pe o streasini, si tirfa care se vindea pe citiva

banuti, cutreierdnd la nesfarsit coridorul, incuind
camera, descuind, plecind iarasi pe strizi cu
vesnicul tacanit al tocurilor ei boante. Amandoua
ii erau dragi, intr-un fel. Cici ele, jalnice cum
erau, erau viata. In cladirea coscovita dintre cele

doua biserici, unica incipere in care locuia si lucra
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ii parea adesea o cusca: dormea in atelier si desena
in dormitor. De nevoie, evita uleiul, ficea mai
mult desene in penita sau carbune, iar in zilele
bune, cind se simtea mai inspirat, apela la paste-
buri. La lumnina lampii cu gaz, culorile delicate
minteau, iar el stia bine asta. Si totusi, lucra, lucra
macar sa-1 mearga mina, sa nu-i amorleascd, sa
nu cadd in neputintd - daca sufletul tot ii era
prabusit. Suferea — unde erau vremurile in care
putea si se gindeascad neincetat, ore in sir, ba
chiar zile intregi, privind pe fereastra la curti
inverzite sau haliduind cu bastonul pe stridute
intortocheate, visind, cercetind, inainte sa se
aviante intr-o lucrare? Timpul de gindil intrase
intr-un sac. Deznidejde. Si goanid. Uneori facea
schite in graba afara, dupa care venea repede
induntru, 53 prinda in culoare femeia melancolica
zirita pe stradi, floarea cu chip rotund care pirea
¢4 1i spuna ceva, strada pietruita si scaldata intr-o
lumina trecitoare, dupa o ploaie de vara.
Uneori putea folosi atelierul pe care Bogdan-
Pitesti il pusese la dispozitia Independentilor
undeva la doi pasi, unde gaseau si materiale, si
o oarecare liniste, si lumina considerabil mai

buni. Dar era ceva ciudat cu binefiacatorul lor.
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Discursul lui se schimbase. Traim intr-o jungla si
trebuie sa ne purtam ca atare, cam asta zicea. 53
luam de la bogati si sa dam la sirad, mai zicea,
si uneori parea un om bun, gata sa le sara ama-
ritilor in ajutor, alteori parea un revolutionar,
dar alteori un vanturid-vorbe, un smecheras pus
pe bravada — cici binefacatorul lor era om bogat,
cu mosie i casd, nu ducea lipsd de nici unele.
Totusi, atelierul pus la dispozitia lor, cu tot cu
materiale, era mana cereasci. Lucrau acolo si
Luchian, si Vermont, si Petrescu-Giina, iar din
cand in cand li se trimitea si mincare, de la un
restaurant de pe Cimpineanu. Mergeau cu totii
apoi la calenelele artistilor, la Fialkowski si la
Kiibler, unde se bucurau de discutii cu miez,
glumeau, ascultau poezie, puneau tara la cale.
Veneau acolo Alexandru Macedonski, trondnd la
o masa de marmuri alba, si lon C. Bacalbasa si
Mircea Demetriade si Ton Nae Theodorescu —
tdnarul Arghezi, nespus de indrigit de Macedonsld
si preocupat de tot ce misca in arte. Pe Luchian,
Arghezi il adora.

In locurile acelea, unde poezia, muzica si pictura
erau subiectele principale, Bogdan-Pitesti incin-
gea atmosfera cu discutii politice, Vorbea despre
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alegerile care urmau, sugera ca venise momentul
ca el sa devina deputat. Independentii l-au urmarit
transformandu-se si jonglind dubios, cu fundul
in douad luntri: era interesat de situatia celor in
suferinta, dar nu se putea rupe de clasa careia fi
apartinea. Mosier, critic de arti al Independentilor,
Bogdan-Pitesti a redactat un manifest incendiar,
adresindu-se taranilor si spundndu-le ci toti
politicienii sunt o api si-un pimant si sugerind
ci el este omul de care au nevoie. Agitatia politica
a anului 1899 l-a scos pe Luchian din amorteala.
A desenat vignete pentru manifestele binefica-
torului lor. Vermont si Artachino au ficut afise.
Doar pentru ca In curind sd fie cu lolii grozav
de dezamagiti.

Bogdan-Pitesti a pierdut alegerile, desi fusese
dat ca sigur castigator. Se tulburasera rau apele
in tard. Se spunea ci alegerile fusesera aranjate -
iar el nu s-a lasat; o adevarata rizmerita a tara-
nilor, veniti la Slatina ca si-l sustini, s-a incheiat
cu un ordin de a se trage in plin. Si s-a tras. Cindi
sute de oameni au fost arestati. lar Bogdan-Pitesti
ce-a facut? A fugit in capitala, unde s-a inchis in
casa, a pretins ¢ e bolnav si a trimis la ziare

scrisori in care sustinea cid n-are de-a face cu
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violentele. A ajuns in inchisoare. Independentii
au ramas uluiti de toate aceste intimplari. Recu-
nosteau cu totii ¢ Bogdan-Pitesti era un amestec
exceptional, cum nu mai vizusera, de bine si de
rau, de tiran si de revoltat, un om de-o energie
nemaivazutid, un haiduc capabil si si ofere cu
generozitate, dar si sa insele.

Asa se face ¢a primul numar al revistei Ileana
a Intdrziat. A aparut sub conducerea lui lon C.
Bacalbasa abia anul urmator, in 1900. Bogdan-
Pitesti semna acolo cu pseudonimul lon Duican.
Luchian a citit in cdmaruta lui sumbra cuvintele
luminoase pe care i le dedica in revista binefa-
catorul lor, aflat acum la inchisoare: ,,Suflet duios,
inima de poet, el este cam rebel tehnicii savante
dupa un anume calapod. Dar in operele sale este
o mare intensitate de viata... Cunoaste viata reala,
cu toate amdriciunile sale, dar vesnic cauta si
arunce asupra ei valul alb al poeziei sau, mai bine
zis, valul magic al culorilor pe care le are in ochi,
in creier, in inima, in el tot. Luchian este un
admirabil colorist. La el, niciodata un tablou nu
este 0 minutioasa descriptie a naturii... Pentru el,
arta nu este o simpla reproductie a vietii. El cauta,

in ce face, sa puie ceva dintr-insul, din sufletul
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lui, din ceea ce simte, fie o idee, fie o senzatie.
Are o viziune Incintatoare a naturii, dar intot-
deauna adauga la aceasta si nota lui personalj,
simtirea sa”,

Citea aceste cuvinte care il bucurau si il inspai-
mintau totodatd. Iati-l: in camera asta care-i
servea si de casd, si de atelier, unde nici macar
nu se putea gindi si se atingd de uleiuri. Fara
bani, fara nimic din ce amintea de viata pe care
o dusese cdndva. Pe buza acelei boeme pe care
cindva o dispretuise,

Asa a primit, in vara acelui an, oferta de a
picta biserica Brezoianu - Sfinta Treime, aflata
la doi pasi de casi, intre strizile Cimpineanu
si Brezoianu®, Si-au mutat atelierul acolo, el si
Artachino, si au redevenit ,zugravi de biseric",
Cutia milei era mereu mai mult goala, banii veniti
de la un negustor care sarise in ajutorul bisericii
s-au dus pe schele, pe materiale, pe tot ce le fusese
de trebuinta, astfel ci la capitul celor opt luni
de muncid s-au ales cu mai nimic, Dar au primit
un bacsis de patruzed de lei de la acel donator

1. Prima biserici demolata de regimul comunist, din
cale se pare.
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