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»Nu te ldsa condus in viatd de temerile din mintea ta.
Lasd-te condus doar de visele din inima ta. ”

Roy T. Bennet



Ganduri la tnceput de drum ...

Multumesc tuturor celor care vor citi romanul meu. Nu voi spune cd toti
banii castigati din vanzarea (ui vor fi donati spitalelor sau vor fi folositi pentru
salvarea balenelor, sau tot felul de minciuni. Nu! Togi banii vor fi cheltuiti
doar pentru promovarea lui §i pentru a-{ putea traduce in limba englezd.

Si... ag mai vrea sd fac ceva. As vrea ca o parte din bani sd o folosesc, nu
stiu momentan cum, dar voi sti sigur la momentul potrivit, pentru a-i ajuta
pe toti cei care vor §i nu au curajul necesar pentru a incepe sd scrie. La prima
vedere pare atdt de complicat, dar in realitate este atdt de simplu. Eu unul
stiu foarte bine cit de complicat mi s-a pdrut. A trebuit sd treacd doudzeci
de ani de la absolvirea facultdtii ca sd am curajul sd pun o frazd pe hdrtie.
Abia atunci am aflat care este adevdrul. Si acum a venit timpul sa-[ afli si
tu. Trebuie doar sd iei un creion in mdnd, sd inchizi ochii §i sd te lasi in voia
imaginatiei. Unii stiu deja despre ce vorbesc. Altii incd nu au inchis ochii, sau
nu au pus mdna pe ceva de scris. Luati un creion, inchideti ochii §i veti vedea
despre ce vorbesc. Trebuie doar sd vrei sd-ti agterni pe hdrtie visurile. Si mai
ales sd vrei sd lagi §i pe altcineva sd le citeascd. Pentru asta iti mai trebuie
ceva. Iti mai trebuie ... un pic de curaj. Sd nu mint, un pic mai mult curaj. Dar
nu vd ingrijorati. Nu vd speriati. Pentru cd am sd vd dau eu din curajul meu.
Cdci am destul, credeti-md!

Dar... in schimb, vreau §i eu ceva de la voi. Vreau ca toti cei care vor citi
aceastd carte sd devind promotorii mei, agentii mei de marketing. Ce anume
implicd asta? Ce anume trebuie sd faceti? Nu trebuie sd faceti nimic complicat.
Doar sd vorbiti in cercul dvs. de prieteni despre carte. Atdt. Dar vd cer sd
Jaceti asta ca si cum cartea ar fi fost scrisd chiar de dvs. Ca si cum asta ar
S telul dvs., visul dvs. Sd vorbiti cu pasiune, cu convingere, cu ... curaj. Md
gandesc aici la toti romdnii, indiferent in ce colt de ume s-ar afla ei. Credeti
cd e greu? Da, vd spun eu. E teribil de greu. Dar dacd vreti voi, putefi sd
faceti sd _fie ugor. Eu am scris-o. Acum e randul vostru sd o faceti cunoscutd.
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Trebuie doar sd vreti, sd credeti cd se poate. Sd credeti cd nu doar altii pot fi
ytoti pentru unul si unul pentru toti”. Si noi putem dacd vrem. Si voi puteti!
Si stiti de ce vd cer asta? Pentru cd altfel acest roman nu are nicio sansd.
Unii dintre voi vor spune cd, dacd e bund cartea, atunci se va vinde singurd,
cd va ajunge sd fie cunoscutd etc. Cu pdrere de rdu vd contrazic. Poate fi
cea mai bund carte, chiar cea mai bund din [ume, dar fdrd voi nu are cum
sd ajungd niciodatd sd fie cunoscutd. Poate cd nu v-am precizat ceva. Cand
spun ,cunoscutd” md refer la adevdratul sens al acestui cuvdnt. Sd ajungd
sd fie cititd de foarte multi oameni, de cdt mai multi oameni. Este o carte
care meritd. Si nu spun asta pentru cd este scrisd de mine. Nu! Chiar este.
Cititi-o §i astept sd md contraziceti. O sd incerc sd md opresc, pentru cd nu as
vrea sd md apuc acum sd scriu 0 noud carte in citeva fraze, doar pentru a vd
convinge. In incheiere vd mulfumesc, fie doar si pentru cd v-ati aplecat si ati
citit aceste randuri. A fost un pas. Primul pas. Indrizneste mai mult pentru
cd poti! Poti orice, chiar dacd unii incearcd sd minimalizeze asta.

... la bund lecturd!

Alex V. Miller



Prolegomene

Romanul (ui Alex V. Miller porneste cu o imagisticd indrizneatd, cu
promisiunea unei actiuni care sd surprindd cititorul — prin originalitatea
unghiului din care este privitd viata — noutatea constd in spargerea tiparelor
anacronice, prin radiografia filozofiei morale si existentiale, in formele de
resurectie a unei generatii viitoare.

Cele trei generatii, cuprinse in roman, navigheazd intre ,vis” si ,realitate’,
prezentdndu-se in tuge descriptive, sentimente, reflectit, atitudini ca un feeric
shaRespearian ,vis al unei nopti de vard”. Proza autorului pare o punte
fragild si aromitoare a unor suflete de elitd, dar §i defavorizate social, pe care
nu se poate sd nu le inteleg.

Nu-i usor lucru sd-ti pui sufletul in palmd §i sa-i lasi pe altii sd-l mdngdie.
Personajele tdsnesc din acest roman — spre o societate bogatd in vibratii

— ldsand in urmd fie o nostalgie, din cind in cand reaprinsd, fie un sentiment
de solitudine.

Nu stiu ce md face sd cred cd autorulva incerca sd strabatd drumurile avide
ale unei arte tot mai sufocate si alterate de tehnologii in permanentd schimbare.

Ceea ce ne izbeste in primul rand [a acest debut indriznet este depdsirea
unui anumit ,standard” privind tematica si lexicul creatiei.

Cartea de fatd nu este ugor de citit, dar fiecare pagind vibreazd de o
sensibilitate care anuntd nagsterea unui posibil viitor romancier.

LS. MIRCEA - poet

k %k X
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Lorene! Pffff..., un alt roman siropos! Ce poate fi diferit? Dragoste, urd,
despdrtiri si regdsiri previzibile!

Si totugi, aparentele pot fi ingeldtoare!

De la agonie la extaz, de la fericirea supremd la neagra disperare nu este
decdt un pas, iar in spatele unui bdrbat de succes, un pic arogant, un pic
acid i putin misogin, se poate ascunde de fapt un romantic incurabill Cine
ar fi crezut cd, de la un crampei de vis, se poate naste o poveste captivantd,
cu rdsturndri de situatii, plind de dialoguri spumoase §i ..., atdt de reald!
Ldsdndu-te purtat pe aripile visdrii, incdrcat cu emotiile iubirii, te trezesti
brusc cu fluturii din stomac transformandu-se in ghimpi ascugiti in inimd si
tocmai atunci cind intrezdresti continuarea, pe nesimtite realizezi cd te afli
intr-un cu totul alt decor, pierdut pe cdrdrile intortocheate ale destinului!

Lorene pot fi eu, poti fi tu sau poate, cine stie, este doar rodul imaginatiei
unui ... condei!

Cezara Mustdtea

* % %

Initial am crezut cd este o glumd §i am acceptat sd citesc aceastd carte
mai mult din politete. I cunosteam de peste cincisprezece ani i il stiam doar
putin romantic §i cam atat.

Sunt sotia celui care a scris cartea, stiam cd nu are nicio treabd cu literatura
s cu atdt mai putin cu scrisul si md §i inchipuiam peste cateva zile mintind
si incercand sd spun ceva politicos, doar pentru a nu-[ zdrobi pe sufletul meu
pereche. Dupd grosimea cdrtii §i a noptilor dormite singurd, stiam cd a pierdut
cateva zeci de zile §i nopti pentru a ingira toate acele cuvinte acolo §i nu e
placut lucru sd spui despre munca cuiva cd nu are nicio valoare. Asa ca m-am
apucat sd citesc aceastd carte cu teamd §i cu inima indoitd, pregdtindu-mi
anticipat cdteva cuvinte pentru a-{ incuraja §i a nu-l descumpdni pe cel pe
care il iubeam.

Surpriza a venit incd din primele pagini. Sincer, am crezut cd nu el a scris
aceastd carte, dar la fiecare pas recunosteam expresiile [ui, cuvintele lui §i



Sfelul lui de a se exprima. Modul cum a reusit sd le pund in pagind si sd le lege

m-a ldsat mascd. Aveam de-a face cuun alt el Un alter ego ... metamorfozat!
Nu stiu ce vor spune altii cind vor citi cartea, dar pe mine a avut puterea
si capacitatea de a md introduce in mijlocul acelei povesti. Simteam fiecare
emotie, trdiam fiecare scend aldturi de toate personajele, de parcd le-as fi
cunoscut dintotdeauna. Prea mult nu vreau sd-{ laud pe autor, dar nu am
putut sd las cartea din mdnd pand n-am terminat-o. Si, cu asta, cred ca am
spus tot!

k k%

Cartea imbrdtiseazd totul de la simple fapte curente de viatd pind la
constructii suverane de sensibilitate umand.

Autorul are persistenta gandului, stie sd surprindd atmosfera, sd-gi
transforme personajele evocate in oameni vii, care trdiesc prin cuvantul [ui.
Rdmdn convins cd vom auzi vorbindu-se cu cinste despre acest autor, ca
despre un om de litere, care a ingeles cd frumosul are nevoie de simplitate
pentru a ramdne frumos §i cd aceastd puritate nu este datd decdt celor alesi.

Prof. universitar dr. Avram Valeriu

* % %

Autorul are capacitatea de a construi o poveste pe mai multe planuri,
fdcand-o intr-un asemenea mod inct te face sd crezi cd acesta este cel mai
simplu lucru de pe pimdnt. Usurinta cu care poate construi multiple planuri,
si tn mod special usurinta cu care poate trece dintr-un plan in altul nu face
decdt sd te impresioneze §i sd te fncdnte.

St felul in care duce cititorul intr-un punct culminant al povestii, doar
pentru ca apoi sd-l aducd cu picioarele pe pamdnt, te face pentru o clipd sd te
gandesti la faptul cd incearcd sd se joace cu mintea ta, dar apoi iti dai seama
cd nu doregte dect sd te prindd definitiv in mrejele povestii. Un loc aparte
de-a lungul intregii cdrti, un alt ,atu” al autorului este de asemenea modul in
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care reugeste sd construiascd glumele §i pasajele cu care te abate putin de la
subtectul povestii, ... doar pentru a te face sd te relaxezi §i sd constientizezi
cdt de frumos este sd citesti.

Simona Raduli

%k k%

Nici nu stiu cum sd incep aceastd recenzie, intrucdt nu am mai fdcut
niciodatd aga ceva. Imediat dupd terminarea cdrtii, probabil impresionatd de
poveste, am simtit cd vreau sd fac asta. Pe Alex Miller [-am intdlnit intdm-
pldator pe un platou de televiziune. Acolo am fdcut cunogtintd i tot acolo
mi-a ddruit §i cartea scrisd de el. Prima [ui carte. Bineingeles cd, din politete,
[~am intrebat care este subiectul cdrtii. Nu aveam cum sd primesc o carte fdrd
ca mdcar sd intreb despre ce a scris autorul. Cand am aflat cd este vorba despre
o poveste de ubire, am ridicat din sprancene. Tocmai trecusem printr-un di-
vort §i o poveste de dragoste nu era in mdsurd sd md incdnte in acel moment.

Am ldsat cartea uitatd pe un raft cel putin sase siptdmdni, fdrd ca md-
car s o deschid sau sd md gandesc o singurd datd sd o sterg de praf. In ultimii
doi ani cred cd incepusem peste 15 cdrti despre care auzisem cd ar fi foarte
bune si totusi nu terminasem nici mdcar una. Undeva, inainte de a trece de
pagina cu numdrul 100, subiectul incepea sd md plictiseascd i nici cd mai
puteam continud.

Nu avusesem pdnd atunci starea necesard pentru a md ldsa furatd de o
poveste §i cu atdt mai putin o aveam in aceastd perioadd. Dar, intr-o noapte,
probabil cu lund plind, nu md (ua deloc somnul. Eram ruptd de oboseald,
trecuse de ora 1 §i eu nu puteam sd adorm. Stiam din experienta ultimilor doi
ani cd cea mai bund metodd de a adormi rapid era sd citesc o carte plictisitoa-
re. St atunci mi-a venit in minte, dupd 6 sdptdmdni, numele [ui Alex V.
Miller. Ce carte putea fi mai bund decdt cartea unui debutant? Cine md pu-
tea ajuta sd adorm mai repede decdt aceastd ilustrd necunoscutd,
Lorene? Cdteva pagini trebuia sd-mi fie mai mult decdt suficiente pentru a
adormi bustean. Si m-am apucat bucuroasd sd citesc.
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Cand am ridicat prima oard ochii din carte, era deja trecut de ora 03.15.
Abia imi mai tineam ochii deschisi §i totusi refuzam sd las cartea din mdand.
Ce a urmat in zilele urmdtoare cred cd nu este greu de inchipuit. Am terminat
cartea in 5 zile. Siin aceste 5 zile parcd devenisem obsedatd de aceastd Lorene.
Ce-o face? Ce-o zice? Cand isi revine din comd? Cand va incepe sd-si aducd
aminte? Si zeci de astfel de intrebdri.

In aceste 5 zile superbe, md trezeam deseori cd gandurile imi fug de la
treburile zilnice i se indreaptd spre aceastd carte. Desi md cunosc atdt de
bine, recunosc cd nu-mi venea sd cred ce mi se intdmpld. Acest autor avusese
capacitatea de a md face dependentd de citit. Am amdnat in acele zile tot felul
de intdlniri doar pentru a ajunge acasd mai repede, cu gandul sd md bag in pat
s sd md las cuprinsd de vraja acestei povesti. Lotene fdcea de acum parte din
viata mea. Citeam cu sufletul la gurd, incercand sd anticipez cum se va termi-
na totul. Cand am ajuns la ultima pagind, am avut atdt de clar senzatia cd eu
sunt cea care a ndscut-o pe micuta Lorene incdt, cel putin o ord dupd ce am
terminat cartea, am ramas cu ochii agintigi in tavan. ,Cine a stricat aceastd
lume i a inventat internetul?.... De ce?” ,Doamne! Facebook-ull”

Uitasem in aceste 5 zile sd-l mai deschid. Fusesem ruptd de [umea exte-
rioard. ,Dacd am pierdut vreun eveniment important!?” Gata. Vraja se rup-
sese. Fusesem in poveste, trdisem §i md bucurasem aldturi de toti acei oameni,
dar era timpul sd revin la realitate. M1 s-a pdrut povestea atdt de reald, incdt
in zilele ce au urmat am avut deseori impresia cd imi lipseste cineva drag. ,Cu
cine voi mai adormi eu de acum incolo? Cum voi mai putea sd md culc fard sd
md gandesc la Lorene?”

Nu stiu de unde i-a venit in minte [ui Alex V. Miller aceastd poveste de
dragoste. Cd a visat-o sau cd §i-a imaginat-o, nici nu mai conteazd. O poveste
de dragoste la care viseazd §i pe care si-ar dori sd o trdiascd orice femeie. Este
prima carte scrisd de Alex V. Miller si secretul pe care il stiu doar eu este cd
nu va fi §i ultima.

Felicitdri, Alex V. Miller!

Roxana Ciuhulescu
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ra o dupa-amiaza placuta de septembrie. Soarele stralu-

cea pe cer, ca intr-o zi perfecta de iulie, fara a simti insa
acea neplacuta arsita specifica zilelor de vara, care sa ma faca sa
ma ascund de razele soarelui. Acum aveam tendinta de a Inchide
ochii si a cauta caldura soarelui, iar in momentul in care o simteam,
incercam sa raman asa, cu fata in soare, cat mai mult timp.

Aveam aceeasi senzatie pe care o avusesem si in urma cu doi
ani, atunci cand pusesem pentru prima oara piciorul n acest oras.
Singura diferenta era faptul ca atunci eram singura si nu ma cunos-
tea nimeni in aceasta tard, iar acum eram privita de cel putin o mie
de persoane care nu se aflau in acest loc decat din dorinta de a ma
vedea. Simteam cum toate acele priviri iscoditoare incearca sa pa-
trunda dincolo de ceea ce puteau vedea cu ochiul liber, vrand parca
sa descopere istoria unei povesti ce fusese ascunsa atat de bine
timp de douazeci si patru de ani si care abia acum iesise la suprafata.
Obosisem sa tot caut cu privirea pe cineva care sa ma salveze din
aceasta situatie ce parea ca se prelungeste mai mult decat putea
suporta chiar si o femeie. Fusesem de acord sa raman singura, doar
pentru a face o surpriza fiintei pe care o iubeam, desi la astfel de
evenimente nu se mai intdmplase asa ceva niciodata. Cel putin nu
in ultima suta de ani. Dar, trecuse mult mai mult timp decat mi-as
fi putut imagina pana si In cele mai negre ganduri. Deja nu-mi mai
puteam controla mintea sa faca ceea ce in mod normal ar face in
astfel de situatii. Si anume, sa puna tot felul de intrebari. De ce sa
intarzie atat de mult? Daca s-a intamplat ceva grav? Daca soarta se
opune si astdzi asa cum s-a opus si cu multi ani in urma? Daca nu le
este sortit acestor doi oameni sa fie Impreuna oricat de mult si-ar
dori-o amandoi? Pentru a nu intra in panica si pentru ca nu mai
suportam ca toatd aceasta multime de oameni sa ma priveasca, am
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inchis ochii. Asta era singurul meu avantaj. Toti se puteau uita la
mine in voie, dar nu Imi puteau vedea fata. Asa ca, am ridicat usor
capul spre cer astfel incat razele soarelui sa-mi poata mangaia fata
si involuntar sa faca sa-mi apropii pleoapele. Acum eram in sigu-
rantd. Am ales sa-mi las gdndurile sa zboare la sirul evenimentelor
prin care trecusem de doi ani Incoace, atunci cand viata mea si-a
schimbat radical cursul. Si totul datorita hotararii mele de a pleca
in Franta fara sa spun nimanui. Nici macar mamei mele, fatda de
care nu aveam niciun secret si pe care nu o mai mintisem niciodata
pana atunci.

Pe data de 29 septembrie, exact in urma cu doi ani, ma aflam
in mijlocul aeroportului ,Beauvais Tille” din Paris. Avionul aterizase
fix 1a ora zece dimineata, dupa un zbor obositor de saisprezece ore
si, spre bucuria mea, fara niciun eveniment neplacut. Daca era sa
nu fac aceasta calatorie era numai pentru faptul ca uram zborul cu
avionul. Mai precis, imi era o frica teribila de inaltime. Dar dorinta
de a-l cunoaste pe cel de care se indragostise iremediabil mama
mea, dar si cel pe care il ura poate la fel de mult, desi trecusera
peste noudsprezece ani de cand nu se mai vazusera, a invins orice
teama.

Imi amintesc ci inci de la varsta de zece ani aveam o fricd
inexplicabila de 1naltime. Scoala la care invatam organizase o ex-
cursie de doua zile la Cassedy Spring, o mica statiune montana si-
tuatd la 180 de km de Carson City, orasul in care locuiam, si toata
noaptea de dinaintea excursiei nu putusem dormi de bucurie ca
voi merge cu telefericul pana pe cel mai inalt virf de munte. In di-
mineata respectivd m-am trezit singura la 5 dimineata si, pana la
5.30, deja i trezisem si pe ceilalti douazeci si patru de copii cu care
venisem. Cand au venit profesorii, deja toti copiii erau imbracati si
terminasera de mancat. Eu insami le-am incalzit laptele si le-am
pus in castroane toate cerealele pe care le-am gasit in cabana la
care fuseseram cazati, desi eram cea mai mica dintre toti. Am fost
prima care m-am suit in autobuzul care trebuia sa ne duca pana la
teleferic si prima care a cumparat biletele de urcare. In momentul
in care s-a deschis usa cabinei de teleferic si am facut primul pas in
interior s-a intdmplat un lucru inexplicabil. Nici astazi nu Imi dau
seama ce s-a putut intampla. Pur si simplu am incremenit. Nu am
mai putut inainta nici macar un pas. Initial, toti au crezut ca glu-
mesc si ca incerc sa 1i sperii, dar apoi, cdnd s-au uitat la fata mea,
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si-au dat seama ca ceva nu este in regula. Au incercat sa ma li-
nisteasca, sa ma incurajeze, si sa-mi spuna ca dupa ce ajung sus nu
0 si-mi mai fie fric3, dar in zadar. Intr-un final, dupa mai bine de o
ora de incercari zadarnice, un angajat de acolo m-a luat in brate si
m-a dus pana la autobuz. Ziua a fost compromisa si niciunul dintre
cei veniti In acea excursie nu a mai urcat pe munte. De atunci, pe
masura ce cresteam, in loc sa dispard, acea frica s-a accentuat.

Adeseori m-am intrebat ce s-ar fi intAmplat daca m-as fi suit in
acel teleferic, fara sa tin cont de frica care o simtisem atunci. Poate
cd mi-as fi invins teama si nu as mai fi avut niciodata aceasta
problema.

Examenul pentru obtinerea permisului de conducere, primul
examen, ba nu, si pe cel de-al doilea le-am picat pentru ca mi-a fost
frica sa trec peste un pod. Sa nu va ganditi la cine stie ce pod care
sa traverseze cine stie ce hau imens. Nu! Era pur si simplu unul
dintre cele doud poduri care treceau peste un mic rau ce curgea
prin orasul nostru. Un rau ce il puteai trece aproape tot timpul
anului cu piciorul. La prima testare, politistul examinator mi-a in-
dicat sa merg pe un traseu ce includea primul pod, iar la cea de a
doua testare, un alt politist examinator mi-a indicat sd merg pe un
traseu diferit, ce includea, din pacate, cel de-al doilea pod. Desi
pana atunci condusesem fara nicio gresealda, m-am scuzat si am
Spus cd nu mai vreau sa continui si uite asa am picat ambele exa-
mene. De fricd! Terminasem ultimul an de colegiu si de fata erau
toti colegii mei. Treizeci si sase de baieti si fete. Bineinteles ca
nimeni nu si-a putut explica ce s-a intamplat. Mi se parea o slabi-
ciune si imi era teama sa nu rada nimeni de mine, asa ca nu au aflat
niciodatd adevaratul motiv. Nu voiam. Eram una dintre elevele
bune la invataturd, eram printre primele fete la probele sportive,
iar la aspectul fizic, fara sa ma laud, pot sa spun ca eram o fata
frumoasa.

Pentru a nu parea ca ma laud, voi cita dintr-una din revistele
colegiului in care am invatat. ,Karine - nimic spectaculos. O fata cu
o Tnaltime peste medie, aproximativ un metru saptezeci, cu o greu-
tate de circa cincizeci si cinci de kg repartizate perfect pe toata
lungimea corpului ei. Din cauza inaltimii ai uneori impresia ca este
mai slaba decat in realitate. Are un par lung, saten spre castaniu,
usor ondulat, si o culoare a ochilor cand de un verde intens, cand
caprui deschis, culoare ce se schimba in functie de felul cum se
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reflectd lumina 1n ei. Sunt usor alungiti si aduc putin cu ochii unei
mici chinezoaice. Nasul este putin cam mic pentru inaltimea ei,
purtat in vant, si de aceea poate, iti lasa impresia de fata increzuta.
Ceea ce 1i da un sarm aparte acestei fete - scria in continuare in
descrierea din revista - si pot sa spun fara sa gresesc, chiar un
sarm unic sunt niste banali pistrui. Nu foarte multi, dar asezati
deasupra pometilor, ca si cum ar fi fost fardata sau mai bine zis ta-
tuata natural, foarte discret... un praf al zanelor aruncat impecabil
pe o fata cu trasaturi regulate si bine conturate, ce se termina cu un
gat lung ca de lebada. Acele punctulete mici, asezate, sau mai bine
zis aruncate aleatoriu pe obraji, creeaza impresia unei fete nevino-
vate, si care Intr-un fel te duce involuntar cu gandul la un personaj
de basm, o fetita din povestile citite in copilarie. Orice critic, oricat
de rau ar fi, fie el si de sex feminin, nu are cum sa nu recunoasca
faptul ca ea, Karine, este intr-adevar o fata cu un sarm aparte.

Despre Karine putem spune ca are un punct castigat si la formele
si dimensiunile bustului, caci putine dintre cele care o invidiaza
sau cele care o simpatizeaza cred ca o pot egala la acest capitol.
Talia nu este punctul ei forte, neavand in niciun caz o talie de viespe,
care si te faci sa fii invidioasd pe ea. In schimb, trebuie si recu-
noastem ca picioarele ei sunt cu adevarat perfecte. Aici Karine
castigd punctaj maxim. Desi nu-mi place sa scriu asta, de fapt chiar
ma urdsc pentru asta, trebuie sa recunosc ca Karine are cele mai
frumoase picioare pe care le-am vazut vreodata. Si despre mersul
ei ar fi cate ceva de spus. Eu, ca fatd, trebuie sa recunosc ca de fie-
care datd cand o vad prin curtea colegiului raman uitandu-ma lung
dupa ea, pentru ca nu pot sa nu-i admir mersul usor leganat si
niciodata grabit. Nu stiu cum este sa fii baiat, dar imi Inchipui ca
baietii din colegiul nostru nu se simt foarte confortabil atunci cand,
din intamplare, se gasesc la cativa metri in spatele ei.”

Nu e nimic adaugat de mine, e doar o descriere facuta de o re-
vista a colegiului, atunci cand eram in ultimul an, de citre o fata pe
care nu am avut niciodata curiozitatea sa o cunosc.

In colegiu, foarte multe fete erau convinse ci eu gisisem un
mod unic de a ma farda, si bineinteles ca au incercat sa imite ceea
ce natura facuse in mod natural. Unele fete mai curajoase si care
doreau din tot sufletul sa arate ca mine m-au fotografiat atunci
cand nu eram atentd si s-au dus cu poza mea la un centru speciali-
zat In tatuaje unde si-au facut un fel de pistrui artificiali, daca pot
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spune asa. Nu se vedea urat, mai ales ca fetele erau destul de dra-
gute, dar oricat de priceputi erau baietii care faceau tatuaje, nu
aveau cum sa faca ceva mai frumos decat crease natura. Nu stiu,
poate datorita formei fetei mele, a pometilor, a sprancenelor si a
ochilor, pistruii imi daddeau o alura deosebita. Si fetele care se tatu-
asera capatasera un sarm aparte, dar cumva se vedea ca ceva este
artificial.

Culmea a fost ca in jurul varstei de doisprezece ani, cand for-
ma fetei mele nu se desavarsise, mi se parea ca arat oribil si cd acei
mici pistrui nu fac altceva decat sd ma urateasca si mai mult.
Plangeam aproape de fiecare datda cind ma uitam in oglinda si, la
un moment dat, chiar am urmat un fel de tratament care sa ma
ajute sa scap de pistrui. Doar mama mea radea si ma saruta pe na-
suc si imi spunea doar sa mai am putina rabdare. Si a avut dreptate.
Pot sa afirm ca pistruii mei ma fac Intr-un fel unica. Bine, cu excep-
tia fanelor mele pistruiate, care au devenit si ele unice in felul lor.

Referitor la examenul de conducere, slava Domnului ca la cea
de-a treia Incercare noul examinator nu a mai luat-o pe acele doua
trasee, caci astfel poate si acum dadeam examen pentru permisul
auto.

Ce sd mai vorbesc despre frica fata de cladirile cu peste doua
etaje. Ganditi-va doar la petrecerea care are loc la terminarea pri-
milor noud ani de studii, cea mai importanta petrecere din viata
unui adolescent american, o petrecere la care visam cu totii cu cel
putin doi ani Inainte de a avea loc. Aceasta petrecere care m-a chi-
nuit si m-a facut sa nu dorm luni de zile, doar gandindu-ma la ce
rochie sa port, s-a organizat Intr-un restaurant pe malul oceanului,
cu o priveliste superba, un spatiu cu niste decoruri deosebite si cu
o orchestra care a cantat inimaginabil. Acolo era si singurul baiat
din colegiu de care ma indragostisem inca de la varsta de cinci-
sprezece ani. Atunci cand am terminat primii noud ani de studii
aveam saisprezece ani si doud luni si {i promisesem ca va fi seara
noastra. Singurul lucru care nu a fost cinstit si pe care o secunda nu
l-am luat in calcul a fost faptul ca petrecerea s-a desfasurat la etajul
trei al cladirii. Nu am avut curajul nici macar sa urc sa-mi ridic pre-
miul, care certifica faptul ca obtinusem cele mai bune calificative
din tot colegiul. Gregory, caci asa 1l chema pe cel pe care il iubeam,
nu a Inteles nicio secundd, sau nu a vrut sa inteleaga ce se intampla
cu mine.
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Nu a vrut sub nicio forma sa piarda acea petrecere si eu nu am
avut de ales decat sa stau In acea noapte singura pe plaja, la nici 50
de metri de o petrecere la care visasem nopti si nopti de-a randul.
De fapt, nu am fost singura. Un caine, probabil fara stdpan, a stat
langa mine toatd noaptea si, din cand in cand, se uita foarte ciudat
in ochii mei, pentru ca nu intelegea de ce izbucneam in plans la fi-
ecare 30 de secunde. Nu s-a miscat de langa mine pana la rasaritul
soarelui, cind am plecat umflatd de plans, cu putin inainte de ter-
minarea petrecerii. Daca nici cea mai buna prietena a mea, Elisse,
nu a putut rezista sa stea cu mine mai mult de 30 de minute si a
preferat sa fugd la petrecere, atunci va puteti da seama de impor-
tanta acesteia. Si eu nu am putut si urc trei etaje... De frici... In acea
seard am pierdut-o pe cea mai buna prietena si pe cel care credeam
ca ma iubeste cu adevarat. Pe cel care spunea ca ar muri pentru
mine. Pentru dragostea noastra. Culmea a fost ca eu am incercat
sa-l inteleg. A vrut sa fie acolo si s-a dus. Dar, din acea seard, el nu a
mai vrut sa ma vada. Niciodata! S-a simtit umilit in fata celorlalti
prieteni ai lui pentru c3, In acea seara a fost singur. Toate perechile
se formasera cu cel putin sase luni in urma si el nu a mai avut pe
cine sa aleagd. Drept rdazbunare, a sacrificat dragostea noastra. Si
eu care voiam ca In acea seard sa-i fac o surpriza. O surpriza care
credeam eu ca ne va uni pentru tot restul vietii. Trebuia sa fie
noaptea noastra. Noaptea In care urma sa ne iubim pentru prima
oard. Atunci eram convinsa cad nu exista o dragoste mai mare si mai
purd ca a mea. Acum, cind ma uit in urma, Imi dau seama cat de
copila eram. Cat de prostuta si de credula puteam fi. Astazi cred in-
tr-adevar ca nimic in viatd nu este intdmplator. Daca imi spunea
cineva atunci ca nu ma voi casatori cu Gregory, as fi zis ca-i nebun,
ca-i gelos si invidios.

Dar sd revenim la povestea noastra. Eram in Paris.

Acum poate Intelegeti frica mea de inaltime si ce a insemnat
pentru mine acest zbor.

Eram la prima intalnire cu cel de care mama nu imi povestise
niciodata nimic intreaga mea copildrie. A evitat prin toate mijloa-
cele sa-mi spuna cine este tatal meu si de ce s-au despartit, in
conditiile In care din putinele cuvinte pe care le-am scos de la ea cu
clestele, mi-am dat seama ca l-a iubit si il iubea si acum enorm. Ce
secret groaznic ascundea? Ce sau cine facuse ca ei sa nu fie
impreuna?
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Poate el a fost cel care a parasit-o atunci cand a aflat cd aramas
gravida cu mine?! N-am putut afla sub nicio forma nimic de la
mama, dar acum, aveam de gand sa aflu singura.

Trebuia sa stiu daca e vinovat pentru toti anii in care mama
mea a plans, a suferit si a ales s ramana singura toata viata.

Era prima intalnire cu tatal meu.

Ciudat a fost felul In care am primit invitatia. Un curier s-a
prezentat pur si simplu la usa casei noastre inmanandu-mi acea
invitatie.

A spus un scurt ,,Buna ziua”, si mi-a Intins un carnetel in care
sa semnez pentru primirea invitatiei.

Era intr-un plic mic, roz cu un fel de emblema sau mai bine zis
un blazon in coltul din dreapta si care nu continea nimic altceva.
Printre randuri, am citit la repezeala ,....sunteti invitatd in data de
29 septembrie, ora optsprezece la Paris...".

Initial, am crezut ca este de la cineva care ma placea, si care
imi facea, pe aceasta cale, o invitatie la o petrecere. Nu era pentru
prima oara. Dar apoi am observat pe plic, doud, sau nu, trei stampi-
le care nu semdnau cu stampilele postei din S.U.A. Erau stampile pe
care se vedea scris clar cuvantul ,France”. Iar pe una se vedea scris
foarte mic, dar la fel de clar, cuvantul ,Paris”.

Cel care semna invitatia era un anume Phillip de Orleans.

,Cine putea sa fie acest domn? Si de ce ma invita pe mine la
ziua lui, tocmai la Paris? Cumva era o farsa?”

Dar curierul era cat se poate de real. La fel si stampilele de pe plic.

,Cum 1si putea inchipui acel domn, macar o secund3, ca-i voi
onora invitatia?”

- De unde aveti plicul acesta? Cine vi l-a dat?

Omul s-a uitat ciudat la mine si, daca initial a crezut ca glu-
mesc, vazandu-mi fata Incruntata mi-a raspuns intepat:

- Stimatd domnisoara, firma FedEX este una din cele mai se-
rioase firme de curierat din lume. Va rog frumos sa semnati sau, in

cazul in care refuzati, nu este nicio problema. Plec asa cum am
venit.

Oricat l-am descusut pe acel curier si oricat am incercat sa-1
fac sa-mi dea cel mai mic amanunt, nu am reusit. Pur si simplu mi-a
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spus ca el nu face altceva decat sa livreze colete si plicuri. Si, la
urma urmei, avea dreptate. Faptul ca eu voiam sa aflu un detaliu
oricat de mic, era cert cd acel curier nu avea cum sa mi-1 ofere.

Dupa ce m-am scuzat pentru comportamentul meu, am semnat
de primire si iatd-ma in posesia celei mai misterioase invitatii pri-
mite vreodata.

In mod ciudat, eu, care nu aveam nici cel mai mic secret fata de
mama mea, nu i-am pomenit nimic in acea seara despre invitatia
primita.

Din prima clipa de cand a intrat pe us3, a observat ca ceva nu
este in reguld cu mine. Dar oricat m-a descusut si oricat a Incercat
sa ma faca sa-i spun ce am, nu a reusit. Am tinut secret. Pana si eu
eram uimita de mine. Era pentru prima data cand aveam un secret
fatda de mama mea.

Phillip de Orleans... numele nu imi spunea absolut nimic.
Voiam sa ma gandesc la cine putea fi, dar nu-mi venea absolut ni-
mic in minte. Mama era americanca get beget. Bunicii si parintii
bunicilor mei erau americani si stiam ca nu plecasera niciodata din
State. Deci ruda cu mine nu avea cum sa fie. Atunci cine era si ce
voia de la mine acest Phillip de Orleans?

In acea noapte nu am dormit. Si cred ci nici mama. Eu, pentru
ca abia asteptam sa caut pe internet acel nume ciudat, dar nu pu-
team pentru cd o tot auzeam pe mama cum se foieste cand pe o
parte, cand pe alta, semn ca era ingrijorata din cauza mea si ca nu
o lua somnul. La urma urmei avea dreptate. Eram fata ei si era
normal sd-si dea seama ca ceva se intamplase cu mine.

In cele din urma am adormit, dupi ce singurd am ajuns la con-
cluzia ca este o greseala. Am hotarat ca de maine sa dau uitarii
aceasta intdmplare cel putin neobisnuitd, daca pot sa spun asa.

,Phillip de Orleans, la naiba cu acest nume ciudat si cu invita-
tia lui”

M-am trezit tarziu, abia cand razele soarelui au patruns pe
fereastra si s-au infipt bucuroase in obrajii mei. Era ora zece si ju-
matate si aveam o durere insuportabila de cap. Dar cui 1i pasa? Am
sarit ca arsa din pat direct la computer. Stiam ca mama nu are cum
sa fie acasa Intrucat nu pleca niciodata mai tarziu de ora 7.30. Si
facea asta de cel putin 10 ani, de fapt o facea de cand ma stiu.
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Hotarasem cu cateva ore inainte ca primirea plicului fusese o gre-
seala si acum nu stiam cum sa fac sa aflu mai repede cine este acest
domn.

Mi se parea ca am cel mai lent computer din lume. Phiilip de
Orleans. Nimic. Exact cum am presupus si eu azi noapte, a fost doar o
farsa. Si plictisitd si oarecum dezamagita m-am aplecat si am oprit
computerul. Uite si tu pentru ce nu am dormit eu toata noaptea!
M-am dus la bucatarie, mi-am umplut un pahar cu suc de portocale
si mi-am intins o felie imensa cu unt de arahide si dupa ce le-am
inghitit aproape pe nerdsuflate, m-am bagat direct sub dus. Nu stiu
cat am stat acolo cu gandurile plecate departe, cert este ca la un
moment dat am simtit cum o apa rece ca gheata imi biciuia pielea.
Nu mi-am putut da seama cat timp a trecut pana am constientizat
ca, din cauza acelei ape insuportabil de rece, imi clantaneau dintii
in gurd. Dupa incd o rundd, de data asta cu apa fierbinte, am reusit
intr-un final s3 evadez din baie. Mi-am prins parul intr-o coada si
am iesit din casa pe jumatate uda, mai hotarata ca niciodata sa uit
pentru totdeauna intdmplarea din ziua precedenta. Aveam noua-
sprezece ani, terminasem anul trei de colegiu, eram in prima sap-
tdmana de vacanta si aveam o pofta nebuna sa ma duc toata vara la
biblioteca si sa citesc numai carti pe care nu eram obligatad de pro-
fesori sa le citesc. Orice, numai s mi le aleg eu singura.

Adoram cartile care aveau ca subiect principal viata unor fete
tinere ce descopereau la o anumita varst3, de obicei varsta adoles-
centei, cine era cu adevarat tatal lor si traiam alaturi de ele Intdm-
plarile prin care treceau, pentru a ajunge in alte tari sau pe alte
continente, doar pentru a-l intlni pe cel care, din diverse motive,
se despartise de mama lor. Majoritatea cartilor erau scrise dupa
intdmplari adevarate si de aceea urmaream cu sufletul la gura toa-
te greutdtile prin care treceau acele fete si le admiram curajul de
care dideau dovada de-a lungul intregii carti. Eram constienta ca
eu, care practic ma aflam in aceeasi situatie ca ele, nu as fi avut ni-
ciodata curajul sa-mi parasesc mama, sa las totul, doar pentru a da
ochii cu cel care, daca nu ar fi iubit-o pe mama mea, eu nu as fi
existat. Dupa terminarea fiecarei carti, ramaneam cu privirea in gol
ore in sir, gdndindu-ma la cum ar decurge intalnirea mea cu acel
om. Ce i-as putea spune, cum l-as putea ierta pentru faptul cd nu a
fost langa mine pana la aceasta varsta. Si, desi poate in total ma
gandisem sute de ore la asta, niciodata nu am reusit sa ma hotarasc
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care va fi prima Intrebare pe care i-as adresa-o. Ce stiam foarte clar
era faptul cd nu l-as fi putut ierta niciodata pentru ceea ce a facut.
Si asta i-as fi spus-o in fata.

Poate in total citisem cincisprezece sau poate douazeci de ast-
fel de carti, nici nu le mai stiam numarul, toate pe care, de altfel, le
gdsisem 1n librariile si bibliotecile orasului. Si daca as mai fi gasit
inca doudzeci nu m-as fi saturat de astfel de povesti, desi, practic
toate aveau acelasi subiect. Dar stiam cd nu mai am norocul sa ga-
sesc o astfel de carte, cel putin deocamdata, asa ca astazi aveam de
gand sa-mi aleg o carte de dragoste pe care urma sa o citesc unde-
va, pe o bancg, in parcul imens ce inconjura biblioteca. Pe locul doi
in preferintele mele erau cartile de dragoste si, la fel ca in cazul
primelor, dupa fiecare carte citita ramaneam si visam cu ochii des-
chisi la baiatul care 1mi va fura inima. Si totusi, acesta intarzia sa
apari. Intirzia nepermis de mult. In fine!

Eram hotarata sa stau toata ziua In parc sau cel putin pana ma
voi plictisi. Am scos si telefonul din buzunar si l-am pus pe scaunul
din dreapta astfel incat pe drum sa o sun pe mama, si sa incerc sa o
linistesc in legatura cu seara trecuta.

M-am urcat in masind, am bagat cheile in contact si, pana sa
pornesc motorul, am ramas putin Ingandurata. Phillip de Orleans.

,Dumnezeule, acum mi-am dat seama. Am scris cu doi de ,,i” in
loc de doi de ,1”. De aceea nu am gasit nimic.”

Am uitat si de carti, am uitat si de soare si bineinteles si de tele-
fonul cu care trebuia sa o linistesc pe mama si m-am repezit inapoi
in casa. Am deschis intr-o clipa computerul si clocoteam
asteptand.

,Phillip de Orleans. Gata, acum esti scris corect. Sd vedem cine
esti tu si daca chiar existi cu adevarat?”

In primul moment in care s-a deschis pagina, chiar din prima
secunda in care am vazut poza lui, am stiut ca pe data de 29 sep-
tembrie voi fi la Paris. Nu conta ca pe Intdi octombrie era prima zi
de colegiu si cd poate nu voi ajunge inapoi la timp, nu conta ca nu
aveam bani pentru biletul de avion, nu conta nimic. Trebuia sa fiu
acolo si iata-ma dupa trei luni de la data primirii invitatiei, ateri-
zand la Paris. Singurd, asa cum planuisem. Era In data de 29 sep-
tembrie si ora era zece dimineata. Petrecerea incepea undeva pe la
ora 18.00. Urma ca dupa petrecere sd mai raman o zi in Paris
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pentru a vedea orasul de care vorbea toatd lumea. Orasul indragos-
titilor. Nu prea aveam cu ce sa ma laud la capitolul asta si nici in
viitorul apropiat nu vedeam nici cea mai mica oportunitate sa cred
ca acest oras 1si merita numele. Cel putin nu pentru mine.

De la Paris am luat trenul spre Vannes, un oras de unde urma
sd iau un taxi citre ordselul Sene. Inainte de plecare citisem o groa-
za de lucruri pe internet si de aceea imi facusem o rezervare online
la trenul spre Vannes, pentru a fi sigura ca nu Intampin vreo difi-
cultate si cd voi putea ajunge la timp la petrecerea tatdlui meu. Nu
am vrut sa plec cu o zi mai devreme, pentru a nu fi nevoita sa ma
cazez la cine stie ce hotel. Uram ideea de a Innopta singura intr-o
tard straing, a carei limba nici nu ma puteam lauda ca o cunosc
foarte bine. Citisem undeva ca francezii, chiar daca cunosc limba
englezd, din patriotism sau din cine stie ce motiv absurd, refuzau
sd vorbeasca in alta limba decat in limba franceza. Nu stiam sigur
daca asa este, dar nici nu voiam sa descopar asta pe propria piele.

Drumul cu trenul a fost o desfatare. Nu am pierdut prea mult
timp prin gara si am iesit imediat pentru a cduta un taxi condus de
un sofer care sa aiba varsta de minim cincizeci de ani. L-am ales pe
cel care mi s-a parut cel mai in varsta dintre toti si l-am rugat s ma
duca la adresa trecuta in invitatie.

Siguranta cu care mergeam si tonul cu care vorbeam dadea
impresia oricui ca eram o obisnuitad a curselor aeriene si a mersu-
lui cu taxiul.

Pana si eu eram mirata de atitudinea mea. Cu trei luni In urma
nu as fi mers singura nici pana in primul oras aflat la 50 de km de
casa si iata-ma acum la mii de km distanta de S.U.A.

- Nu este nicio problemd, dar nu este atat de simplu pe cat
credeti, domnisoaral!

Din cate mi-a explicat soferul, intr-o engleza in care erau mai
multe cuvinte In franceza decat In englezd, am inteles ca aveam de
mers cu taxiul aproximativ 40 de minute, urmand in continuare sa
iau un vapor incd 15 minute, Intrucat adresa respectiva era a unei
resedinte de lux situata pe o insuld, destinata strict evenimentelor
mondene. Pe drum mi-a explicat cd aceasta parte a Frantei este
scaldata de oceanul Atlantic, iar In golful Biscay sunt zeci de insule
si insulite, unele mai frumoase ca altele, In care poti vedea niste
apusuri de soare unice. Insula mea, daca pot spune asa, era o insula
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de aproximativ treizeci de km patrati, unde erau construite, pe
langa acesta resedintd, inca alte doua sau trei resedinte de lux,
destinate petrecerilor private. Cu exceptia acestor petreceri, orga-
nizate de reguld in weekenduri, aceasta insula nu era locuita. Atat
resedinta unde urma sd merg eu, cat si celelalte se inchiriau pentru
doua sau trei zile, perioada in care invitatii erau cazati acolo.

»Bineinteles, totul la niste preturi extrem de piperate”, a tinut
sa-mi precizeze domnul taximetrist.

De cand a aflat unde merg, atitudinea lui a devenit una extrem
de politicoasa. Credea desigur ca sunt un oaspete de seama venit
tocmai din State sa se distreze doua-trei zile la o petrecere si apoi
sa se intoarca.

L-am lasat sa vorbeasca in continuare, iar eu m-am lasat dusa
de ganduri.
Imaginea aceea. Ochii aceia tristi...

In poza gisitd pe internet, m-au tulburat cel mai mult ochii.
Frumosi, mari, negri, cu niste gene lungi si dese, dar in care se citea
o tristete imensa. Am stiut inconstient din primul moment ca el
este tatal meu. Nu as putea sa explic de ce am crezut asta inca din
prima clipa, dar cert este cd am plecat la Paris dorind doar sa-1
cunosc.

Cand eram la varsta de doisprezece sau treisprezece ani, nu
imi mai amintesc exact, imi placea la nebunie sa scotocesc prin
dulapurile cu haine ale mamei mele. Intr-o zi, am gisit in spatele
sifonierului o valiza saracacioasa si scorojita, care cu siguranta era
veche de cel putin cincisprezece-saisprezece ani. M-am gandit
atunci, cu mintea mea de copil, cat de mult poate sa coste o valiz3,
daca mama, cu atatea haine scumpe, nu are bani sa-si cumpere una
noua.

Nu era incuiatd sau mai bine zis nu avea niciun fel de Incuie-
toare si bineinteles ca la cit de curioasa eram, am deschis-o imediat.
Induntru erau doar haine vechi. Pireau la fel de vechi ca si valiza.
Am scotocit peste tot si, intr-un buzunaras ascuns, am reusit sa
gdsesc o poza. De fapt, singura poza in care am vazut-o pe mama
mea cu un barbat. Erau doar ei doi. Atat de tineri si de frumosi. Si
pareau atat de fericiti! Acea poza mi-a ramas in cap toata copilaria.
Cu siguranta nu putea fi decat o poza cu tatal meu. Era un barbat
inalt, cu parul lung si cu o barba neagra si deasa. Din prima clipa iti
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atrageau atentia ochii lui stralucitori. De atunci mi-au ramas in
minte acei ochi. Aceiasi ochi frumosi i-am recunoscut si in poza
gasitd pe internet.

Deosebirea era ca In poza gasitd in valiza ochii degajau o bucu-
rie si o fericire imens3, iar pe internet aceiasi ochi erau tristi si
umbriti de supdrare. Dar un lucru era cert: ochii erau aceiasi.
Apartineau aceluiasi barbat. Un barbat care avea o tinuta care te
impresiona si care te ficea inconstient sa-l placi din primul
moment.

Deci el era cel care a facut-o pe mama sa sufere. El era cel din
cauza caruia mama nu se mai maritase niciodatd. Familia din care
provenea era o familie cu un arbore genealogic care ajungea pana
la Tnaltii nobili de dinaintea Revolutiei Franceze. Voiam doar sa-1
intalnesc si sa-i vorbesc. Nu stiam ce anume ii voi spune dar, cu si-
guranta ca atunci cand voi fi In fata lui, voi sti ce trebuie sa fac. Ma
intriga foarte tare si asta era prima intrebare pe care trebuia sa i-o
pun, si anume de ce m-a invitat la ziua lui de nastere dupa noua-
sprezece ani. De ce nu o facuse pana acum? Unde fusese? Abia
acum avea mustrari de constiinta? La aceste Intrebari va trebui sa
raspunda, chit ca voi fi nevoita sa-1 torturez.

Si totusi, nopti la rand dupa ce am vazut poza de pe internet, imi
revenea In fata ochilor privirea lui trista. Tristetea aceea imensa
intr-o poza in care, culmea culmilor, radea.

Era frumos, In jurul varstei de patruzeci si doi, poate patruzeci
si trei de ani, extrem de bogat, dorit practic de orice femeie din
lume. Si totusi era neinsurat, si de-a lungul timpului presa franceza
nu i-a asociat numele cu niciun manechin sau vedeta cunoscutd. De
fapt, cu nicio femeie. Am citit tot ce se putea citi despre el. Foarte
multe articole nu erau. Presa se parea cd nu avea acces la viata lui
privata. Nu scria nicaieri ca ar fi avut vreun mostenitor.

Sigur avea probleme de sandtate, caci astfel nu se explica. Mai
era si tatdl meu. Oare din cauza asta nu imi povestise mama nimic
despre el? Era bolnav? Dar totusi, daca era bolnav, cum nu murise
de noudsprezece ani? Precis este altceva la mijloc.

Probabil ca mama aflase cine stie ce lucru ciudat despre el si
de aceea l-a parasit?
Atunci de ce nu s-a maritat cu alt barbat?
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- Domnisoara... ma scuzati... domnisoara... Am ajuns de cinci
minute si nu stiu cum sa va atrag atentia asupra acestui lucru. Am
vazut ca sunteti foarte ingandurata si am zis sa va las un minut, sa
va dati seama cd am oprit, dar aparatul taxeaza. Intelegeti... nu
vreau sa va iau bani degeaba. Uitati, la nici treizeci de metri de noi,
este locul de unde trebuie sa va imbarcati.

- Va multumesc foarte mult, domnule. Au si trecut cele patru-
zeci de minute?

Dumnezeule, nici macar nu am vazut pe unde am venit. Data
viitoare trebuie sa fiu mult mai atenta. Si doar vazusem atatea fil-
me cu fete rapite din aeroporturi. Chiar imi impusesem in avion sa
fiu foarte atentd la orice miscare a taximetristului pe care urma
sa-l iau de la aeroport, si daca as fi observat orice miscare ciudata
sau privire suspecta din partea lui eram hotarata sa folosesc micul
spray paralizant pe care il ascunsesem atat de bine de controalele
din aeroport. Si iatd-ma ajunsa la destinatie fara ca macar sa ma fi
uitat o singura data spre el.

[-am platit soferului dublu pentru aceasta cursa. Eram totusi
fiica celui sarbatorit si chiar daca nu stia, m-am simtit bine cand
i-am vazut fata care radia de bucurie.

- Am facut o cursa pe cinste. Va multumesc domnisoara.

Transportul pana pe insuld era gratis. Trebuia doar sa arati
invitatia. Nimeni nu putea merge pe insula decat daca era invitat la
una din petrecerile care se tineau acolo. Pe vas nu erau mai mult de
douazeci si cinci, treizeci de persoane si In cateva minute de cand
am ajuns ni s-a comunicat cd vom pleca. Eu eram gata de drum,
deja fiind instalata comod in partea din fatd a vasului. Era un vas
nou, sau cel putin asa arata, iar ca marime era cel mai mare din acel
port. Din primul moment in care paseai pe vas observai luxul de la
bord, fara insi si te deranjeze sau si te faci si te simti stanjenit. in
partea din fata, cu litere de man3, aurii, era scris numele ,Lorene”.
Eram atat de emotionata ca nici macar nu am dat atentie acestui
amanunt destul de important. De fapt, era foarte important. Vasul
purta numele unei femei.

Vaporul a pornit din port si mergea cu o viteza constantd, des-
tul de mic3, ce practic te indemna la visare.

Ce chestie, pana la varsta asta, pana sa primesc invitatia, nu
muncisem niciodata. Eram o eleva buna la Invatatura, mama avea o
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afacere de succes si castiga foarte bine si nu Imi trecuse prin cap
vreodata ca in vacantele de vara sa muncesc.

Dar a doua zi dimineata, imediat dupa ce am aflat cine este cel
care imi daduse invitatia, m-am suit in masina si m-am dus in oras
hotarata sa-mi caut ceva de munca. Aflasem pe internet ca un bilet
de avion pana la Paris putea ajunge pana la o mie sase sute de do-
lari. Dumnezeule, trebuia ca in doud luni si jumatate sa fac rost de
trei mii doua sute de dolari, fara sa mai vorbesc de banii de taxi,
hotel si alte cheltuieli minime obligatorii. Economiile mele daca
ajungeau undeva la patru sute cinci zeci-patru sute opt zeci de
dolari.

M-am bucurat, totusi, ca nu a mai trebuit sa-mi cumpar o alta
rochie, Intrucat rochia de la balul de absolvire imi venea perfect si
nu o mai imbracasem niciodata. [atd cd venise momentul sa stralu-
cesc In acea rochie. Pana la urma s-a dovedit cd mama nu o facuse
degeaba. Bine ca nu am facut-o bucati, asa cum mi-a venit cu dispe-
rare sa fac in seara absolvirii. Dar nu voiam sa ma gandesc la asta
acum, ci la mama mea.

Am linistit-o cand s-a Intors acasa In acea seara, purtandu-ma
cat mai normal cu putintd, si dandu-i de inteles ca s-a ingrijorat
degeaba. Am stat pana la miezul noptii impreuna si am vorbit vrute
si nevrute. Din fiecare privire care mi-o arunca fie si intr-o doara,
se vedea cd ma adora. Toata viata si-o irosise sd ma creasca pe
mine. Practic trdia si respira prin mine. Desi, rareori atunci cand nu
era atentd si credea ca nu sunt in preajma, o surprindeam cazuta
intr-o visare profunda. Parca era plecatd cu gandul la mii si mii de
km distanta.

O singura data cand am plecat de la scoala si nu stia ca o sa vin
mai devreme, am intrat tiptil, tiptil In casa cu gandul s-o sperii, in
gluma3, bineinteles. Ma ascunsesem dupa un dulap si pana sa ma
ndpustesc spre ea, am mai aruncat o privire sa vad unde este exact.
Am vazut-o pe mama cu ochii In lacrimi, plangand in hohote. Arata
ca si cum toata lumea ei se prabusise dintr-o data. Am incremenit.
As fi dat orice sa nu ma descopere acolo. S3 nu-si de-a seama ca am
venit acasa. De fricd sa nu fac o miscare care sd ma dea de gol, am
stat nemiscata acolo mai mult de cinci minute. Incet, incet, cu pasi
de furnica am pasit inapoi pe unde intrasem. Mi se parea ca atinge-
rea pantofilor de parchet ficea un zgomot infernal. Am iesit din
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casa si cel putin doua ore am umblat ca un somnambul prin oras.
Pe drum m-au salutat mai multi colegi, carora nici macar nu am
putut sa le raspund. Eram bulversata. Credeam ca mama este feri-
cita cu mine si cu afacerea ei de succes. Visul vietii ei a fost sa aiba
posibilitatea sa creeze haine si rochii de lux. Si reusise. Avea pro-
pria ei firma si peste doua sute cinci zeci de angajati. Mari firme
concurente din tard 1i oferiserd sume imense, doar sa creeze si
pentru ei, dar de fiecare data i refuzase politicos. Rochia creata
pentru mine, pentru petrecerea de sfarsit de colegiu a fost unicat.
Si oricat au rugat-o casele de moda sa creeze acel model fie si in-
tr-o serie limitata, nu a vrut. Nici mdcar doud nu a vrut sa faca la fel.
O singura rochie pentru singura ei fiica. Eram atat de mandra de
mama mea. Si totusi, ea nu era fericita si implinita asa cum crezu-
sem eu. Ce mi s-a parut ciudat la un moment dat, dar o sa revin la
acest subiect mai pe larg la momentul potrivit, era faptul ca toate
rochiile create de ea erau semnate cu un alt nume. Sub nicio forma
nimeni nu a putut-o determina sa-si semneze creatiile cu propriul
ei nume: Ashley Miller. Parca ar fi fugit de trecut, parca i-ar fi fost
teama sa nu o recunoasca cineva dupa nume. Modelele create de ea
erau prezentate de toate casele de moda din intreaga lume si totusi
nimeni nu-i cunostea numele. Si culmea, parea ca nu o deranjeaza
deloc acest lucruy, cand iIn mod normal ar fi trebuit sa fie mandra cu
numele ei.

Cand m-am intors acasa dupa douad ore, am strigat-o inca din
strada. Voiam sa ma auda de departe, sa nu o mai surprind asa cum
o facusem Tnainte. CAnd am dat ochii cu ea, am ramas din nou sur-
prinsa. Nu avea nici cel mai mic semn care sa o tradeze ca ar fi
plans cu numai doua ore in urma. Fata ei era perfectd, fardata dis-
cret si radiind de bucurie la vederea mea. Cu greu ar fi putut sa-i
dea cineva mai mult de treizeci, treizeci si unu de ani. Oriunde mer-
geam in locuri unde nu eram cunoscute, toatd lumea credea ca eu
sunt sora ei. La inceput a incercat sa convinga pe toatd lumea ca
sunt fiica ei dar, intrucat nimeni nu parea sa o cread3, s-a lasat cu
timpul pagubasa. Nu s-a mai straduit si a lasat pe fiecare sa creada
ce vrea. Eram atat de mandra de sora mea mai mare!

Daca n-as fi surprins-o mai devreme plangand, as fi putut jura
ca este cea mai fericita femeie din lume. Saraca mama. Am luat-o in
brate si am strans-o cu toata puterea.
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- Usor, usor ca imi iei tot aerul. Ce s-a intdmplat? imi spuse ea
usor uimita.
- Nimic, am vrut sa-ti arat cat de mult te iubesc.

- A, asta Inseamna ca daca eu nu te iau in brate si nu te strang
la fel de tare Tnseamna ca nu te iubesc?

In seara aceea am adormit in bratele ei. De obicei nu prea era
de acord cu asta, dar in seara aceea nu a putut sa ma refuze.
Noaptea am avut un somn destul de agitat si de fiecare data cand
ma trezeam si o simteam langa mine, o luam in brate si adormeam
din nou.

Din acea zi nu am mai supdrat-o niciodata. Am Incercat sa fac
totul astfel incat sa nu trebuiasca sa imi reproseze vreodata ceva.

Asta pana sa primesc acea invitatie. Deja o mintisem de cateva
ori in decursul a cateva ore. Si era abia inceputul. Hotarasem sa
plec la Paris fara ca ea sa stie ca parasesc America. Trebuia mai in-
tai sa conving o prietend sa mintd cd plecam Impreund doua-trei
zile Intr-o excursie. Mai plecasem si in trecut de mai multe ori, dar
acum cand stiam ca trebuie sd o mint mi se pdrea atat de greu. Nici
madcar nu ma puteam gandi ce-as face daca si-ar da seama, pentru
ca nu m-ar fi lasat niciodata sa plec. Daca ar fi aflat ce vreau sa fac,
nu ar fi acceptat pentru nimic in lume. Ea nici macar nu voia sa-mi
povesteasca nimic despre tatdl meu, dar sa accepte sa ma duc singura
pana la Paris pentru a-1 intalni.

Mereu, Inca de la varsta de sapte ani, cAnd am intrebat-o pentru
prima data unde este tatdl meu, a evitat sa-mi raspundd, spunandu-mi
ca imi va povesti despre el cand va veni timpul potrivit. lata ca
aveam noudsprezece ani si se parea ca in urmatorii zece ani, dupa
pdrerea mamei mele, sub nicio forma nu avea sa vina timpul
potrivit.

Dar intai si intai trebuia sa fac rost de bani. Trebuia sd ma an-
gajez neapdrat undeva pe timpul verii.

De lucru am gasit relativ repede la un restaurant care am cau-
tat sa fie cat mai departe de locurile frecventate de cei din colegiul
meu sau de cunoscuti de-ai mamei mele. Am fost extrem de bucu-
roasa cand patronul restaurantului, domnul Papastratos, s-a uitat
lung la mine si mi-a spus:
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- Esti sigura ca asa vrei sa-ti petreci vacanta de vara? Desi sunt
convins ca mai mult de o sdptamana nu o sa rezisti, ai noroc ca
acum doua zile mi-a plecat un ospatar. De maine, de la ora opt di-
mineata, te prezinti la munca.

Parca nici la cel mai greu examen pe care il sustinusem pana
atunci nu m-am bucurat atat de mult.

Nu ca as fi avut ceva impotriva unor astfel de slujbe, dar ma
uitam cu o oarecare nedumerire la cei care faceau tot felul de ase-
menea munci si ma intrebam, in naivitatea mea, de ce le acceptau
oamenii cand puteau sa Invete si sa faca altceva?

[ata cd ajunsesem in situatia In care ma simteam extrem de
bucuroasa ca am reusit sa obtin o astfel de slujba. Si, ca si mine,
erau multi alti oameni care, din diverse motive, mai mult sau mai
putin importante ca ale mele, ajungeau sa faca asta, chit ca poate
nu erau deloc multumiti de ceea ce trebuiau sa faca.

Am uitat sa va spun ¢4, pentru a nu fi recunoscutd, mi-am prins
parul, mi-am pus o sapca in cap si mi-am comandat niste ochelari
de vedere cu lentile usor fumurii. Cu uniforma de ajutor de ospatar
si deghizata 1n acest fel, nici mama daca ar fi venit nu m-ar fi recu-
noscut asa usor.

As fi acceptat orice fel de munca doar pentru a putea face rost
de bani, astfel incat pe data de 29 septembrie sa fiu la Paris pentru
a-1 cunoaste pe cel pentru care mama plangea pe ascuns.

Norocul meu a fost si ca mama pleca zilnic fix la ora 7.30. Eu
oricum nu mai dormeam de grija de la ora 6.00. Ficeam un dus
inainte ca mama sa se trezeasca, mad aranjam putin si ma Imbra-
cam, astfel Tncat atunci cand venea, Tnainte cu un minut de ora
7.30, sd ma sdrute de plecare, ma gasea intotdeauna cu patura
pana sub gat. Nu m-am gandit niciodatd ce s-ar fi Intdmplat daca ar
fi dat patura la o parte sau daca s-ar fi intors inapoi acasa dupa
zece minute, In cazul In care ar fi uitat ceva. Ea stia cd ma trezesc
undeva pe la ora zece si ca ma duc la biblioteca sa citesc. Eu la ora
sapte si treizeci si unu de minute saream din pat, ma suiam direct
in masina si fix la ora opt ajungeam in fata restaurantului.

Dupa o sdptdmana ma adaptasem atat de bine cu noua mea
slujba si cu ceea ce aveam de facut, Incat patronul restaurantului
m-a avansat. Eram deja ospatar. Dupa alte doua saptamani eram
deja considerata de-a casei. Daca la inceput aveam patru mese de
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la care trebuia sa iau comenzi si sa servesc, in urmatoarele doua
saptamani ajunsesem sd am cincisprezece. Luam comenzile cu o
viteza uluitoare, nu scriam pe niciun carnetel nimic si spre mirarea
tuturor nu greseam niciodata nicio comanda. Deja se facusera pa-
riuri Intre angajati cd voi incurca la un moment dat mesele.

Patronul, un grec in jurul varstei de saizeci de ani, m-a indragit
cu timpul atat de tare, incat a ajuns sa ma considere fiica lui.
Avusese si el doua fete de o varsta apropiata de varsta mea care
muriserad intr-un accident groaznic de masina. Fata cea mare, Clara,
fusese fascinatid de masini. Isi luase carnetul de conducere de trei
luni de zile si nu mai concepea sa conduca altcineva in afara de ea.

in acea zi nefast3, oricat s-a rugat tatal ei de ea, nu a fost cu
putinta sad o faca sa se razgandeasca si sa il lase pe el sa conduca
masina. A rugat-o sa fie de acord macar ca el sa conduca primul,
urmand ca la intoarcere sa o lase pe ea. Nu a putut-o convinge cu
niciun chip. Abia a acceptat sa-I lase sa stea el pe locul din fata. De
fapt, la un moment dat a vrut sa plece si fara el, doar pentru a putea
conduce doar ea.

Cum nu-i putuse rezista niciodata, nu-i rezistase nici acum,
asa ca el s-a asezat in fatd, pe locul mortului cum se spune, dar cul-
mea a fost ca el s-a ales doar cu o mana rupta si cateva coaste fisu-
rate. In rest masina fusese ficuti praf. Din aceea zi, viata lui s-a
naruit. Restaurantul supravietuise doar datorita bucatarilor greci,
care faceau o mancare excelentd si sotiei lui, Brietta, care a tinut
cum a putut restaurantul pe linia de plutire. El nu s-a mai ocupat de
nimic. Seara dupa Inchiderea restaurantului se apuca si bea singur
o sticla de un litru de Uzo, o bautura greceasca extrem de tare, iar
a doua zi dimineata puteai jura ca nu consumase nimic. Era fresh si
isi intAmpina toti angajatii la usa. Atat facea. Dupa ce soseau toti, el
ramanea inca o ord in picioare in fata usii privind lung in zare, de-a
lungul soselei. Parca astepta in fiecare zi ca fetele lui sa se Intoarca
acasa. Dupa asta cadea Intr-o stare de amorteala si pana la inchide-
rea restaurantului nu mai facea nimic. Si asta de doi ani de zile
incoace, de cand se intamplase cumplitul accident. Nimeni nu ar
fi avut ce sa-i reproseze in legatura cu accidentul. Un autocar plin
cu pasageri care mergea cu o viteza de peste 80 mile/ora a avut o
explozie la roata din fatd, s-a rasturnat si a ras totul de pe sosea
pe o distanta de 150 de metri, treisprezece autovehicule. A fost
un dezastru cu victime de ambele parti. Explozia unui rezervor de
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benzini a transformat totul intr-un incendiu general. In urma im-
pactului cu autocarul el si-a pierdut cunostinta si s-a trezit doua
zile mai tarziu pe un pat de spital, culmea, doar cu un bandaj la cap,
0 mana rupta si cateva coaste fisurate. Langa el era doar sotia lui,
care ramasese in ziua aceea acasa.

Nu a fost nevoie sa-i spuna niciun cuvant despre fetele lui sau
despre cum a scapat el de acolo. S-a uitat in ochii ei si a stiut ca
murisera amandoua.

De atunci, timp de un an de zile, nu a mai scos niciun cuvant.
Nici mdcar nu a vrut sa-i multumeasca celui care l-a salvat, pentru
ca cel mai mult si-ar fi dorit sa moara si el atunci, alaturi de fetele
lui. Macar nu ar fi fost singure pe lumea cealalta, se gandea el.

»,Nu ar fi trebuit sa o las pe Clara sa conduca” se invinuia el.

Dar chiar daca ar fi fost el la volan, tot nu ar fi avut ce sa faca.
Nu ar fi avut nicio sansa sa evite accidentul. O stia si el, dar macar
daca ar fi condus masina, spunea el, ar fi scapat fata care ar fi stat
pe locul lui, In dreapta, si tot era mai bine.

Se tortura singur.

Prima schimbare care au observat-o cu totii a fost dupa
aproximativ o luna de cand am venit eu la restaurant. Atunci cand,
intr-o dimineata, nu a mai ramas asteptand sa se uite lung din pra-
gul usii. Dupa ce am ajuns eu, m-a luat de umeri si a intrat cu mine
in restaurant.

Apoi cea de-a doua schimbare importanta s-a produs la nicio
saptamana de la prima, atunci cand a inceput sa-mi explice modul
cum trebuie sa vorbesc cu clientii, cum sa servesc, desi nimeni nu
avea nimic sa-mi reproseze. Il ascultam cu plicere si ficeam intot-
deauna asa cum imi spunea el.

La cea de a treia schimbare, sotia sa, Brietta, m-a chemat in
biroul ei, m-a luat In brate si, plangand, mi-a multumit ca am venit
sa lucrez la ei.

- Iti multumesc tare mult, fata mea. Ai reusit ceva ce nimeni nu
credea ca se mai poate Intdmpla vreodata. Si, pana sa-mi dau sea-
ma ce face, mi-a luat mana si mi-a sarutat-o.

La Inceput nu am inteles de ce, dar apoi am aflat de la Tedy,
omul de incredere al lui Papastratos, cd a fost prima data dupa doi
ani in care nu si-a mai baut sticla lui de Uzo.
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Intr-o sear3, inainte si plec spre cas3, Papastratos s-a apropiat
de mine si mi-a spus:

- Te rog foarte frumos ca in momentul in care ajungi acasa sa
ma suni sa stiu ca ai ajuns cu bine si ca totul este in regula.

Am ras si i-am raspuns:
- Stati linistit, nu va fi o seara In care sa nu va sun de acum in-
colo, domnule Papastratos.

De atunci Imi facusem acest obicei si, inainte sa ajung acasa cu
trei-patru minute, il sunam sa-1linistesc. Dupa timpul scurt in care
raspundea la telefon, mi-am dat seama cat astepta momentul sa
ma auda.

Cu patru saptamani inainte sa plec, l-am vazut pentru prima
oara zambind atunci cdnd ma privea muncind.

Era cu totul alt om. Parca intinerise cu zece ani. Ajunsesem
atat de Tndragitd, Incat nici nu mai ma lasa sa duc comenzile la
mese. Era multumit ca eram acolo si era suficient sa iau comenzile
de la mese si si le transmit bucitarului-sef. In rest, el era cel care
ducea farfuriile la mese.

,Sunt mult prea grele pentru tine, ma descurc singur, imi spu-
nea de fiecare data.”

Tot bacsisul pe care il ldsau clienti mi-1 dddea apoi mie. Nu
concepea sub nicio forma sa-l impart cu ceilalti, cum era obiceiul.

,Lasa ca le dau eu si lor, stai linistita.”

Pot sa spun fara sa ma laud ca am readus bucuria in acel mic
restaurant si I-am readus la viata pe domnul Papastratos si, odata
cu asta, au aparut si mai multi clienti.

Se obisnuise atat de mult sa fac parte din viata lui, incat ma
gandeam cu groaza cum va reactiona cand voi pleca.

Ziua de nastere a domnului Papastratos am prins-o la restau-
rant. Era pe data de 13 august. De cand cu nefericitul accident, ni-
meni nu mai avusese vreodata curajul sa-i ureze la multi ani si cu
atat mai mult sa-i sarbatoreasca ziua de nastere. Vorbisem la buca-
tarie sa-mi pregateasca un mic tort, dar niciun bucatar nu a vrut sa
ma ajute. Tremurau toti de frica. As fi putut sd cumpar un tort din
oras, dar m-ar fi vazut cu el dimineata, cand ma astepta in fata re-
staurantului, si nu voiam asta. Cu chiu, cu vai abia am reusit sa-I fac
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pe Chilimanos, bucatarul cel mai batran din restaurant, care il in-
sotise pe Papastratos din Grecia si pe care il considera un prieten,
sa-mi pregiteasci o mica prajitura. in acea zi toatd lumea se purta
normal, preficandu-se cu totii cd nu stiau ca este ziua lui. Desi ma
sfatuisera sa nu incerc sa-i fac vreo surpriza, nu am vrut sa ascult.
Doar sotia lui, care vazuse ce transformari am reusit sa fac, nu mi-a
zis nimic. Cu o zi inainte de ziua lui am cumparat o curea foarte
frumoasa din oras, fara sa spun nimanui. La ora pranzului, cand s-a
asezat sa manance, m-am dus in bucatdrie, am scos prdjitura din
frigider, am aprins o singura lumanare si asteptam doar curajul sa
ies de acolo. Deja lumanarea arsese cam un sfert si eu stateam ne-
clintita in spatele usii de la bucatarie.

,Cine m-a pus sa iau asemenea hotarare? Trebuia sa-mi vad de
treaba mea.”

»,Nu mai bine ar trebui sa renunt si gata? Imi treceau prin cap
mii de ganduri.”

- Nevasta? mai vine Karine cu ciorba? Unde au disparut cu
totii? Eu 1i platesc sa stea In restaurant, sd munceascd, nu sa nu vad
tipenie de om pe aici.

Intr-adevar, sub un pretext sau altul, disparusera cu totii din
raza vizuald a domnului Papastratos. Nimeni nu voia sa fie in apro-
piere in momentul In care ma va vedea pe mine cu prajitura.

In realitate, din locurile unde erau ascunsi vedeau perfect
masa domnului Papastratos.

- Da, imediat Papastratos. Acum vine ciorba.

M-am uitat in ochii ei si am observat ca-si ddduse seama ca ma
gandesc sa renunt. Tristetea si speranta care se citeau in ochii ei
m-au facut sd ma razgandesc. Stiam ca si ea ar fi vrut sa faca acest
lucru, dar, ca si mine, nu avea curaj. Am inchis ochii si am iesit in
viteza pe usd, ca sa nu ma mai pot razgandi din nou. Din zece pasi,
eram in fata domnului Papastratos cu prajitura intr-o mana si
cadoul in cealalta.

- Ce-i asta? Asta nu e ciorba mea. Nu ti-am zis sa-mi aduci pra-
jiturd, se rasti el. Nevasta?

- La multi ani! Va doresc la multi ani, domnule Papastratos. Va
rog sa suflati in aceasta lumanare.
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Se facuse brusc asa o liniste, Incat puteai jura ca nu este ni-
meni in tot restaurantul.

Si ceilalti clienti care serveaua masa se oprisera din mancat si
se uitau inmarmuriti la noi. Majoritatea erau clienti care mancau
zilnic de pranz acolo, de-ai casei, cum s-ar zice si stiau povestea
vietii lui.

Domnul Papastratos s-a ridicat in picioare, parca cu incetinitorul.
Mi s-a parut ca a durat o vesnicie pana a ajuns In pozitie verticala.
Eu, una pot sa jur cd a ramas stana de piatra mai mult de un minut.
Mi s-a parut cd a trecut o vesnicie. Efectiv, nu stiam ce sa mai fac. As
fi vrut sa ma Intorc Tnapoi in bucatarie cu prajitura si sa aduc repe-
de ciorba, ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic, dar picioarele nu
voiau sd asculte. Asa cum stdtea si el stana de piatra, asa stateam si
eu. Atunci, in ajutorul meu a sarit sotia lui. S-a apropiat incet si, la
fel de incet a Inganat si ea un La multi ani! Totul se petrecea ca
intr-un film care rula cu incetinitorul.

Se vedea ca este total derutat si nu stia cum sa reactioneze.

Intr-un tarziu, s-a apropiat de mine, m-a luat in brate si, spre
surprinderea mea, a Inceput sa planga. La Inceput incet si apoi din
ce In ce mai tare. Era pentru prima oara cand plangea de la moar-
tea fetelor lui. Dacad pana atunci nu a putut sa-si planga fetele, iata
ca acum, eu reusisem sa-1 fac sa se elibereze.

Am aflat ulterior ca la ultima aniversare a zilei lui de nastere,
fetele 1i luaserd cadou o curea de pantaloni identica cu cea aleasa
de mine.

Rand pe rand, au prins curaj si ceilalti angajati si au venit sa-i
ureze la multi ani. Se uita la toti si {i lua n brate ca si cum 1i vedea
prima oard dupa doi ani de zile. Bineinteles ca pana la final nu a
fost unul sa nu planga. Era un plans general. Si totusi, nimeni nu a
fost mai fericit decat la aceasta aniversare. Daca intra atunci in re-
staurant vreun striin, putea jura ci a intrat la un parastas. Intr-un
final, toti m-au felicitat ca am avut curajul sa fac ceea ce am facut.
Ma simteam minunat. Parca salvasem un om de la moarte. Si, in
mare parte, asa si era.

A doua zi, a venit la mine cu un album de poze in mana si mi-a
zis: Karine, as vrea sa le cunosti pe cele doua fete ale mele. Te-ar
deranja daca te-as ruga sa ma insotesti la cimitir, la mormantul lor?
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Este pentru prima oara cand merg si as vrea sa vii cu mine. As vrea
sa-ti povestesc cat de minunate erau ele.

- Mi-ar face o foarte mare placere, domnule Papastratos.

Am plecat de dimineata si am stat la cimitir pana dupa apus.

Nici nu am simtit cum a trecut timpul. Vorbea cu atata insufle-
tire despre ele, despre prima lor zi la gradinita, despre prima zi de
scoala si atatea si atatea evenimente. Isi amintea totul cu atat de

multe amadnunte si povestea cu atat de multa pasiune, incat mi-a
facut mare placere sa-l ascult.

De atunci, m-a considerat cu adevarat fiica lui. Nu m-a mai la-
sat sa fac nimic. M-a Intrebat despre scoald, despre cartile pe care
le am de citit pe perioada vacantei de vara si a doua zi cand am
venit la muncg, 1n loc sa intre cu mine 1n restaurant, m-a suit in
masind si m-a pus sa-1 duc la biblioteca colegiului de unde am luat
toate cartile pe care trebuia sa le citesc. Cat era ziua de lungd, ma
aseza la o masa in mijlocul restaurantului, ma ruga sa citesc cu
voce tare si ma asculta ore in sir. El era cel care lua comenzile si
servea clientii in locul meu. Se misca printre mese cu o dexteritate
si o viteza uluitoare. Se vedea ca facuse asta o viata intreaga sicd o
facea cu placere. Tot ce primea In plus la nota de plata imi dadea
mie, pe motiv ca el lucra pe postul meu, deci banii mi se cuveneau
mie.

A v oA

Cu o sdptamana inainte sd plec, m-a vazut ca sunt putin
ingadndurata.

- Ce s-a Intamplat, Karine? De ce esti suparata?

- A, nu... nu sunt. Ma gandeam ca se apropie scoala si ca mai
am doua carti de citit.

- Pe mine nu ma poti minti, Karine. Niciodata. Deja te cunosc...
facu o pauza si apoi imi spuse: ca pe fetele mele.

- Da, aveti dreptate. Nu pot sa va mint. Stiti se apropie ziua
cand nu o sa mai pot veni. Pe 27 septembrie este ultima mea zi de
munca. imi pare riu ci plec, m-am simtit ca intr-o familie aici si cel
putin In ultima lund m-ati rasfatat cum ati stiut dumneavoastra
mai bine si nu m-ati mai lasat sa fac nimic.

- Karine, esti o fata extraordinard, o fata minunatg, pe care nu
am crezut niciodatd ca am sa o pot intalni. Ai fost ca un dar de la
Dumnezeu pentru mine. Uite acum, daca stii ca nu poti sa ma minti,
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as vrea sa te Intreb de ce ai venit sa lucrezi la mine. Se vede cd nu
esti o fata saraca, ai o masina frumoasa, ai haine care, dupa cat ma
pricep eu, par destul de scumpe. Totusi, nu esti obligatd sa-mi po-
vestesti nimic daca nu vrei.

Am ramas o perioada pe ganduri daca sa-i spun sau nu si, Intr-un
final, m-am apucat sa-i povestesc despre invitatie si despre calato-
ria pe care urma sa o fac la Paris, doar pentru a-1 cunoaste pe tatal
meu.

Se vedea ca este extrem de bucuros ca am avut incredere in el.

- Nu vreau sa te jignesc, dar mi-ar face placere daca ai accepta
banii acestia, imi spuse el si Imi Intinse un mic teanc de bani. Sunt
cinci mii de dolari. Si, dupa cum vezi, 1i aveam pregatiti inainte sa-mi
spui povestea ta. Vreau sa intelegi ca tot atata voiam sa-ti dau,
indiferent daca imi spuneai sau nu adevaratul motiv pentru care ai
venit s3 lucrezi la mine. Ti meriti cu varf si indesat. Si as vrea sa-ti
spun ca atunci cand o sa-mi fie tare dor de tine, sper ca nu o sa te
superi daca voi veni la tine la colegiu sa te vad. N-o sa te deranjez si
nu o sa vin sa vorbesc cu tine dar, daca o sa ma observi, as vrea sa
nu te superi pe mine.

- 0... vd multumesc mult de tot, domnule Papastratos, dar
vreau sa-mi dati doar cat am stabilit initial, trei mii sase sute de
dolari. Numai zic ca, daca punem la socoteala ciubucul pe care I-am
facut eu si apoi dumneavoastra in ultima luna, imi sunt mai mult
decat suficienti. Referitor la scoala, va rog sa veniti de cate ori vreti,
dar o sa ma supar foarte tare daca nu veniti sa ma luati in brate. O
sa consider ci nu vreti si faceti asta. Intr-adevir, dupa cum bine
v-ati dat seama, mama obtine niste venituri destul de mari, si nu ar
fi fost nicio problema sa-i cer sa-mi dea, dar nu as vrea sa afle ca
plec sa-1 cunosc pe tata, avand in vedere cd pand acum a evitat prin
orice mijloace sa-mi povesteasca si cel mai mic amanunt despre el.
E clar ca nu m-ar lasa in ruptul capului sa plec la Paris.

- Toata povestea asta cu despdrtirea dintre mama ta si tatal
tau mi se pare foarte ciudata si incalcita si de aceea este bine sa te
duci la Paris si chiar as vrea sa incerci sa faci luming, pentru ca si
eu cred ca cineva a Incercat sa-i desparta si chiar a reusit. Daca ni-
ciunul dintre ei nu s-a mai cdsatorit e clar ca dragostea dintre ei nu
s-a stins nici pana in ziua de azi. Ei Inca se iubesc, Karine. Totusi,
te-as sfatui sa-i spui intr-un fel sau altul mamei tale ca pleci. Se
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poate intdmpla orice, Doamne fereste si, pentru orice eventualitate,
ar fi bine sa stie.

- A, In niciun caz. Nu m-ar lasa niciodata sa plec. Stati linistit,
ca in trei zile ma intorc.

— Macar lasa-i un bilet In camera ta.

- Nu, nu pot sa fac asta. O sa ma Intorc si nici nu o sa-si de-a
seama cd am fost plecata din America. Stati linistit.

k 3k ok

@ izbitura usoara In cala vasului m-a facut sa tresar.
Ajunsesem pe insula. In fata mea se ridica un castel de toata frumu-
setea. Nu mai vazusem niciodatad un castel decat in poze si poate de
aceea am ramas minute in sir uitindu-ma la el. Nimeni nu a schitat
niciun gest cum ca din cauza mea ar intarzia vasul sa ajunga inapoi
in port ca sa mai ia si alti invitati, asa ca, abia cand i-am vazut pe
ceilalti invitati care fusesera pe vas cu mine suindu-se in mai multe
trasuri trase de cai albi, mi-am dat seama ca ar trebui sa-i urmez.

Am coborat de pe vas si le-am cerut scuze celor care astepta-
serd in zadar dupa mine, dar le-am spus ca mi-ar face mare placere
sd merg pe jos, avand in vedere aleea superba plinad de copaci ce se
intindea de-a lungul tarmului, pana la castel. Nu erau mai mult de
cinci, sase sute de metri, iar ca bagaj, eu nu aveam decat o geanta
sport in care aveam rochia, o pereche de pantofi, niste farduri si
ceva lenjerie de corp.

[ata cd ajunsesem in sfarsit la nici 600 de metri de cel pe care
asteptasem nouasprezece ani sa-l intalnesc. Involuntar, bataile ini-
mii crescusera la numar si aveam deja o senzatie ciudata ca nu
prea mai am aer. Tocmai de aceea era foarte bine ca urma sa merg
pe jos si sa ma linistesc. Cand am ajuns la castel, am ramas placut
surprinsa inca de cand am pasit in curte. Doua porti imense din
fier forjat, larg deschise permiteau accesul in curtea castelului.

O scard larga, In evantai plina cu ghivece imense de flori trebuia
urcatd pentru a putea ajunge la usa principala.

La intrare, doi valeti, daca pot sa le spun asa, Intrucat erau
imbracati parca identic ca cei din filmele cu muschetari, facura o
plecaciune si ma intrebara politicos cum ma cheama.
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Dupa ce le-am spus numele, s-au uitat pe o lista cu cel putin
200 de invitati si unul dintre ei imi spuse:

- Dumneavoastra veti fi cazata la etajul intai, in cea mai buna
camerd a castelului, camera reginei. Va va conduce imediat cineva
pana acolo.

- Va multumesc frumos, am rostit eu.

- Noi vd multumim ca ati venit.

Imediat, de nicdieri a aparut un al treilea valet imbracat identic
cu ceilalti doi, care m-a rugat frumos sa il urmez.

- Este ora 16.00, imi spuse valetul in momentul in care am
ajuns in dreptul camerei. O sa va rugam sa coborati la ora 18.00,
atunci cand va incepe petrecerea. Domnul Phillip de Orleans tine
foarte mult sa-si salute toti invitatii la inceputul petrecerii.

- Asa voi face negresit, m-am trezit raspunzand involuntar.

Castelul fusese cladit intr-adevar de un arhitect foarte priceput.
Desi era indltat pe trei nivele, avand o scard impunatoare ce urca la
fiecare nivel, felul inexplicabil in care fusese construit te ficea sa te
simti ca acasa. iti dddea senzatia de intimitate. Ti se pirea prea
normal sd urci pe acele trepte de marmura imaculate si sa calci pe
acele covoare pufoase, ce pareau ca fusesera cumparate special
pentru aceasta petrecere.

Cand am pasit In camera am ramas si mai impresionata decat
pana atunci. Arata exact ca incaperea unei adevarate regine.
Trebuie sa fi avut pe putin 100 de metri patrati. Cele trei ferestre
imense ldsau lumina si intre din belsug. In mijlocul camerei era
asezat un pat imens ce parea de cel putin patru persoane. Era des-
tul de Tnalt si, pentru a te putea sui in el, trebuia sa urci trei trepte
imbracate in matase rosie. Tot din matase, numai ca de data asta de
un alb ireal, de parca nu fusesera niciodata utilizate pana atunci,
erau cearsafurile si pernele. Pe peretele din stinga patului era ase-
zatd o masutd special amenajata pentru a te putea farda in voie.
Spun masutd, datoritd inaltimii sale reduse, caci avea pe putin trei
metri lungime si era plina de farduri. Pe partea opusa, o alta oglinda
in care te puteai privi In timp ce mergeai acoperea intregul perete.
Ceilalti pereti erau imbracati In matase. Cateva tablouri desavar-
seau privelistea.
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»Acum 1mi dau seama de ce taximetristul imi spunea ca o pe-
trecere aici costa o avere. Pai numai sa Intretii un asemenea castel
cred ca intr-adevar costa enorm.”

Am facut baie intr-o cada ce parea sau poate chiar era din cel
mai scump portelan ce se gaseste pe aceastd planeta. Robinetii, nu
sunt sigurd, dar eu cred ca erau din aur sau, daca nu, atunci erau cu
siguranta auriti. Cu greu m-am indurat sa ies de acolo. M-am fardat
foarte discret fara sa ma grabesc si apoi m-am Imbracat cu rochia
mea superba.

Parea facuta cu adevarat pentru astfel de evenimente. UitAindu-ma
in oglinda imensa din camera, ma puteam vedea in intregime.
Mama chiar se pricepea sa faca rochii deosebite, iar aceasta rochie
era mult mai potrivita pentru acest eveniment decat pentru cel
pentru care fusese creata initial.

in ,camera reginei”, asa cum o denumisera valetii, statea acum
intr-adevar o regind. Mai bine zis o printesa. Oricat ma uitam in
oglinda, nu puteam gasi nici cel mai mic cusur la mine. Ma gan-
deam ca daca si mie mi se parea ca sunt frumoasa imbracata asa, ce
mai puteau sa zica ceilalti invitati. Abia asteptam sa le vad reactia.

Un orologiu vechi din castel a Inceput sa bata. Involuntar, am
inceput sa-i numar batdile. Sase batdi. Dumnezeule, au trecut deja
cele douad ore? Daca pana sa ajung la Paris mi se parea ca nu mai
trecea timpul, acum aveam senzatia ca zboara. Cand am intrat In
camera m-am gandit ca o sa Tnnebunesc de plictiseald doua ore si
acum, deja timpul se scursese.

Zece minute am stat cu mana pe clanta. Eram impietritd. Nu
aveam efectiv curaj sd apas pe ea. Eu, care venisem hotdrata sa-1
cunosc pe cel care a parasit-o pe mama, stiteam incremenita in
fata unei usi.

,Dacd nu voi avea curaj sa ies din camera? Nu ar fi totusi mai
bine sa plec maine de aici fara sa-si dea nimeni seama cd am venit?
Daca totusi mama a avut dreptate si cel mai bine pentru mine ar fi
sa nu-mi cunosc tatdl niciodata?”

Am inchis ochii si am inceput sa ma gandesc la toata copilaria
mea petrecutd fara tatd, la bucuria celorlalti colegi atunci cand {i
astepta tatal lor, la ziua in care am gasit-o pe mama plangand in
hohote, la ochii ei Intotdeauna tristi.
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,Este mai bine sa raman ca o lasa in camera?“
Incet, incet sangele a inceput si-mi clocoteasca in vene.
»Gata. Ajunge!”

Am deschis usa larg si, cu capul drept si mersul hotarat, m-am
indreptat spre scara care ducea la parter. Cand am ajuns in dreptul
ei, dintr-un unghi de patruzeci si cinci de grade l-am observat pe el.
Un grup de aproximativ zece persoane erau in jurul lui si cu sigu-
ranta ii adresau tot felul de amabilitati.

Planul meu era ca atunci cand ajungeam in dreptul lui sa-i
spun cine sunt si sa-1 Intreb cu voce tare de ce m-a parasit pe mine
si pe mama.

Gata, acum aveam curaj. Doar pentru asta venisem.

Deja coborasem primele doui trepte ale scarii. In total nu cred
ca erau mai mult de saisprezece sau saptesprezece trepte. El statea
la aproximativ doi metri distanta de ultima treapt3d, putin in partea
dreapta a scarii.

Pe masura ce coboram treptele, fusesem deja remarcata si,
incet, toate privirile se intorceau spre mine. Simteam cum in jur de
patru sute de perechi de ochi se intorceau catre mine; cu exceptia
unui singur om. Cel al carui privire o doream cel mai mult. Cand
mai aveam de coborat ultimele patru trepte, am simtit cum, in sfar-
sit, ochii lui se ridica spre mine. Ma uitam fix spre el asteptand sa
ni se incruciseze in sfarsit privirile.

M-am oprit pe cea de-a treia treaptd pentru a avea avantajul
de a-l privi de sus. Parca a durat o vesnicie pana ce privirea lui a
intalnit-o pe a mea. In clipa cand ochii ni s-au intersectat, am ob-
servat tristetea si plictiseala din expresia lui. Am simtit ca prezenta
lui la aceasta petrecere era numai din obligatie, pentru protocol.
Nu se citea in ochii lui nicio bucurie. Intre poza pe care o vizusem
pe internet si imaginea pe care o aveam acum in fata ochilor era o
diferenta ca de la cer la pamant. Ochii acestia vii erau de zece ori
mai tristi decat cei din poza. Si atunci, ca si acum, zdmbea. Un zam-
bet atat de trist, incat nu poate fi descris in cuvinte.

Aceeasi privire ca cea a domnului Papastratos. Identica.
Aceeasi privire ca cea a mamei mele atunci cdnd am surprins-o
plangand. Si totusi, era atdt de frumos. Era un barbat minunat.
Frumusetea lui masca cumva in mare parte acea tristete. Numai
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cine 1l cunostea cu adevarat putea citi dincolo de zambetul lui. lar
mie, care nu il mai vazusem niciodata, mi se pdrea ca il cunosc deja
de-o viatd. Mi se pirea ci-l stiu dintotdeauna. In clipa asta, nu vo-
iam decat sa-1 iau in brate si sa dorm cu el la fel cum am dormit in
aceea noapte cu mama mea.

Nu voiam decat sa-1 fac sa zambeasca. Sa-i spun: , Tatd eu sunt
fiica ta si am venit pana aici doar ca sa te iubesc.”

Cand m-a vazut, patru sau cinci secunde nu a reactionat in ni-
ciun fel. Am crezut initial ca nu ma recunoaste. Apoi am observat
cum tresare puternic si isi pierde echilibrul, gata sa se prabuseasca
la podea. Norocul lui a fost ca un valet din apropiere s-a repezit si
l-a sustinut. Ochii i s-au Impaienjenit si, in coltul unui ochi i s-a
format o lacrima. Cum toti ochii erau atintiti asupra mea, am fost
singura care a observat ce i se Intampla.

Atunci i-am auzit pentru prima oara glasul. Era placut, o voce
foarte calda si duioasa a soptit: ,Lorene”.

,Ce? ... Poftim? Acest om ma vede pentru prima data si pro-
nuntd numele unei alte femei? Asta e incredibil! Nu, asa ceva nu se
poate.”

- Unde ai fost? Imi spuse el tot In soaptd. Am crezut ca te-am
pierdut pentru totdeauna. De ce ai plecat?

,Omul asta e dus? Cum poate sa ma confunde cu alta femeie?
Cu cine stie ce femeie care poate l-a parasit? De aceea era scris pe
vas numele , Lorene?”

,Gata, asta nu o sd accept. Merita sa trec pe langa el, sa-1 ignor
pur si simplu 1n fata atator invitati si sa plec de la petrecere. A fost
o greseald cd am venit. Pand la urma stia mama de ce nu vrea sa-mi
povesteasca nimic despre acest om.”

Si, brusc, am Inceput sa cobor cele trei trepte care ne mai despar-
teau, hotarata sa duc la capat planul pe care il concepusem ad-hoc.
Cand am ajuns la aproximativ o jumatate de metru de el, aproape
clocotind de nervi, mi-a trecut prin fata ochilor o amintire de cand
eram 1n clasa a treia si abia Invatasem sa citesc. Luasem permisul
de conducere al mamei si, ca sa-i arat ca stiu sa citesc, am inceput
sa-i pronunt numele: Miller Ashley Lorene.

,Lorene“ - ce nume frumos ai, mami!
As vrea sa te strig si eu asa. Pot? Lorene?
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Radeam.

In clipa in care am terminat de pronuntat numele, mama, cu
aceeasi privire ca si cea de acum a tatalui meu, mi-a smuls permi-
sul din méana si a izbucnit in lacrimi.

Degeaba am incercat eu sa o iau in brate si sa-i spun ca nu am
vrut sa o supar.

- [arta-ma, mami. Nu o sa-ti spun niciodata asa, daca te superi
asa de rau.

- [arta-ma3, fetita mea. Tu nu ai nicio vina.

Imi amintesc ci a plans asa, pana aproape dupa miezul noptii,
cand am adormit.

A doua zi, s-a dus la politie si, cind am crescut mai mare, am

observat ca pe permisul ei de conducere nu mai aparea cel de-al
doilea nume, ,Lorene”.

Abia acum mi-am dat seama de ce.

»,Nimeni nu o mai strigase asa, decat tatal meu. Acum am inte-
les in sfarsit adevarul. Dar ce secret se afla in spatele acestei iubiri
imense, de nu au putut fi impreuna? Cine a putut rupe o asemenea
dragoste de a trebuit ca unul sa stea In America si celdlalt in
Europa?“

Nu am mai putut decat sa-1 iau in brate si sa-i soptesc incet la
ureche:

- Nu sunt, Lorene. Sunt...

Un nod imens mi se pusese in git. Avea un miros atat de
aparte.

,Ce plan mi-am facut eu si cum a decurs totul...".

Pur si simplu fusesem luata prin surprindere. Nu ma asteptam
ca lucrurile sa ia 0 asemenea intorsatura. Am fost atat de impresio-
natd de cand l-am vazut, Incat acum cand ma aflam la o distanta
atat de mica de el, abia am putut sa-i spun in soapta: eu sunt fiica ta
si mama mea este cea care poartd numele Lorene. Spusesem totul
atat de incet, incat initial am crezut ca nu a auzit.

A fost prea mult pentru el. Daca la inceput i se paruse ca vede
o stafie, acum era de-a dreptul bulversat. Abia a mai putut sa zica:
»Tu? Esti fata mea?”, si ochii i s-au umplut de lacrimi de bucurie.
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- Vino cu mine, nu putem sa lasam invitatii sa ne vada asa,
mi-a spus repede, m-a luat usor de mana si m-a dus intr-o mica
incapere aflata in spatele scarilor.

- Tu chiar existi? De unde ai stiut sa vii aici? Si de ce abia
acum?

- Am primit invitatia, i-am soptit eu.

- Invitatia? De unde ai primit tu invitatie? De la cine?

Cum, el ma intreba pe mine?

Toate intrebdrile pe care dorisem eu sd i le pun de fapt mi le
punea el mie. Cineva se pare ca pusese totul la cale. Dar cine?

,Mama nu mai stia nimic de existenta lui, parintii lui, din ce
reusisem sa scot de la mama, nu o cunoscusera niciodata, iar el nu
stia nici macar ca exist...

Dar totusi, plicul venise din Franta. E clar ca cineva a stiut de
existenta mea si totusi a preferat ca timp de noudsprezece ani sa
tind ascuns acest secret.”

- Tat3, din prima clipa cand te-am vazut mi-am dat seama ca
nu esti tu vinovat de despartirea de mama.

Din primul moment in care m-a vazut, a stiut, a simtit si el ca
sunt fiica lui. De fapt, nu era prea greu pentru cd, dupa cum lesne
v-ati dat seama, semdnam leit cu mama mea.

Fara sa mai astepte vreun raspuns de la mine, m-a luat in brate
si a inceput sd ma sarute minute in sir. Pe cap, pe maini, pe obraji,
cat pentru toata copildria in care nu fusese aldturi de mine. Apoi se
oprea, se uita din nou la mine: ,Esti la fel de frumoasa ca mama ta”.
Si iar ma saruta.

- Dar tata, de ce ? Am facut tot drumul dsta din America, doar
sa-ti pun aceasta intrebare: De ce? De ce te-ai despartit de mama?

- Avem maine toata ziua la dispozitie. Iti promit. Vom sta doar
noi doi si vei afla tot adevarul. Iti jur. Nu te voi minti si nu voi omite
nimic, fata mea draga.

Siiar ma sdruta.

- De acum, pentru nimic In lume nu ne vom mai desparti. Nu
am inteles niciodata de ce mama ta a ales sa plece, Imi spuse el cu
tristete in glas. Am pierdut, pe langa dragostea vietii mele, si dra-
gostea ta. Si toata copilaria ta. Cati ani ai?
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- Am noudsprezece ani, tata.

- Nouadsprezece ani... Seara asta nu vreau sa mi-o strice ni-
meni. Este cel mai frumos cadou pe care il puteam primi de ziua
mea. Cea mai fericita zi din ultimii noudsprezece ani! Maine iti voi
povesti totul, imi tot repeta el.

Si apoi m-a luat de mana si m-a dus val vartej pana la jumatatea
scarilor. Radia de fericire. Daca cineva se uitase atent la el Thainte
sa ma Intdlneasca si apoi il vedea acum, nu l-ar mai fi recunoscut.
Parea cu cel putin cu zece ani mai tanar. Ochii 1i radiau de bucurie.

Din trei pasi era deja la jumatatea scarilor.

Cu un gest elegant, facu ca orchestra sa se opreasca din cantat.
- Varog frumos..., toatd lumea sa fie putin atenta la mine...
Apoi a tacut pana s-a facut liniste totald in incapere.

- In seara aceasta vreau si vi anunt ceva foarte important. In

seara asta, sunt fericit. Pot sa spun fara sa gresesc ca sunt cel mai
fericit om din lume.

Vazandu-ma langa el si vazand cum radia de bucurie, toata lu-
mea a crezut cd poate in sfarsit si-a intalnit dragostea. La felul cum
ardta si la cat era de bogat era, nimeni nu cred ca vedea un impedi-
ment in varsta mea. La urma urmei, chiar printre cei de fata erau
unii mai In varsta poate cu zece ani decat el si cu iubite de varsta
mea sau poate chiar mai tinere.

Fard sa mai astepte sa termine, deja unii dintre prietenii lui
apropiati au inceput sa aplaude si sa-1 felicite.

- In sfarsit, credeam ca nu mai iti revii niciodata. Bravo!

La cat de fericit era, nici mdcar nu auzea ce spun ceilalti.

- Vreau sa va spun ca astazi, cu ajutorul lui Dumnezeu... urma
0 pauza de cateva momente... mi-am regasit fiica.

Daca pana atunci toti il felicitau si 1i urau de toate, cand a pro-
nuntat cuvantul fiica, a amutit intreaga asistenta. Erau in incapere
peste doud sute de persoane. In acel moment, parci la comand3,
cineva 1i pusese pe toti sa-si tina respiratia: cinci secunde, zece se-
cunde, nu se auzi nici macar o musca.

- Aceasta fatd superba este fata mea. Are noudsprezece ani... si
o cheama...



46 Lorene

in acel moment, el realizi ci nici micar nu mi intrebase cum
ma cheama.

Ramase o clipa blocat. Dandu-si seama de penibilul situatiei,
spuse repede:

- 0 cheama Lorene.

Neavand cum sa intrebe cum ma cheama de fata cu toti, a spus
singurul nume pe care il avea In minte. Pe care il avusese o viata
intreaga... ,Lorene”.

Vazand ca nimeni nu clinteste si totodatad ca nimeni nu il crede,
asteptand parca sa spuna pe final ca este o gluma, el simti nevoia sa
precizeze:

- Sunt mai multi in aceastd incdpere, prieteni cu mine de acum
douadzeci si trei, doudzeci si patru de ani, si unii dintre colegii de
scoala, care au cunoscut-o pe mama ei. Acum douazeci de ani tre-
buia sd ne casatorim.

- Mi-o amintesc perfect, se auzi din sala.
- Este leit mama ei...
- Incredibil.

- Coborati si voi de acolo sa o vedem si noi mai de aproape, se
auzi din multime o voce parca sugrumata de emotie.

Am aflat mai tarziu ca il chema Michell si era cel mai bun prie-
ten al tatalui meu, incad din copilarie. Acesta veni cu bratele larg
deschise, ma lua in brate si ma stranse tare la piept.

- Dupa céat a suferit anii astia dupa mama ta, merita si el o asa
bucurie. De ce ai asteptat pana acum?

- Mama ei este acea Lorene din anul doi de la Academia de
arte, cu care tot spuneai tu ca te vei casatori? intreba din multime
un alt prieten de al lui.

Mama ta nu avea ochi decat pentru el. Toti muream de invidie,
imi sopti la ureche Michell.

- Felicitari pentru ca ti-ai regasit In sfarsit fiica, se auzi vocea
unui alt prieten!!!

Avand confirmarea celor mai buni prieteni de-ai lui, deja nu se
mai Indoia nimeni de veridicitatea celor spuse.
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Rand pe rand, au venit toti sa mi felicite. Imi regidsisem in sfar-
sit tatal. Toti erau curiosi sa ma vada de aproape si sa ma ia in
brate.

Ma asteptam la orice, dar la o asemenea primire, niciodata.
Erau sinceri, prietenosi, si mai ales bucurosi pentru tatal meu. Ma
simteam cu adevarat ca intr-o familie. Ca intr-o familie imensa.
Inconjurati de dragoste adevirati.

Asta da stire de presa. Daca ar fi existat un singur reprezentant
al vreunui ziar cu siguranta ca maine s-ar fi aflat in tot Parisul ca
miliardarul Phillip de Orleans si-a regasit fiica dupa nouasprezece
ani.

Avand 1n vedere ca la aceasta petrecere erau invitati cei mai
buni si mai apropiati prieteni de-ai tatalui meu, acesta i-a rugat sa
pastreze secretul, urmand sa hotarasca el cand si cum va anunta
oficial asta.

Eram atat de fericita! Si totusi, in acea stare de euforie, pentru
o fractiune de secunda mi-a trecut prin fata ochilor scena cand am
surprins-o pe mama plangand. Eram convinsa ca il iubea enorm pe
tata, dar felul in care se exprimase el, ca ea preferase sa plece, fara
sa dea nicio explicatie, parea foarte, foarte ciudat. Trebuia sa aflu
adevarul cat mai repede. Undeva, cineva, cumva s-a amestecat si
le-a distrus dragostea. Se parea ca Papastratos avusese dreptate.

La un moment dat, tatal meu, dandu-si seama ca totul devenise
destul de obositor pentru mine, a ficut un semn discret orchestrei
si le-a spus 1n gluma celor care tot veneau sa ma cunoasca: Vreau
sa ma lasati in seara asta sa dansez cu fiica mea. De maine aveti tot
timpul sa o cunoasteti. Va sta numai langa mine, va promit.

- Lorene, acorzi primul dans tatalui tau?

- Da tatd, desigur, dar sa stii ca nu ma cheama Lorene, i-am
soptit eu la ureche.

- Stiu, dar acum am apucat sa spun tuturor ca te cheama asa.
0 sa vedem de maine cum o sa dregem asta. Nu-i asa grav, imi spuse
el razand si, ludndu-ma de mijloc, ma duse in pasi de dans pana in
mijlocul salonului. Daca trebuie, eu nu am nimic impotriva sa-ti
trecem si acest nume In acte.

Am zambit usor, aducandu-mi aminte cum mama nu stiuse
cum sa-1 steargd mai repede.
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- Un pahar de sampanie ciocnim si noi in cinstea regasirii? ma
intreba tata si, In clipa urmatoare, de nicdieri, avea In mana doua
pahare de sampanie.

Era de nerecunoscut. Era tandr, era frumos, era fericit. Ca fe-
meie, nu aveai cum sa nu-l iubesti. Si nici ca fiica. Era imposibil.

Am baut din acel pahar cu atata bucurie incat, dintr-o Inghiti-
turd, I-am golit. Uitasem cd nu mancasem nimic de dimineata. Dar
cui 1i mai pasa de asta? Cui 1i mai pasa de ceva?

Bucuria, dansul, sampania ma faceau sa fiu in al noualea cer.
Ne invarteam in pasi de dans prin tot salonul si toti prieteni lui
simtindu-l, vazandu-1 cat este de bucuros ca m-a regasit, ne-au la-
sat In pace. Se vedea de la o posta ca eram fericiti si ca nu vrem
decat sa fim singuri si sa recuperam acesti noudsprezece ani
pierduti.

La un moment dat, oboseala si-a spus cuvantul. Tata a obser-
vat primul cd sunt obosita. Deja instinctul patern intrase in
functiune.

- Fata mea, este trecut de ora unu noaptea si, ca pdrinte, nu
mai pot sa te las sa nu dormi, glumi el. Te conduc pana in camera.
Maine dimineata dupa ce te vei trezi vom avea tot timpul la dispo-
zitie pentru a vorbi.

M-a Insotit pana la usa camerei si, In pragul usii, I-am auzit
soptind:

- Camera reginei. Foarte ciudat. Maine va trebui sa aflam cine
s-a ocupat In asa amanunt de invitatii, astfel Tncat sa primesti cea
mai frumoasa camera din palat. E clar ca cineva a stiut cine esti sia
vrut sa te simti foarte bine in seara aceasta. Devenise brusc serios
si ingandurat. Sper ca a facut totul numai cu ganduri bune. Maine
dimineata ma voi ocupa de asta. Apoi sunt numai al tau, fetita mea
draga. M-a sarutat pe frunte si atunci mi-am dat seama ca vrea sa-mi
spund noapte buna.

- Tata, nu o sa pot dormi.

- De ce?

- Spune-mi, in seara asta de ce v-ati despartit? De noudspreze-
ce ani astept sa te intreb asta.

- Mama ta, Tnainte cu o sdptamana sa dispara intr-un mod
de-a dreptul inexplicabil, s-a simtit foarte rau. Initial, am crezut ca
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este foarte bolnava si am rugat-o sa mergem la doctor. Nu a vrut
sub nicio forma. Tot Imi spunea ca a mancat ceva ce nu i-a priit si ca
de aceea i era greata dar, dupa cinci zile, vazand ca tot vomita si ca
a slabit cinci kg, a acceptat. Acea zi, nu o voi uita niciodata. Nu ar fi
trebuit sa o las nicio clipa singura. Hotaraseram ca dupa pranz sa
mergem la spital pentru a face niste investigatii. In acea diminea-
ta s-a Intamplat un lucru foarte straniu. Am primit un telefon sa
vin urgent acasd pentru cd mama mea, bunica ta adicd, se simtea
foarte rau.

Cum se putea asa ceva?

Ambele femei din viata mea, pe care le iubeam, sa se simta rau
in acelasi timp. Am hotarat singur, fara sa-i mai spun si mamei tale,
sa ma duc acasa sa vad cum se simte mama, sa vad daca are nevoie
de ceva si apoi sa ma intorc si sa merg la spital cu Lorene. Am cal-
culat astfel Incat in jurul orei doisprezece si treizeci de minute sa
fiu Tnapoi. Programarea era facutd pentru ora paisprezece si tre-
zeci de minute. [-am spus mamei tale ca, daca se intampla ceva,
orice, sd ma sune si ma intorc imediat, dar cd am ceva urgent de
rezolvat. Pentru a nu-si face griji, desi a insistat, nu am vrut sa-i
spun unde ma duc. [-am spus doar ca pana la ora doisprezece si
treizeci de minute ma Intorc Tnapoi si, daca este nevoie, i-am repe-
tat, poate sa ma sune in orice moment. Si am plecat.

Ideea este c3a, odatd ajuns acasd, mama mea nu mai era acolo.
Fusese dusa deja la spital. Am alergat Intr-un suflet la spital, unde
mi s-a spus ca intrase deja In operatie si ca nu pot intra, dar ca totul
era 1n reguld. Riscul deja trecuse si nu era nicio problema daca
urma sa vin sa o vad dupa ora optsprezece. Pana atunci nu-mi ra-
manea decat sa astept. Eram pus in situatia de a lua o decizie cu
adevarat grea. Sa raman la spital si sa astept ca mama sa iasa din
operatie si sd aman programarea pe care o ficusem mamei tale sau
sa ma duc la spital cu mama ta si sa ma intorc dupa aceea sa vad
cum se simte mama mea.

- Si ai ramas sa vezi cum a decurs operatia mamei tale, nu?

Nu. Am hotarat sa merg cu mama ta la spital, urmand sa ma
intorc dupa aceea la mama. Timpul deja trecuse, mama ta nu ma
sunase, asa ca am hotdrat sa o sun eu si s 1i spun ce s-a intamplat.
Numai ca telefonul nu-1luasem cu mine in spital, ci 1l lasasem, din
obisnuintd, ca de atatea alte ori, intre scaune. Nu-mi dau seama
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daca din graba sau nu, se pare ca am uitat sa Incui usa masinii si,
cand am ajuns, telefonul nu mai era acolo. Cineva il furase. Ceasul
masinii ardta deja ora treisprezece. {i promisesem mamei tale ci
ajung inapoi pana la ora doisprezece si treizeci de minute, si iata ca
mai aveam nevoie de inca cel putin o ora pana sd ajung inapoi la ea.
Deci mai devreme de ora paisprezece nu aveam cum sa ajung.
M-am suit In masina cu gandul sa conduc cat mai repede, fara sa
ma gandesc o clipa sa caut un telefon ca sd o sun pe mama ta si sa
o linistesc. M-am gandit c3, decat sa pierd timpul cautand un tele-
fon, mai bine ajung mai repede la ea. Dupa cum cred ca ti-ai dat
deja seama, cind am ajuns, in jurul orei paisprezece, mama ta nu
mai era acolo.

Te rog acum sa te odihnesti, si maine vom sta si vom vorbi
toata ziua. Ti-am promis.

Am adormit destul de greu, cu mii de intrebari in cap.

,De ce a fugit? De ce a tinut secret si nu a vrut sa-mi povesteasca
nimic?“
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and m-am trezit, era trecut de ora zece.

M-am Imbracat intr-o pereche de blugi si intr-un tricou,
si am coborat repede scarile sa 1l caut pe tata. Abia asteptam sa-1
vad si sa-mi povesteasca despre el si mama.

- Buna dimineata, m-a salutat un domn care se parea ca nu
astepta decat ca eu sa ma trezesc.

- Buna dimineata, stiti unde este tatal meu?

- A plecat de dimineata si a spus cd in jur de ora treisprezece
se va Intoarce. Avea ceva important de rezolvat. Mi-a spus ca stiti
dumneavoastra ce anume. Pana atunci m-a rugat sa ma asigur ca
veti manca tot ce doriti si numai dupa aceea sa va las sa vizitati
imprejurimile. Tot ce aveti nevoie, trebuie doar sa-mi spuneti mie
si se rezolva.

»Tata, se poartd cu mine ca si cum as fi o fetita. A uitat oare ca
i-am spus ca am noudsprezece ani?*

- Dar unde sunt ceilalti invitati? Nu trebuiau sa mai stea si
astazi?

- Ce pot sa va spun este cd au plecat cu totii la primele ore ale
diminetii. Urmeaza ca dupa ce se intoarce domnul Phillip De Orleans
sa mergeti la resedinta domniei sale. Am inteles ca a organizat acolo
0 petrecere cu toata familia sa si apropiati de-ai domniei sale,
unde urmeaza sa va prezinte pe dumneavoastra. Vor fi peste sase
sute de persoane. Au fost invitate mai multe televiziuni si presa.

,Ce? Televiziuni? Presa? Intr-adevar, tatal meu se pare ca este
un om foarte important.”

»Rochie. Ce ma fac? Eu am luat cu mine o singura rochie. Vor
rade toti de mine. Cum o sa apar imbracatd in aceeasi rochie ca si
seara trecuta?”
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- Va rog sa poftiti si sa serviti masa.

Am fost condusa intr-o alta incapere unde se afla 0o masa de cel
putin douazeci de persoane plinad cu bunatati.

La ce foame 1mi era, cu greu m-am abtinut sa nu ma reped la

toate acele bunatati. Abia cand am vazut atata mancare am consti-
entizat ca ieri nu mancasem absolut nimic.

- Ma scuzati, sunt in apropiere. Daca aveti nevoie de mine sau
daca doriti sa va mai aduc ceva, va rog sa sunati din clopotelul care
se afld pe masa.

Cand am terminat de mancat, am iesit direct In curtea castelu-
lui. Tmi luasem cu mine atat telefonul, cat si pasaportul. Cine stie,
cum nu cunosteam zona ma puteam rataci. Chiar daca nu aveam de
gand sa ma Indepartez prea mult de castel, nu era rau sa le am cu
mine. Le-am pus impreuna cu un ruj si un rimel intr-o gentuta mi-
nusculd de umar. O serd imensa cu flori de toate culorile mi-a atras
privirile. Cred cd am stat pe putin treizeci de minute in acel loc plin
de parfum. Nu ma mai saturam mirosindu-le.

»Gata. Poate nu ma mai intorc niciodata pe insula asta, asa ca
trebuie neaparat sa o vizitez.”

L-am vazut pe majordom la un balcon uitdndu-se la mine si
i-am facut semn cu mana ca ies din castel. I-am ardtat doud degete,
semn ca in doud ore ma intorc.

- Duceti-va linistita, ca atunci cand va veni tatdl dumneavoas-
trd, venim cu o masina si va recuperam, imi striga acesta.

Am iesit din curte cu zambetul pe buze, hotarata sa ma duc
spre o zona a insulei unde observasem ieri de pe vapor ca se mai
afla un port mai mic. Cred ca pana acolo nu puteau fi mai mult de
doi kilometri.

Copacii si vegetatia, aleile, leaganele si balansoarele la tot pa-
sul, paunii si tot felul de pasarele care pareau ca nu au nicio teama
de oameni faceau din aceasta insuld un loc cu adevarat deosebit.

Am parcurs relativ repede cei doi kilometri pe care i-am apro-
ximat eu pana la acel port. Nu eram deloc ingrijoratd ca am sa obo-
sesc la intoarcere. 1l puteam astepta pe tata pe o banci pe malul
apei sau pe un sezlong, daca nu voiam sa parcurg aceeasi distanta
in sens invers.
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Cand am ajuns in port, am observat ca nici aici nu erau prea
multe vase. De fapt era o singura barca cu motor legata de un
ponton.

M-am asezat pe o banca in apropierea portului si priveam bar-
cile si iahturile care se vedeau in departare.

Gandurile imi zburara spre State. Catre mama. Habar nu avea
unde sunt. Nici prin cap nu-i trecea macar ca pot fila o distanta asa
de mare de ea. Am convins-o sa ma lase sd ma duc cu mai multe
prietene intr-o excursie, pentru trei-patru zile. Avand in vedere ca
nu era pentru prima data si chiar plecasem de cateva ori in timpul
vacantei din anul precedent cu prietenele mele, nici prin cap nu i-a
trecut ca o mint. A fost perfect, mai ales ca in perioada cat am mun-
cit la restaurant nu am putut pleca nicdieri. Am pregatit-o din timp
si i-am spus cd vom merge intr-o zona in care nu exista retea de
telefonie mobild. Nu era pentru prima data cand nu o sunam
trei-patru zile la rand. Odata am plecat intr-o tabara cu mai multe
fete si baieti, in care am stat sapte zile. Atunci a fost destul de ingri-
jorata dar, vazand ca nu s-a Intamplat nimic, nu si-a mai facut griji
ulterior. Avea incredere deplind In mine si stia ca am o gandire
matura. Stia ca sunt rationald, ca nu beau niciodata alcool si ca nu
suport tigarile. lar de baieti nu-si facea nicio problema. Stia ca nu
intru 1n nicio discutie cu sexul opus decat daca simteam ca este
ceva serios.

,0 voi suna imediat ce voi ajunge inapoi la aeroport.”

Imi planificasem sa lipsesc in total trei zile, si apoi sa ma intorc
in State si sa 1i povestesc totul, dupa care sa Incerc sa o conving sa
se intoarcd cu mine la Paris. In aceste trei zile eram hotirata si aflu
adevarul, mai ales ca stiam ca tatdl meu plecase tocmai pentru a
afla cine a trimis invitatia. Eram deja convinsa ca nu putea fi decat
cineva din familia lui. Dar cine? Rabdare pana diseara. Atat trebuia,
sa am rabdare.

Abia acum intelegeam de ce mama mea nu-si semna creatiile
cu propriul ei nume. Desi orice om doreste, atunci cand realizeaza
ceva, sd i se recunoascad meritele si implicit sa-i fie cunoscut numele,
ea nu o facea. Din contra, evita acest lucru. Nu voia sa fie gasita. Se
temea ca tatdl meu va afla unde este si va veni sa-i ceara o explica-
tie. Dar de ce sd se ascunda daca il iubea atat de mult?
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Un ras puternic si un plescait de apa m-au trezit la realitate.
Urmara apoi mai multe rasete de copii. Mi-am ridicat privirea pen-
tru a vedea ce se intampla. Cine putea sa faca atata zarva pe aceas-
ta insuld pustie? In dreapta mea, am observat o constructie din
beton, un tobogan, pe care se urcasera trei, ba nu, patru copii in
jurul varstei de zece, unsprezece ani si cred cd aveau intentia sa isi
dea drumul pe el si sa cada in apa. Radeau cu pofta pentru ca pri-
mul care cazuse in apa parea ca alunecase si isi pierduse echilibrul.
In loc si cadi pe tobogan, cu o sirituri, tocmai de acolo, de sus, se
aruncase direct in ocean. Cand a iesit la suprafatd, am observat ca
de fapt nu era tocmai un copil. Era probabil un frate mai mare sau
poate tatdl acelor copii. Nu. Ar fi insemnat sa-i fi conceput pe la
varsta de saptesprezece, optsprezece ani. Parea in jurul varstei de
douazeci si opt, poate douazeci si noua de ani. Cand a iesit din apa
mi-a atras privirea mai mult decat as fi vrut. Un brunet frumos cu
niste ochi mari, negri si un corp, sa nu spun impecabil ca ar parea
ca exagerez, se afla la nici doudzeci de metri de mine. Sa fi avut in
jur de 1,84-1,86 metri, zvelt ca un inotator de performanta. Se ve-
dea ca facuse sau facea sport. Felul cum a sarit din apa pe mal si
apoi cum a urcat cate patru trepte pana sus, m-a facut sa-1 compar
in minte cu o panterd, sau nu, mai degraba cu un gladiator. Fara sa
vreau, m-am ridicat in picioare sa-1 vad mai bine. Desi nu era ni-
ciun obstacol intre noi, iar de pe banca pe care stateam se vedea la
fel de bine, iatd-ma stand in picioare si holbandu-ma la el. Chiar
daca sus se aflau si ceilalti copii, oricine m-ar fi vazut si-ar fi dat
seama de la o posta ca nu copiii erau cei la care ma holbam eu.
Faptul ca eram singura persoana de acolo care 1i privea sau felul in
care stateam pironita in picioare si ma uitam fix spre el, nu stiu,
cert este ca i-am atras atentia si si-a indreptat privirea spre mine.
Inevitabil, privirile noastre s-au intersectat. O fractiune de secun-
da, atat. Instantaneu, am pus mainile la ochi si m-am Intors cu spa-
tele. Ca si cum as fi fost prinsa facand cine stie ce lucru interzis.

»,Doamne, ce prostie am putut sa fac. Cum sa ma intorc cu spatele?
Si sa mai pun si mainile la ochi?”

As fi putut sa fac orice altceva, sa intorc putin capul intr-o parte,
sa ma prefac cd vreau sa-1 intreb ceva, sau pur si simplu sa zambesc
si sa las sa se Inteleaga ca este haios asa cum se joaca cu copiii. Dar
nuy, eu, in prostia mea, m-am intors cu spatele.
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Eu care-1 faceam pe oricare baiat din colegiu sa lase privirea in
jos, eu care puteam sa intimidez orice pretendent mai sigur pe el,
care isi inchipuia ca ma poate cuceri doar din priviri, am facut-o de
boacdna.

Sa pun mainile la ochi si sa ma intorc si cu spatele.
,Cum sa fac asa ceva?”

Dar totusi, ochilor aceia negri si sinceri nu le puteai rezista. Eram
la doudzeci metri distanta si efectiv acea privire ma intimidase. Pentru
prima oara in viata. Si ma purtasem ca o scolarita.

Se auzira alte rasete si 0 noud cazatura in apa si apoi imediat
am auzit zgomotul apei picurand pe malul betonat, fapt ce atesta ca
cineva iesise din apa. Dupa timpul care trecuse de cand a iesit din
apa, trei, patru, cinci secunde, ar fi trebuit sa se auda deja cum urca
scarile spre tobogan. Dar, culmea, nu se mai auzea niciun zgomot.
Nici macar un ras de copil.

,Probabil se lovise in cadere si acum copiii erau muti de spai-
ma si nu mai puteau scoate niciun sunet? Doamne, cum pot sa ma
gandesc la asa ceva?”

Vazand ca timpul trece si nu se mai aude nimic, m-am intors
brusc si vid motivul pentru care nu se misca nimeni. In fati mea,
la nicio jumatate de metru, cu capul intors spre copii si cu un zam-
bet pana la urechi, cu un deget dus la buze, semn prin care le cerea
copiilor sd nu faca nici cel mai mic zgomot, se afla... Adonis, adica...
ma scuzati... gladiatorul... Dumnezeule, se afla acel domn. De aproa-
pe parea si mai dragalas. Degaja atata energie... si zambetul lui... si
ochii... lui erau perfecti.

De ce sd nu recunosc, era un barbat dragut. Ba nu, va mint. Era
chiar frumos.

Si ce credeti ca am facut? Ce credeti ca am putut sa fac? Cand
puteam sa fac orice altceva, eu ce am facut? Cu siguranta nu va poa-
te trece prin cap.

M-am intors din nou cu spatele si am pus iar mainile la ochi.
,Ce? Cum sd ma intorc din nou cu spatele?”

Da, atit am putut si fac. S3 ma intorc cu spatele. Imi era asa de
rusine.
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- Ma scuzati, domnisoara, am auzit vocea lui placuta. Am ob-
servat ca va face pldcere sd va uitati la copii cum se joaca.

Atata franceza intelegeam si eu.

,Ce dragut din partea lui. Tot el era cel care incearca sa salveze
aparentele si sd ma faca sa trec peste acest moment jalnic.”

Trebuia sa ma Intorc si sa Incerc sa port o conversatie civilizata.

Pana la urma nu era asa de greu sa schimb dous, trei cuvinte
cu el si sa ma indepartez, cu o scuza oarecare.

Mi s-a parut o vesnicie pana am strans curajul sa fac o intoar-
cere de o sutd optzeci de grade.

,Precis o sa creada despre mine ca sunt o indigena care locu-
ieste pe aceastd insuld si cd este prima oara cand vad oamenii...

Doamne, ce prostii Imi trec prin cap.

Parca nici sa ies din camera si sa-1 cunosc pe tatdl meu nu mi
s-a parut atat de greu.”

Si Incet, cu frica, m-am intors spre el.

Ochisorii lui negri erau tot acolo.

— Eu...sa... stiti... cd... eu... sunt din America... nu din... Frantal!

,Nu se poate!! Mai bine taiceam.”

S-a facut ca nu observa fasticeala mea si a continuat intr-o
engleza impecabila:

— Copiii m-au rugat sa va spun ca ar vrea foarte mult sa va
cunoasca.

,Un adevdrat cavaler. S-a prefdcut cd nu observa ca sunt pier-
dutd. Imi dadea timp sa-mi revin. De unde oare sa stie o engleza
atat de perfecta?”

- Va multumesc, abia am putut ingana eu. Sigur... si mie mi-ar
face placere. De fapt asta voiam si eu. De aceea ma uitam. La copii,
in niciun caz la dumneavoastra.”

Nici daca as fi cautat sa-i spun clar cad ma holbam fix la el nu o
puteam face mai bine decat cu aceasta minciuna incredibila.

Zambea in coltul gurii intredeschise, lasand sa se vada niste
dinti albi, superbi. Impecabili.

,0are acest domn nu are niciun defect?“

Nu. Involuntar am inchis ochii.
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- Ma scuzati din nou, daca cumva va simtiti stanjenita...
inteleg...

- Nu, nu, nu!
,Cum sa ma reped sa raspund asa repede?”

Deja zdmbea de-a binelea. De fapt radea. Si se abtinea sa nu
rada in hohote. Vedeam asta clar si ar fi trebuit sa ma infurie aceas-
ta aroganta.

- Dumneavoastra, sunteti domnisoara...? si a ldsat propozitia
in suspensie, pentru a-mi spune eu numele.

- Aaada...eu...sunt...adica... ma cheama... Lorene. Da, Lorene...
chiar asa ma cheama.

Ce sd mai zic, nu am fost in stare nici macar sa-i spun numele
meu real, asa emotii aveam. Dar cum sd-mi vina in cap numele
Lorene?

— Dumneavoastra cine sunteti, domnule, cum va numiti?

,In sfarsit, prima propozitie din sapte cuvinte, inteligibild. Nu
pot sa cred ca am reusit.”

- Numele meu este Ludovic.

— Imi pare bine. Aveti un nume, foarte frumos.

- Multumesc si numele dumneavoastra este foarte frumos.
Haideti sa mergem, sa va fac cunostinta cu bdietii.

- Da, sigur ca da, cu placere.

Si, In modul cel mai normal cu putintd, imi Intinse o mana.

L-am apucat repede, mult prea repede, de parca mi-era frica sa
nu cumva sa se razgandeasca.

»,Nu din nou. A cata greseala facusem, oare? Si cate mai urma
sa fac?”

Cu cealaltd mana am deschis usor geanta cu gandul de a lua
rujul si a incerca sa-mi inrosesc buzele, atunci cand nu va fi el atent.

,Cat de important poate fi rujul acum? O sd ma prinda cu sigu-
rantd exact In momentul in care o sa duc rujul la buze. Sunt sigura.
Si 0 sa rada si mai rau.”

- Va deranjeaza daca va intreb cu ce ocazie sunteti pe aceasta
insula?
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Si atunci, din nu stiu ce motiv, poate inconstient, poate prostia
sau poate pentru a nu ma face de rusine ca sunt fiica unui miliardar
si nu pot sa scot trei vorbe, si poate gdndindu-ma ca mai tarziu,
dupa ce o ma linistesc, o sa-i spun oricum adevarul, m-am trezit
vorbind singura: ,Stiti, a fost o petrecere aseara la castel si eu ma
ocup de curdtenie. De fapt suntem o echipa intreaga. Eu am termi-
nat mai devreme toata treaba si am zis sa admir putin peisajul din
jurul aceastei insule.”

Cum am putut sa scot pe gurd o asemenea aberatie? Nu, nu am
cum sa fac asta. Pana apuc eu sa-i spun adevarul, il pierd pentru
totdeauna.

Am simtit o mica tresarire a mainii cu care ma tinea, in mo-
mentul in care a auzit cu ce ma ocup.

Ciudat a fost si faptul ca am urcat pana sus pe tobogan, fara sa
simt nici cea mai mica frica de Inaltime.

Super. O fi din cauza ca am mers cu avionul si mi-a disparut
frica. Sau acest barbat are puteri miraculoase asupra mea?

Acolo sus erau patru baieti. Toti simpatici foc. Se uitau la noi
cu subinteles si zambeau. Chiar asa vizibil era faptul ca imi placea
de acest Ludovic? Caci adevarul era cd imi facusem o parere foarte
buna despre el. Am dat mana pe rand cu toti copiii. Nu stia niciu-
nul engleza, spre bucuria mea, caci nu as fi putut purta o conver-
satie nici macar cu acei copii cu varsta de maxim zece poate
doisprezece ani.

Din cand in cand, pe furis, atrasa de o forta invizibild, ma ui-
tam cate o secunda spre Ludovic. Eram constientd cd deja observa-
se cum ma uit la el, si chiar iImi surprinsese privirea de mai multe
ori, dar din politete se facea ca nu vede. La un moment dat, cand
obrajii nu-mi mai ardeau atat de rau si capatasem mai mult curaj,
am hotdarat cad atunci cand privirile ni se mai intersecteaza o dat3,
sa nu mai las privirea in jos, pana nu va fi el primul care va ceda.

De unde atata putere? Trei secunde. Atat am rezistat. Si cul-
mea, el nici macar nu-si pusese in cap sa-mi sustinad privirea. Se
uita la mine fara sa incerce sa ascunda faptul ca {i facea placere
compania mea.

Gata. Pot sa spun ca dupa ce am facut cunostinta cu baietii si
acestia au Inceput rand pe rand sa se dea pe tobogan mi-am revenit
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complet. Ludovic parea in elementul lui in compania copiilor. Se
juca cu ei, 1i alerga prin apa si ii baga cu capul la fund. Apoi venea
dupa ei pana sus pe tobogan, si din cand in ciand se oprea langa
mine, asteptand sa se lege o conversatie intre noi.

- Tu cu ce te ocupi? I-am intrebat in dorinta de a crea posibili-
tatea de a-i spune cine sunt, de fapt.

Ezita o clipa, de fapt cateva secunde si apoi Imi spuse:

- Vezi salupa aia? Este a sefului meu. Eu o conduc si am grija de
ea atunci cand nu este in tara.

,Cum?... Ce?... Fat-Frumos nu era decat un ingrijitor de barci?“

Bine cd nu i-am spus cine sunt cu adevarat de la inceput, caci
orice legatura intre noi ar fi fost compromisa. Nu ca as fi fost vreo
mironosita care nu vorbeste cu baieti saraci, dar din experienta
stiam cd acestia sunt complexati si atunci cand vorbesc cu o fata
bogatd, daramite cu una super bogata.

,Ce noroc. Bine ca nu i-am zis. $i mie imi era rusine sa nu ma
vada ca ma dau cu putin ruj!!”

Nici macar nu 1i voi spune cine sunt decat dupa ce voi vedea
cum vor evolua lucrurile intre noi.

Totusi, ce Ingrijitor de barci politicos si manierat, si atat de
ingrijit. Oare asa sunt toti francezii? Si sa vorbeasca in limba engle-
za asa de bine? Deci era o minciuna faptul ca francezii refuza sa
vorbeascad In altd limba?”

La un moment dat, cadnd Ludovic se afla pe scara la trei, patru
trepte mai jos fata de mine, am observat ca baietii nu au mai vrut
sa urce. Erau extenuati de atata joaca.

- Nu vrei sd coboram? Bdietii par sa fi obosit.
- A, da, sigur ca vreau. Si m-am intors spre el cu gandul de a
cobori impreuna.

Am observat ca de la atatea urcusuri si coborasuri, pe tobogan
se stransese o multime de apa. Era ud peste tot, dar nu am dat prea
mare importantd, grabindu-ma sa cobor. Venise momentul sd ne
ludm la revedere si ma gandeam doar cum sa-i spun ca as vrea sa
mai pastram legatura. Eram constienta ca era, practic, o relatie
imposibilda. Eu nu aveam cum sa raman in Franta prea mult, si ma
gandeam ca nici el nu ar fi venit in State dupa mine.
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Si totusi nu voiam si se termine totul aici. in momentul cand
am ajuns in dreptul locului in care trebuia sa te asezi pentru a te da
pe tobogan, am observat o mica adancitura in beton care se umplu-
se cu apa. Involuntar si inconstient, pentru a nu-mi uda pantoful,
am pus piciorul cam cinci centimetri in dreapta acestei adancituri,
exact pe buza toboganului. Cum intreaga zona era uda, pentru o
fractiune de secunda mi-am pierdut echilibrul. M-am speriat, am
incercat sa ma redresez, dar, piciorul imi alunecase deja pe tobo-
gan in jos. Ludovic a vazut imediat ce s-a intdmplat si a sarit cele
trei trepte care ne desparteau, reusind sa ma prinda de mana. Tot
efortul a fost in zadar insa. Era prea tarziu. Am stiut din prima se-
cunda ca nu are nicio sansa sa-mi tina toata greutatea cu o singura
mana. Sau poate ar fi putut, daca n-ar fi fost ud pe maini. Privirea
mea disperatd a intalnit din nou ochii lui negri. De data asta nu mai
zambeau. Ca si a mea, privirea lui era disperata. A durat cam doua
sau poate trei secunde pana am simtit o lovitura puternica in par-
tea din spate a capului. Ma izbisem cu capul de marginea inalta a
toboganului. Am ametit instantaneu si am vazut negru in fata ochi-
lor. Dupa cateva secunde de alunecat pe tobogan a urmat cazatura
in apa. La caderea In apa, am simtit cum mi-a trosnit puternic co-
loana vertebrald, exact de la jumatate. Nu stiu de ce, dar desi apa
era rece, am simftit o arsura puternica in zona respectiva.

Era beznd, simteam apa, dar nu puteam misca nicio parte a
corpului. Voiam sa dau din maini, din picioare, dar acestea pur si
simplu nu voiau sa se miste. Am crezut initial ca Imi intra apa in
creier, dar apoi mi-am dat seama cu groaza ca era sange. Sangele
imi umplea cutia craniana. Am incercat sa strig, sa strig cu toata
puterea, dar din gura nu imi iesea niciun sunet.

Geanta, am simtit-o cum Imi aluneca de pe umar si cum se
duce la fundul apei. S-a dus si nimeni nu o va mai gasi vreodata.

,Cine m-o fi pus sa iau pasaportul cu mine?”
O deschisesem aiurea incercand sa-mi dau cu ruj si acum cu
siguranta aveau sa cada toate obiectele din ea.

Eram constienta ca o sa ma inec si nimeni nu va sti macar cum
mad cheama. Nici nu vor sti cum sa o gaseasca pe mama.

,Cum au sa o anunte pe mama daca nu stiu cum ma cheama?”
Si Ludovic, si tata nu stiau decat cd ma cheama Lorene.
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Abia acum realizam gravitatea situatiei.

,Cum am putut sa plec fara sa-i spun mamei unde sa ma ga-
seascd? Cine sd ia in calcul un accident stupid? Cum sa o las singura
pe mama dupa ce s-a chinuit nouasprezece ani sa ma creasca? Pur
si simplu am fost inconstienta ca am plecat intr-o asemenea aven-
tura fara sa anunt pe nimeni. Macar lasam un bilet in camera mea,
asa cum ma sfatuise Papastratos.”

»El era singurul care stia ca am plecat la Paris, dar nu stia unde
stau, daramite sa stie cine este mama mea. Si de unde sa-i treaca
prin cap ca am patit ceva. Nu-i spusesem ca o sa-1 sun, astfel incat
sa se Ingrijoreze daca nu o voi face.”

»,NUu, eu am vrut sa vin sa aflu cine i-a despartit pe parintii mei
si sd ma Intorc triumfatoare inapoi. Dar iatad ca s-a intdmplat acest
lucru groaznic.”

Acum simteam intr-adevar apa sarata. Si Imi intra in plamani.
Multa. Voiam sa tusesc, sa o dau afard, dar corpul meu nu reactiona
in niciun fel. Din cauza loviturii la cap, eram incapabild sa-mi coor-
donez miscarile mainilor si picioarelor. Eram paralizata. Nu eram
in stare sa fac nicio miscare, desi eram constienta ca daca nu o sa
ma misc, atunci o sa ma inec, o sd mor.

,Voi muri la nouasprezece ani? Cat de cruda poate fi viata?”

Am simtit o altd cazatura in apa. Era Ludovic, care sdrise dupa
mine sa ma salveze. M-a luat In brate si cu greu a reusit sa inoate cu
mine pana la mal. M-a urcat pe mal tindndu-mi spatele drept si
atent sa nu ma loveasca la cap si apoi a sarit imediat l1anga mine.
Cei patru copilasi s-au asezat in jurul meu. Nu scoteau niciun su-
net. [i auzeam pe cei doi mai mici cum plangeau incet.

- Ludovic, crezi ca a murit?

Nu l-am auzit ca ar fi raspuns ceva. Si apoi, dintr-o dat3, l-am
simtit aplecandu-se asupra mea, lipindu-si capul de pieptul meu si
apoi gura de gura mea.

»Stai putin baiatule. Ce faci? Ma vezi cazuta si tu incerci sa ma
saruti? Si eu care imi facusem o impresie asa buna despre tine.”

Am simtit cum Imi umple gura un aer puternic si apoi cum imi
umple plamanii. Si apoi cum Ludovic Incepe sa ma apese cu toata
greutatea pe piept. De mai multe ori. Saracul Ludovic incerca sa-mi
salveze viata si eu ma gandeam aiurea.
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Voiam sa-i strig sa se opreasca, sa-i spun cd apdsa prea tare,
dar nimic din corpul meu nu mai reactiona. Ma bucurasem atat de
tare cd a sarit in apa si cd m-a scos afara. Ma si vedeam sarind in
picioare pe mal si apoi razand sa-i multumesc ca mi-a salvat viata.

Dar realitatea era alta. Eu stateam Intinsa pe jos, inconstienta, in
timp ce un barbat ma apasa cu toata greutatea pe piept, scotdndu-mi
apa din plimani si incercand si ma readuci la viata. In ritmul Asta
ma gdndeam ca s-ar putea sa ma aleg si cu niste coaste rupte.

- Ludovic, uite, 1i curge sange foarte mult din cap, I-am auzit pe
unul dintre baieti.

In momentul in care Ludovic mi-a pus mana sub cap am simtit
0 usturime puternica in acea zona. Era zona unde ma lovisem de
tobogan.

- Ludovic, esti plin de sdnge pe mana. Ce o sa ne facem?

- Asteptati-ma aici cateva secunde. Fugi la barca si, in mai pu-
tin de 30 de secunde, se Intoarse cu usa de la cabina barcii smulsa
cu tot cu balamale.

- Cristofor, ajuta-ma! Sa Incercam sa bagam aceastd usa sub
Lorene, astfel incat sa-i tina coloana dreapta. Ai grija sa nu te tai in
balamale. Nu am gasit nimic altceva si a trebuit sa smulg usa din
tatani.

M-am simtit apoi luata pe sus cu tot cu usa. Ludovic ma luase
in brate, avand grija sa-mi tind coloana dreapta si acum fugea cat
putea de repede spre ponton. Simteam cum ma rup in doua. Era cu
siguranta din cauza faptului ca aveam coloana fracturata.

»,Doamne, cat de rau am putut sa ma lovesc!”

- Baieti, urcati-va repede in salupa. Trebuie sa ajungem cat
mai repede pe malul celalalt. Lorene nu are niciun semn vital si
sangereaza puternic la cap.

Nu a durat mai mult de 15 secunde sa desfaca barca, sa por-
neasca motoarele si iata-ne gonind cu cea mai mare viteza spre
malul celalalt.

Pe mine ma lasase intinsa pe podeaua barcii, Imi asezase capul
intr-o parte si sub cap imi pusese, In graba, o vesta de salvare.

- Cristofor, vino repede si tine cirma dreapta. Vreau sa vad
cum se mai simte Lorene.
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- Ludovic, nu ar fi mai bine sd suni la salvare? Pand ajungem in
port poate ajunge si salvarea acolo.

- Nu. Cel mai apropiat spital care o poate ajuta acum pe Lorene
se afla la optzeci de km distanta de aici. Mai bine o ducem noi acolo
decat sa asteptam o masina sa vina de la optzeci de km distanta.
Pana ajung ei aici, noi ajungem la spital. Asa este cel mai bine si cel
mai repede. Si spitalul acela este specializat in operatii pe creier.
Exact ce are nevoie Lorene. Daca mergem la un spital mai apropiat
nu facem altceva decat sa pierdem timpul si in final tot acolo va
trebui sa ajunga. Si tu stii doar cum conduc eu. Pot ajunge la acel
spital Tnaintea oricarei alte masini, fie ea si de salvare.

»Irebuie sd recunosc ca Ludovic avea dreptate. Dar cine era
Cristofor? A da, Cristofor. Era unul din baietii mai mari. Il retinu-
sem de cand am facut cunostinta.

»Aproape ca uitasem ca Lorene este numele meu. Suna atat de
aiurea cand vorbeste cineva despre tine si iti spune pe alt nume.
Ce-o fi fost in capul meu atunci cand i-am spus ca ma cheama asa?
Cand i-am spus ca sunt menajera si ca fac curat? Macar daca apu-
cam sd-i spun cine sunt cu adevarat! Asa ar fi stiut sa-1 anunte pe
tata. Acum sigur ma va duce la acel spital si apoi Isi va vedea de
drumul lui. La urma urmei, ce obligatii avea el fata de mine? Eu
singura am vrut sa ma urc acolo sus. Si totusi, eram cam la nivelul
etajului doi si in prezenta lui Ludovic nu mi-a mai fost frica de Tnal-
time. Ce sd mai zic ca a mai si incercat sa ma Impiedice sa cad si ca
m-a prins de mana. Si a mai si sarit dupa mine 1n ap3, si uite ca
acum alearga ca un nebun sa ma duca cat mai repede la spital. Ce
mai, chiar nu am ce sa-i reprosez acestui barbat. Cum pe o raza de
un km nu era nici tipenie de om, putea foarte bine sa plece si nu ar
fi aflat nimeni ca m-a lasat acolo.”

L-am simtit aplecandu-se din nou asupra mea.

,Nu, te rog, nu-mi mai sufla iar aer in gura si mai ales iti inter-
zic sd ma apesi in asemenea hal pe piept. Chiar n-am de gand sa ma
aleg cu carnea zdrobita si coastele rupte. Ajungem imediat la spital
si Imi voi reveni.”

De data asta Insa I-am simtit cum isi apropie urechea de gura
mea.

Daca mi-as reveni acum brusc, Doamne, cred ca as ramane cu
urechea lui In gura.
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- Cum este? l-a intrebat Cristofor.

- Se pare ca starea ei este la fel. Tu doar fii foarte atent la carma.
La viteza asta, la cea mai mica greseald, ne rasturnam. In orice alte
conditii nu te-as fi lasat sa conduci o salupa. Si In niciun caz cu o
asemenea viteza.

,Ce frumos. Isi risca si viata lui, si pe cea a copiilor pentru
mine. Ce pot sa-i cer mai mult?”

- Stai putin, Cristofor. Simt ca respira foarte, foarte slab.
Doamne, de-ar scapa cu viata!

,Cum? S-a pus problema vreo secunda cd o sa mor? Dar eu vad
si aud foarte bine, sunt constientd, simt ca ma ustura rana de la
cap. Ce mai vrei, Ludovic?”

- Lorene! - l-am auzit spunandu-mi in soapta la ureche - daca
ma auzi, te rog din inimad sa rezisti. Mai este putin si ajungem la
mal. Rasuflarea lui fierbinte imi ardea urechea.

,Uite, vezi, simteam pana si caldura respiratiei lui. Sigur trebu-
ie sd-mi revin dintr-o clipa in alta.”

- Din secunda 1n care te-am vazut m-ai fascinat, continua
Ludovic. Si felul cum te-ai rusinat, cum ai pus mainile la ochi si
zambetul tau superb. Simt ca esti o fata atat de deosebita. Este pri-
ma oara cand inima mi-a batut cu o asemenea putere. Si felul cum
ma priveai in ochi, si sinceritatea privirii tale. Am vazut ca te-am
luat prin surprindere, si ca te-ai intimidat, dar pe masura ce tu iti
reveneai, eu eram cel care devenea din ce in ce mai timid. Nu mi s-a
mai Intdmplat niciodata asa ceva. Bine ca nu ai observat si tu asta.

- Ludovic, vino repede, mai avem mai putin de 300 de metri
panad la mal.

- Poate ca are o sans3, dacd ajungem repede la spital, Cristofor.

,Ce vorbesti? Ce sansa? Mi-e ca-mi revin pana ajungem la mal.
Crezi ca nu am auzit tot ce ai spus cand stateai jos langa mine? Ca
ti-a placut de mine si ca inima 1ti batea mai tare! Da, sa stii ca am
auzit tot.”

Dar, deja nu mai era langa mine. Sarise la carma, si lovitura
calei de mal m-a anuntat ca ajunsesem.

,Uita-te si tu, se mai si lauda ca se ocupa de barci, ca are grija
de ele. Ai grija mai bine sa nu spargi cala, ca nu am chef sa fac inca
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o baie. De data asta chiar o sa racesc. Da, sunt rautacioasa. Si tu ai
fost atunci cand ai spus ca poate am o sansa sa scap. Sa te inveti
minte.”

M-am simtit luata iar pe sus cu foarte mare grija si apoi lasata
jos langa o masina. Ludovic o deschise in graba, smulse bancheta
din spate si ma aseza direct pe podea. Cu ajutorul unui briceag, taie
rapid toate centurile de siguranta pe care apoi le lega de scaunele
din fata ale masinii si de clemele cu care se fixa bancheta, de podea.
Astfel incat eram imobilizata perfect. Toata aceastad operatiune
nu stiu daca durase mai mult de un minut. Trebuie sd recunosc ca
intr-adevar se misca foarte bine acest Ludovic.

»,Doamne, ce mult mi-as fi dorit sa-mi revin acum si sa-i multu-
mesc frumos pentru ce face pentru mine.”

Dar se parea ca corpul meu tot nu voia sa ma asculte. Oricat
am Incercat sa ridic o mang, sau macar un deget sa-i atrag atentia,
a fost in zadar. Corpul meu era inert. Parca dormeam dusa si totusi
eram atat de constienti de tot ce se intimpla in jurul meu. imi pa-
rea asa de rdu ca o sa-mi revin abia la spital. Atunci o sa fie prea
tarziu, pentru ca pe Ludovic nu cred ca-1 voi mai revedea.

,Sigur va pleca sa-si vada de treburile lui, acum cd ma stia in
siguranta. Trebuia sa aiba grija si de cei patru copilasi. Uite ca am
uitat s intreb ai cui erau copiii. Imi soptise atatea lucruri frumoase
la ureche in salupa. As fi dorit ca aceasta cursa sa dureze cat mai
mult. Doamne, ce nebuna sunt. Cursa fusese contra cronometru,
tocmai ca sa-mi salveze mie viata.”

L-am auzit apoi pe Ludovic cum le spune copiilor sa-l astepte
in salupd, ca va veni cat va putea de repede.

Drumul pana la spital cred ca a durat, dupa parerea mea, 30-
40 de minute. Auzeam motorul turat la maxim si dupa cata experi-
entd aveam nu cred cd am mers sub 130 de kilometri la ora. Intr-un
final, am simtit cum masina franeaza brusc, semn ca ajunsesem la
destinatie.

,Ce bine! Abia astept sa ajung odata, sa-mi faca cine stie ce in-
jectie si sa ma puna din nou pe picioare.”

Tot ce speram era ca nu cumva sa le spuna Ludovic medicilor
ca sunt slujnica si ca fac curat prin tot felul de hoteluri.
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[-au iesit in intAmpinare patru doctori pe care i-a pus in tema
cu privire la starea mea de sanatate. Nu intelegeam aproape nimic
din ceea ce le spunea medicilor, dar probabil cd a exagerat el des-
tul, de acestia m-au bagat imediat in prima sald de operatie. Am
simtit cum m-au intepat in mand, probabil Imi bagasera niste
perfuzii si apoi o masca de oxigen mi-a acoperit fata. Le simteam
mainile cum imi palpau fiecare organ in parte.

Dupa aproximativ cincisprezece minute s-au oprit din
investigatii.

,Ce bine. Probabil ca si-au dat repede seama ca nu e ceva grav.
Or sa-mi faca o injectie si o sa pot sa plec linistita. Sper sa nu-i re-
proseze totusi ceva lui Ludovic pentru ca a exagerat atat de mult.”

Eu asteptam sa deschid ochii dintr-o clipa in alta si sa ma pot
ridica In picioare. Tata cred ca deja ma cauta pe insula si se va In-
grijora daca nu ma va gasi.

»Stai putin. Domnilor? Alo? Domnilor? Nu vedeti ca nu mi-am
revenit? De ce v-ati oprit? Dupa ce ma ridic In picioare, puteti sa
luati pauza cat vreti.”

- Domnul Ludovic Francoise? Am inteles bine, nu?

- Da. Ludovic Francoise, eu sunt.

- Am terminat consultatia si lucrurile nu stau deloc bine.
Putem sd va spunem, desigur ca vom face si investigatii mai pro-
funde, dar care nu vor schimba cu nimic constatarile facute pana
acum.

Vorbea, dupa cate se parea, un fel de sef de sectie sau poate
chiar directorul spitalului, Intrucat ceilalti medici stateau cuminti
si ascultau si cate unul dadea din cand 1n cand din cap in sensul ca
il aproba in ceea ce spunea.

- Ce putem sa va zicem cu siguranta acum este ca pacienta
este In coma profunda si, cu tot optimismul de care dam dovad3,
este o certitudine ca In mai putin de sase luni nici nu se pune pro-
blema sa-si revina. Daca isi va reveni, a continuat el. Exista sanse
de 50% sa nu mai iasad din coma niciodata.

,Ce? Sunteti nebuni, domnilor? Chiar nu va pricepeti la nimic?
Cum sa fiu in coma profunda? Chiar nu va dati seama ca eu aud tot
ce vorbiti? Ce om care este In coma poate sa auda ce vorbesc altii
oameni?“
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- Vaintra imediat in sala de operatie, intrucat toata cutia cra-
niand este acum plind de sange. Asta va fi prima operatie. Sa oprim
sangerarea. Apoi urmeaza o a doua operatie prin care o sa scoatem
schijele provenite de la cutia craniana care s-a spart si care, sigur
au lezat anumiti centri nervosi. S-ar putea sa fie nevoie si de o a
treia operatie. Nu pot sa va spun asta cu certitudine, acum, dar vom
hotarf in functie de evolutia pacientei. Si nu am terminat. Coma
pentru o anumita perioada de timp, mai lunga sau mai putin lunga,
nu este cel mai grav lucru. Mai exista un risc destul de des intalnit
in cazul loviturilor puternice la cap, in acea zona. Fara sa luam in
calcul leziunile coloanei vertebrale. Despre asta nici nu vorbim
acum.

,Da? Chiar sunt curioasi ce mai ai de zis. Asta nu este cel mai
grav lucru? Nu? Chiar m-ai facut curioasa. Ce, cumva am racit cand
am cazut in apa? Afla ca asta stiu deja pentru ca imi este foarte
frig”

- Dupa toate indiciile se pare ca pacienta va ramane paraliza-
td, pentru o lunga perioada de timp, vorbim cu certitudine de ani
de zile sau chiar pe viata. Asta urmeaza sa ne edificam dupa cea
de-a doua operatie pe creier. La ora actuald, astea sunt concluziile.

Sa speram ca totul va decurge bine si ca lucrurile poate vor
evolua mult mai bine. S-au intamplat atatea minuni In medicing,
dar in cazul ei nu vad cum... dar, o sa vedem.

Atunci am simtit doua lacrimi mari care mi s-au spart de obraz.
Erau lacrimile lui Ludovic. Plangea.

Involuntar si din ochii mei au inceput sa curga lacrimi...
Simteam cum imi ardeau fata.

,Chiar nu vede nimeni cum Imi curg lacrimile? Nu vede nimeni
ca simt? Nu am cum sa fiu paralizata daca simt. Nu am cum. Refuz,
efectiv refuz sa va cred. Sase luni in coma profunda si apoi, in cel
mai bun caz, voi trai intr-un scaun cu rotile?”

Plangeam, dar se pdrea ca nimeni nu observa. Plangeam de-
geaba. Trebuia sa intru urgent In operatie si sa sper ca toti doctorii
s-au inselat.

Desi refuzam sa cred, dupa gravitatea tonului doctorului si
dupa fizionomia lui Ludovic am simtit de fapt in subconstient ca
doctorul nu se putea Insela.
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- Prima operatie, continud doctorul, va incepe in acest mo-
ment si va dura minim trei-patru ore. Daca aveti nevoie de timp sa
rezolvati anumite treburi urgente, intrucat, dupa cate am inteles,
ati lasat patru copii singuri, va puteti duce la ei, dar apoi trebuie sa
va Intoarceti pentru a ne oferi datele de identificare ale pacientei.
Stiti, nume, prenume, varsta, domiciliu, numarul asigurarii de sa-
ndtate si alte amdnunte necesare interndrii. Dar o sa vorbim des-
pre asta cand o sd va intoarceti. Nu va ascund cd asigurarea
medicala standard nu acopera costurile totale ale primei operatii,
trebuind sa achitati suplimentar suma de aproximativ sapte mii de
euro.

- Domnule doctor. Dar cea de a doua operatie? Spuneti-mi sin-
cer, este complicata?

- Daca vreti sa vorbim acum despre cea de-a doua operatie,
trebuie sa stiti ca va fi o interventie extrem de complicatd, costurile
suplimentare ajungand pana la patruzeci de mii de euro, urmand
ca inainte sa obtinem acordul scris al parintilor daca pacienta este
minord, sau al sotului daca pacienta este casatorita. Dupa ce vom
rezolva asta, va trebui sa luam legatura cu doi medici renumiti din
Anglia, specializati in aceste tipuri de operatii pe creier, pentru a
veni de urgentd pana aici.Pacienta a avut totusi noroc, daca pot sa
ma exprim asa, intrucat acesta este unul dintre cele mai bune spi-
tale specializate in operatii pe creier din Franta. Daca se intampla
in orice alta parte, sau la o distanta mai mare nu ar mai fi avut nicio
sansa. Asa cum v-am mai spus, faptul ca a ajuns aici a facut ca san-
sele ei sa fie de 50%. Ma scuzati, acum. Chiar nu mai am cum sa mai
stau de vorba cu dumneavoastra. Trebuie sa ducem urgent pacien-
ta in sala de operatie.

,Cum se poate intdmpla asa ceva? Am auzit totul. De unde sa
scoatd Ludovic datele mele personale? De unde sa obtina acordul
parintilor mei cand el nu stie nici cum ma cheama? Si daca le-ar
inventa, de unde sa scoata sapte mii de euro sa plateasca costurile
suplimentare? Ce sa mai vorbesc de patruzeci de mii de euro pen-
tru cea de-a doua operatie. La urma urmei, se ocupa de ingrijirea
barcilor. Frumos, manierat, politicos, dar tot ingrijitor de barci
este. E clar ca va pleca si nu se va mai Intoarce niciodata. Va fi ulti-
ma oara cand il vad. A facut pana acum totul sa ma ajute. Dar sunt
totusi aproape cincizeci de mii de euro. Eu am muncit aproape trei
luni sa strang trei mii sase sute de dolari.
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Cum e viata... M-am bucurat atat ca mi-am gasit de lucru ime-
diat, siiata ca dacd nu aveam banii necesari nu as fi ajuns niciodata
la Paris si nici in situatia asta, practic condamnata la moarte, sau in
coma profunda. Cam tot aia este. Daca prima operatie o vor face
crezand ca se va intoarce Ludovic cu bani, cand isi vor da seama ca
s-au Inselat va fi prea tarziu. Operatia deja a fost facuta. Asa, si?
Asta nu inseamna nimic. Prima operatie practic nu este facuta de-
cat pentru pregatirea celei de-a doua. Cea de-a doua operatie Imi
da sansa sa traiesc din nou.

Unde este mama? Ar fi dat si de zece ori suma asta daca ar fi
fost o sansa de 1%, dar pentru 50%.”

L-am vazut pe Ludovic parca pierdut, iesind pe usa salii de
operatie. Eu urma sa intru intr-o operatie de minimum trei-patru
ore. ,La revedere Ludovic. Ba nu, adio Ludovic. Ar fi putut fi o
dupa-amiaza asa frumoasa Impreuna... sau poate cine stie... mai
multe dupa-amiezi. Ce mi-au facut de nu mai simt absolut nimic...

Anestezie generala... asta trebuie sa fie... o stare placuta de
bine... Poate e mai bine totusi sa nu ma mai trezesc niciodata. Da...
ce bine este acum...

Poate e mai bine asa... sa nu ma mai trezesc... niciodata.”
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oseph! Joseph! Unde esti? M-am intors. Unde este
Lorene? La ce ora s-a trezit?

- La zece, domnule Phillip.

- Acum este ora 17.30, Phillip. Nu ar fi trebuit sa o lasi pe
Lorene atat timp singurg, i spuse Michell, care venise impreuna cu
el.

- 0 sa-i cer scuze ca am intarziat atat, dar am Incercat sa aflu
cine i-a trimis invitatia. Ciudat este ca nu am gasit inca nicio pista.
Toata lumea ridica din umeri si spune ca nici prin cap nu i-a trecut
ca eu as fi putut avea o fiica. Voi continua maine cautarile. Trebuie
sa aflu cine si-a batut joc cu buna stiintd de viata mea si a mamei ei.
Abia astept sa o strang in brate. Nu a existat o bucurie mai mare in
viata mea pand acum. Bine, poate, doar atunci cand am cunoscut-o
pe Lorene. Adevarata Lorene. Am o fata. Si seamana leit cu mama
ei. Pentru o clipd, am crezut cad vad o stafie. [ubita mea fiica arata
exact ca mama ei la varsta cand ne-am cunoscut. Am facut o fata de
cred ca s-a speriat cind m-a vazut... Dumnezeule, nici macar nu am
intrebat-o cum o cheama. Eu i-am spus Lorene si saraca de ea nici
nu a mai apucat sa-mi spund numele ei adevarat.

- Joseph, ai strans toate lucrurile?
- Da, domnule. Totul a fost urcat pe vas.

- Foarte bine. Sa mergem, Michell. Nu mai vreau sa ramanem
aici. O ludm pe Lorene in drum si mergem apoi la vapor si direct
acasa. Sunt peste sase sute de rude si prieteni apropiati care as-
teaptd sa o cunoasca pe fiica mea. M-a sunat mama si mi-a spus ca
cei mai multi dintre ei au sosit. Spune si tu. [-am chemat la ora do-
udzeci si nici nu s-a facut ora optsprezece ca ei sunt deja acolo.
Intr-adevir, toti sunt foarte neribdatori s o cunoasca pe Lorene.
Doar o vor cunoaste pe viitoarea mostenitoare a unui imperiu
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financiar facut de-a lungul mai multor generatii. Tare as fi vrut sa o
reintdlnesc si pe mama ei. Nu a fost zi In acesti noudsprezece ani in
care sa nu ma gandesc la ea. Parca ieri s-a intamplat totul. A ales sa
plece desi eram de mai bine de un an si jumatate impreuna. [-am
jurat iubire, i-am spus ca este dragostea vietii mele si ca vreau sa
fie sotia mea. A acceptat si stiu ca si ea ma iubea la nebunie. Nici
acum nu pot sa-mi explic ce s-a intdmplat. Cand am ajuns acasa si
am vazut ca nu este am crezut ca s-a dus la spital. Am plecat dupa
ea si mare a fost mirarea doctorului cand m-a vazut. Si acum 1mi
mai amintesc discutia avuta cu el:

,Bund ziua domnule de Orleans. Ati venit singur? Ramasese
stabilit sa veniti impreuna cu doamna. Unde este?”

,Cum, Lorene nu a ajuns inca aici?”
»,Nu. Stiam ca am stabilit sa veniti impreuna.”

»Asa este, numai ca nu mai era acasa cand am ajuns eu, si am
crezut ca a plecat spre dumneavoastra. Ma duc sa o sun si ne in-
toarcem imediat impreuna.”

- Am sunat-o de zeci de ori, apoi de sute de ori, dar telefonul ei
era inchis. Am luat la rand intai spitalele din apropiere si pana la
urma toate spitalele din Paris. Toatd noaptea am cautat-o. Nici
urma de ea. A doua zi am fost la Politie, dar in zadar. Din ziua aceea
nu am mai vazut-o niciodata. Nu ar fi trebuit niciodata sa o mint pe
Lorene cine sunt. M-am dat drept un baiat sarac caruia parintii i
cumpadrasera un apartament in care sa stea. Am vrut sa cunosc o
femeie care sa ma iubeasca fara sa stie cine sunt. Si am crezut ca
am gasit-o. Culmea este ca in seara aceea hotdarasem in sfarsit sa 1i
spun cine sunt cu adevarat. Rezervasem un restaurant in care tre-
buia sa-i daruiesc inelul de logodna si sa o cer de sotie. Aranjasem
sa ma tund si sa-mi dau in sfarsit jos barba mea nesuferitd. Nu
m-am putut obisnui cu ea sub nicio forma. Doar dragostea mea
pentru Lorene m-a facut sa port acea barbd, pentru a nu fi recunos-
cut nici de ea, nici de cei din jur. In sfarsit puteam si ies in lume
aldturi de Lorene si sa fiu mandru ca sunt iubit de o asemenea fe-
meie. Cateodata, atunci cand ma uitam la ea si vedeam cata incre-
dere are in mine, ma mustra constiinta. Eu nici macar nu-i spusesem
numele meu adevarat. Simteam ca ma iubeste din toata inima, si
faptul ca aveam sa-i spun in sfarsit cine sunt, nu mai avea cum sa
mai afecteze relatia noastra.Trebuia ca in acea seara sa stabilim
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data nuntii si apoi urma sa mergem impreuna la mama mea sa-i
prezint viitoarea mea sotie.

- Am facut exact asa cum te-ai gandit tu, Michell, si planul a
reusit de minune. Dar totul a fost in zadar. In urmatorii cinci ani
dupa ce ea a plecat, am sperat zilnic ca se va intoarce dar, incet-incet
am Inceput sa-mi dau seama ca nu o voi mai vedea pe Lorene nicio-
data. Plecase In America pentru totdeauna. Am vrut sa o uit, si pen-
tru a o uita am incercat sa cunosc tot felul de femei, bogate, sarace,
din Tnalta societate, tinere, maritate tot ce se putea pe lumea asta,
dar totul a fost in zadar. Niciuna nu o putea egala pe Lorene. Si iata
ca au trecut doudzeci de ani si tot nu am gasit femeia potrivita.
Iubita mea, Lorene mi-a daruit o fiica. Am o fiicd de noudsprezece
ani! Exact cu sapte luni mai putin de cati ani au trecut de cand
m-am despartit de mama ei. Stai putin! Nu se poate sa aiba noua-
sprezece ani. Cum? Poate Lorene sa aiba noudsprezece ani? Da...
cred ca.. Dumnezeule mare! Dumnezeule cat de prost am putut fi?
Abia acum sd-mi dau seama? A trebuit sa treaca doudzeci ani si
abia acum sa-mi dau seama ca Lorene a plecat atunci cand a aflat
ca este gravida. Nu avea greturi si dureri de burta de la vreo man-
care sau vreo boala. Nu. Era gravida. Aflase cd este Insarcinata si nu
mi-a spus. De ce, Michell? [-a fost frica ca nu o sa ma mai casatoresc
cu ea? Saraca Lorene, prin ce a putut sa treaca de una singura. Am
asteptat ani de zile cu speranta ca se va intoarce, cand trebuia sa
stiu din prima zi ca o femeie ca ea nu se va mai intoarce niciodata.
Ce o fi crezut aseara... Lorene!?!

»Irebuie neapdrat sa imi intreb fiica cum o cheama cu adeva-
rat. Sunt tare curios ce explicatie i-a dat mama ei pentru faptul ca a
plecat fara sa-mi spuna ca a ramas gravida. Dupa petrecere vom
pleca direct in America.”

- Joseph, in clipa asta inchizi tot si plecam. Asta daca nu vrei sa
ramai singur pe aceasta insula.

- Am inchis si lacatul la portile exterioare, putem pleca cand
doriti, domnule De Orleans.

- Trebuie sa mergem sa o ludm acum pe fiica mea. Nu poate fi
asa departe.

- Nu, a spus ca merge pana in celdlalt port si ca ne asteapta
acolo pe o banca.
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- Bine. Drumul cu masina pana acolo nu dureaza mai mult de
cinci minute.

- Michell o vezi? Eu ma uit peste tot si nu o vad.
- Stai linistit Phillip, o gasim imediat.
Daca in primele minute era cat de cat linistit, asteptand din

moment In moment sa-si vada fiica, pe masura ce timpul trecea,
Phillip devenea din ce In ce mai nelinistit.

Dupa ce a ocolit o data toatd insula si nu a gasit nicio urma de
Lorene, nelinistea lui deja se transformase in teama. Nu era tipenie
de om pe toatd insula.

Uitandu-se la Michell cu coada ochiului, Phillip 1si dddu seama
ca si el devenise foarte Ingrijorat, chiar daca nu voia sa o arate.

- Phillip, eu zic sa mai dam inca o data ocol insulei. Nu avea
unde sa se duca.

Stia si el, ca si Michell ca daca nu a gasit-o prima oara nu avea
unde sa o gaseascd a doua oara. Nu avea unde sa se duca pe aceasta
insula astfel Incat sa nu auda de la cel putin trei sute de metri ca
este strigata.

Deja, la al doilea tur al insulei, atat Michell, cat si Phillip o stri-
gau cat puteau ei de tare.

Insula era absolut goala si nu ii auzea nimeni.

Intunericul incepuse si cuprindi totul. La ora asta ar fi trebuit
sa fie cu totii la receptie. Dar mai conta acum receptia? Lorene nu
era de gasit.

,Nu se poate repeta istoria In asemenea fel”, gandi cu dispera-
re Phillip.

»,NUu se poate ca Dumnezeu sa ma ajute sa-mi gasesc fata doar
pentru o noapte, pentru ca apoi sa o pierd din nou a doua zi.”

Simtul lui de tata 1i spunea ca s-a intamplat ceva rau. Daca cu
mama ei nu simtise nimic, acum simtea ca ceva nu este in regula.

Ceva teribil se intamplase. Trebuia neaparat sa o gaseasca.

- Repede, Michell sa mergem la cel mai apropiat spital. Sigur a
patit ceva. Sigur s-a ranit. Ba nu, vom cduta la toate spitalele pe o
raza de o sutd de km. Nu ma voi ldsa pana nu o sa o gasesc!
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Avea o voce pierdutd, ochii 1i iesisera din orbite, iar mainile,
degetele aveau un usor tremurat involuntar, incontrolabil. Din
cand in cand, se auzea cum repetd inconstient, parca pentru a se
incuraja pe sine: o sa o gasesc!, trebuie sa o gdsesc cat mai
repede!

%k k

o@udovic pleci de la spital intr-un suflet. {i lisase pe copiii
surorii sale, Nicole, in salupa. Daca de obicei erau niste rasfatati si
se tachinau aproape din orice, acum, parca intelegand gravitatea
situatiei nu au scos niciun sunet, nici macar cand Ludovic i-a lasat
singuri pentru a pleca cu Lorene la spital.

In mod inexplicabil, era pentru prima dati cand tuturor le pli-
cusera de o fatd. Pana acum, daca unuia dintre ei i placea de vreo
fata cu care venea Ludovic pe la ei pe acas3, ceilalti, parca pentru
a-i face in ciud3, se aliau si o tachinau, spunand in gura mare cat
de nesuferita si de enervanta este. Si oricat de tare avea ea nervii,
intr-un final tot se enerva si pleca. Si a doua oara nu mai venea.

Acum nu a spus niciunul nimic. Doar Cristofor i-a soptit la ple-
care lui Ludovic sa stea cat e nevoie, numai sa o salveze pe Lorene,
pentru ca ei il vor astepta cuminti.

fi promisese lui Nicole ci se va intoarce pani la ora pranzului
si iata ca din cauza acestui nefericit accident intarziasera peste
masura. Nicole il sunase de mai multe ori, dar el efectiv nu a avut
cand sau cum sa-i raspunda cand era in spital. Probabil ca era si ea
foarte Ingrijorata. Insistase sa nu-i ia pe toti patru, dar acestia se
agatasera de picioarele lui Ludovic si-i spusesera in cor ca daca nu
merg toti, atunci nu il vor mai lasa pe unchiul lor si plece. Intr-un
final, nu a avut Incotro, si a privit cum Ludovic pleaca cu toti patru,
fara ca acestia sa intoarca o singura data capul spre ea. Erau fasci-
nati de unchiul lor si era singurul de care ascultau neconditionat.
De multe ori, Nicole cand nu se mai putea intelege cu ei, i amenin-
ta ca daca nu se potolesc {i va spune lui Ludovic. Brusc, acestia se
linisteau doar pentru a nu-l supara pe unchiul lor.

La treizeci si patru de ani, Nicole avea patru baieti, dintre care
cei mari, de doisprezece ani, erau gemeni. Un caz destul de rar
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intalnit, unul era blond si semana cu ea, Oliver, iar celalalt Cristofor,
cel mai matur si mai responsabil, era brunet si semana cu tatal lui.
Ceilalti doi, de noua si respectiv sapte ani, erau cei mai nazdravani.
Nicole se casatorise din dragoste inca de la varsta de douazeci de
ani, iImpotriva vointei familiei sale. Sotul ei, pe care 1-a iubit enorm,
era dat disparut de patru ani si jumatate. O furtuna venita din se-
nin il prinsese in largul oceanului. Nicole s-a incdpatanat sa creada
ca nu este mort si le-a povestit copiilor ca tatal lor a naufragiat pe
o insuld si la un moment dat va reusi sa se intoarca acasa. Le citise
de atatea ori povestea lui Robinson Crusoe, incat copiii visau ca
atunci cand vor creste mari vor pleca in cautarea tatalui lor. Poate
si de aceea le era atat de drag Ludovic, intrucat acesta 1i lua de
fiecare data cu salupa sili ducea pe insulele cele mai apropiate de
tarm.

Pana la urm3, Nicole a acceptat realitatea, dandu-si seama c3,
dupa atatia ani, chiar daca sotul ei ar fi naufragiat, nu avea cum sa
nu fie gasit. In secolul doudzeci si unu nu mai existau insule necu-
noscute si, dacd ar fi naufragiat prin absurd pe o insuld mai mica,
nedescoperitd de nimeni, nu avea cum sa traiasca atatia ani acolo.
Dar, decat sd creasca copiii cu gdndul cd nu au tatd, a preferat sa i
lase cu aceasta idee in cap.

Cand a ajuns la salupa, copiii il asteptau linistiti. Desi nu intre-
bara nimic, in ochii lor se putea vedea ca-si doresc sa stie ce s-a
intdmplat cu Lorene.

- Lorene este bine. A intrat acum in operatie si eu va trebui sa
ma Intorc la ea pana sa se termine operatia.

Desi abia o cunoscuse, niciunul nu s-a mirat ca se intoarce la
spital la ea. Tuturor li s-a parut un lucru firesc.

- Ludovic, dar o sa ne duci si pe noi maine la Lorene? a intre-
bat cel mic.

- Nu maine, pentru ca Lorene va trebui sa se mai odihneasca
putin, dar o sa va duc.

- Promiti? au intrebat toti in cor.
- Va promit cd o sd mergem toti la ea, atunci cand va fi bine.

De cand i-a vazut Nicole, a stiut ca s-a Intamplat ceva rau. li
astepta afard, hotarata sa i certe pentru ca intarziasera atat.
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Mancarea se racise de mult, iar ea se speriase teribil. Cand l-a
vazut pe Ludovic, a amutit. il cunostea si isi dddu seama dup ochii
lui ca plansese. Nu 1l mai vazuse plangand de la treisprezece ani.
Initial a crezut ca unul dintre copii a patit ceva, dar desi acestia
erau neobisnuit de tacuti, se vedea ca nu avea niciunul nimic.

Au intrat in casa unul cite unul, fira sa se imbrinceasca sau sa
se bata care sa intre primul. S-au dus tacuti la baie, s-au spalat pe
maini si s-au asezat in tacere la masa.

- Ludovic, ce s-a intdmplat?

- Nicole, am cunoscut o fata, o fata deosebita, de care mi-a
placut enorm, dar care, intr-o oarecare masurd, din vina mea a avut
un accident ingrozitor. Acum este in coma profunda si exista riscul
de a sta in coma sase luni.

Nu a mai vrut sa-i spuna si despre ingrijorarea medicilor lega-
ta de coloana vertebrala. Din nou, ochii i se umezira.

- Trebuie sa plec sa stau cu ea.

Poate era putin marcat si din cauza accidentului, dar ea, care
iubise cu adevarat, stia ca era mult mai mult.

- Inteleg, du-te linistit. O s-o sun eu pe mama sa-i spun de ce
nu o sa ajungi in seara asta acasa. Du-te si vorbim maine.

Apoi il lua in brate si il saruta pe obraz.

Ludovic a fost curtat de o multime de fete Inca din adolescen-
ta. Dacad la inceput i s-a parut o distractie sa aiba orice fata Isi do-
reste, ulterior s-a plictisit destul de repede. Atat Nicole, cat si mama
lui erau convinse ca nu se va gasi nicio fata care sa 1i fure inima.
Avea deja douazeci si noud de ani si nu-i trecuse vreodata prin cap
sa se Insoare. Si iatd, acum Intr-o singura zi, transformat. Ludovic
era indragostit. Si, dupa cate il cunostea ea, nu era o dragoste care
sa treaca Intr-o luna, doua.

k ok ok

g s-a parut cd a trecut o vesnicie pana cand a ajuns Tnapoi la spital.

- Buni ziua, le saluti el pe asistentele de la receptie. In legitu-
ra cu pacienta lovita la cap, adusa in aceasta dupa amiaza, stiti daca
a iesit din operatie?
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- Sa verificam... nu s-a teminat... si partea buna este ca nu s-a
inregistrat nicio problema in timpul operatiei... pana in acest mo-
ment, bineinteles. Domnul profesor, care este in operatie si care
este si directorul spitalului, ne-a spus ca o sa va intoarceti si ne-a
cerut ca pana la terminarea operatiei, daca puteti, sa ne oferiti in-
formatiile necesare 1n vederea inregistrarii pacientei. Regulile spi-
talului nu permit intrarea in operatie a unui pacient fara aceste
informatii minim necesare. Va amintiti desigur, doar a vorbit cu
dumneavoastra domnul director.

- A...da... sigur ca da.

Abia acum isi aminti ce ii spusese doctorul. In zdpaceala de
atunci nici macar nu realizase ce anume i se ceruse.

De unde sa stie el cum o cheama pe aceasta fata, numele de
familie, numarul asigurarii si alte asemenea date? Tot ce stia era
doar prenumele ei, Lorene

- Da doamna, desigur. Ce voiam sa va Intreb, din curiozitate
bineinteles, ce se IntAmpla cu o persoana care nu este asigurata sau
nu poate fi identificata?

Doamna de la receptie, cea care vorbise pana atunci, s-a oprit
din butonatul la tastatura computerului si a ridicat ochii spre el.

- Ipotetic, vorbind, doamna, bineinteles.

- Ce sd se Intample? Conform legii, o persoana neasigurata nu
poate beneficia decat de asistenta de urgentd, neavand dreptul de
a face operatiile enumerate in aceasta lista. Si ii intinse o foaie de
hartie pe care erau insirate o serie de nume, care mai de care mai
ciudate.

- A, nu e nevoie, multumesc. Intrebam si eu, cum v-am spus,
din curiozitate. Conversatia asta ma face sa mai uit de stresul dsta
groaznic prin care trec. Asteptarea asta ma omoara.

- Inteleg foarte bine prin ce treceti, dar avem nevoie de aceste
informatii.
- Da, bineinteles. Nu este nicio problema. Si, fara sa mai stea

pe ganduri, se auzi spunand: pacienta este sotia mea, doamna
Francoise Lorene, de nationalitate franceza.

- Are vreo problema cu asigurarea, sotia dumneavoastra?
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- Asigurarea este privata si a fost Incheiata pentru toti mem-
brii familiei mele si acopera toate cheltuielile.

- Da... a... bineinteles, domnule. Pentru o clipa am crezut... aa....
cd... va rog sa ma scuzati!

Era singura solutie. Nu avea cum sa o lase pe Lorene fara sa o
ajute. Daca avea si cea mai mica sansa merita incercat.

»,Maine o sa-i gasesc si pe parintii ei si o sa le spun ca daca nu
au bani, nu este nicio problema pentru ca toate cheltuielile le voi
suporta eu. Totusi e atat de ciudat totul. De ce o fi spus Lorene ca
nu stie franceza si ca este din America? Daca era asa, atunci cum a
putut sa se angajeze la o firma de curatenie daca nu stie sa vor-
beasca limba franceza? Si daca este din America, ce cauta in
Franta?”

»S1 totusi, este o fata atat de delicata. Cand am luat-o de man3,
avea 0 mana atat de mica si de find. Cum putea Lorene sa faca curat
si sa aiba mainile atat de fine si de frumoase? Maine, cand o sa-i
intalnesc pe parintii ei, imi vor explica totul.”

li era groaza la gandul ci trebuie si le dea el aceasti veste ura-
td, dar nu avea Incotro. Madine dimineata la prima ora trebuia sa fie
pe insula. Sigur va gasi pe cineva la castel. Nu aveau cum sa plece
toti, avand in vedere ca Lorene nu se intorsese inapoi. Cu siguranta
ii vor spune unde locuieste si se va duce acasa la parintii ei.

- Domnule Francoise? ma scuzati.

- Da, varog.

- Ma scuzati.

- Pe mine sa ma scuzati pentru ca eram cu gandurile departe.

- Va inteleg perfect, stiu ca trebuie sa fie cumplit de greu.
Operatia a decurs foarte bine. Sotia dumneavoastra... acum am
aflat, imi pare foarte rau!

- Spuneti-mi cum se simte....sotia mea, va rog.

- Este in coma in continuare, asa cum v-am spus, dar cum totul
a decurs normal, putem fi optimisti si vorbi despre a doua opera-
tie. Sotia dumneavoastra este foarte tanara si organismul ei a su-
portat bine aceasta prima operatie. Daca vreti, putem merge acum,
sa o vedeti.
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- Va multumesc frumos, domnule profesor, chiar voiam sa va
rog sa facem asta.

De cum a intrat in camera de reanimare, inima lui Ludovic a
inceput sa bata cu putere. Lorene era intinsa pe pat, imbracata
intr-o tinuta de spital, de culoare alba. Fusese tunsa la zero, pentru
a se putea face operatia si acum Intregul cap ii era bandajat de ca-
teva zeci de ori cu tifon alb. Pe marginea patului fusese deja pusa
fisa ei medicala cu noul ei nume: Francoise Lorene.

»,Mi se parea asa ciudat sa vad numele meu alaturi de un nume
de fata. Si ce fata? O fata pe care am cunoscut-o pe o insula si cu
care am vorbit timp de zece minute. Caci nu cred cd a durat mai
mult toata conversatia. Si iata cd acum deja era Inregistrata ca si
sotia mea.”

Ludovic isi reinnoise recent asigurarea de sanatate, valabila
pentru trei persoane. Platise o gramada de bani pentru acest tip
special de asigurare, dar avantajul era ca puteau beneficia de
asigurare trei persoane, fara sa fie nevoie sa le treci numele in asi-
gurare la data Incheierii politei. Se gandise la Nicole si la copii ei,
dar nu era obligatoriu sa beneficieze de asigurare doar membrii
familiei. Atunci cand aveai nevoie sa beneficiezi de polita, trebuia
doar sa faci o cerere la firma de asigurari, in care mentionai nume-
le celui care urma sa beneficieze de asigurare, ulterior ramanand
asigurate doar doud persoane. Dacd mai beneficia o persoana de
asigurare, atunci mai ramanea asigurat doar titularul politei. De
cinci ani tot reinoise aceasta asigurare pe care nu o folosise nici-
odata si anul acesta chiar era gata sa renunte la ea. Si totusi o
prelungise. Acum se felicita singur ca nu renuntase la ea.

In spatele patului lui Lorene erau o serie de aparate care-i
monitorizau activitatea cerebrala si bataile inimii. Nu putea respi-
ra singura si era conectata la un aparat care o ajuta sa respire
artificial.

Ludovic se asezad usor pe un scaunel langa patul ei, incapabil
de a spune o vorba. In urmai cu cateva ore era perfect sinitoas si
acum era si paralizata, si in coma. Ce putea sa zica? Avea ochii
impdienjeniti de lacrimi si era mut de durere. Cum va putea el sa
transmita maine o asemenea veste unor parinti?

k %k x
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- leillip, uite, pe dreapta este un spital foarte renumit din
Franta specializat in operatii pe creier. Trebuie sa oprim neaparat
si aici. Poate daca a patit ceva, fereasca sfantul, a fost adusa aici.

Michel], caci el era cel care vorbea, nu credea nici el cu convin-
gere ceea ce spunea. Daca ar fi avut vreun accident, sigur o duceau
la un spital mult mai apropiat de insuld. Cat de rau putuse sa se
raneasca astfel incat sa fi ajuns la un spital ce facea operatii pe
creier?

Phillip nici macar nu tresari. Era complet pierdut, complet
afundat In ganduri.

Aproape se facuse dimineata. Cautasera toatd noaptea in za-
dar, fara sa le pese ca se udasera pana la piele. De cand se inserase,
incepuse sa ploua torential si, timp de patru ore, ploaia nu se mai
oprise deloc. Saracul Michell, facuse totul pana acum astfel incat
sa-i tind speranta vie. Incepusera cu Spitalul de Urgenti si apoi lu-
asera pe rand toate spitalele din zond, mai intai cele mai apropiate,
ajungand panad la urma la o distanta de optzeci de km de insula.
Intrasera in toate saloanele de primiri urgente, dar nici urma de
Lorene. Parca intrase in pamant. Cu groaza in suflet, refuza sa se
gandeasca ce ar face daca Lorene ar fi cazut in apa.

Daca s-a Inecat?

Traise noudsprezece ani fara ea, nu stiuse nimic de existenta
ei, iar acum, cand o descoperise i se parea In zadar sa mai traiasca
fara ea.

Ce ar putea sa-i spuna mamei ei, acum?

Ea a crescut-o cu grija noudsprezece ani, a educat-o frumos si
in prima zi cand s-a intalnit cu el, a murit. Cu siguranta nu l-ar fi
iertat niciodata.

Nu, nu trebuia sa se gandeasca la asa ceva.

- Sa intram Phillip, cu siguranta trebuie sa fie aici. Nu are unde
sa fie altundeva, spuse Michell, mecanic.

- Buna seara, sau mai bine spus, buna dimineata, se adresa el
asistentei pe care o gasi la receptia spitalului. As dori sa ma ajutati
putin. O caut pe fiica prietenului meu, domnul Phillip de Orleans.
Se poate sa fi avut ieri un accident si sa fie spitalizata aici la
dumneavoastra.
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- Buna dimineata. Cati ani are fata?

-19 ani.

- Stati o secunda va rog, sa verificam pacientii internati ieri...
Da. Am primit ieri intr-adevar o pacienta de o varsta apropiata.

Nici daca l-ar fi curentat cineva pe domnul de Orleans nu ar fi
sarit in asa hal.

- Poftim? Unde este? Fata mea unde este?
- Va rog sa va linistiti. Cum se numeste fiica dumneavoastra?
- Lorene. Lorene se numeste.

- Da intr-adevar, asa este trecuta in fisa medicala si pacienta
noastra.

- Michell! Michell! nu-mi vine sa cred ca am gasit-o. Dar de ce
tocmai aici? De ce la cel mai indepartat spital de locul accidentului?

- A, uitati-1 si pe domnul profesor. O sa va explice domnia sa.

- A, domnule Phillip de Orleans, ce onoare sa va avem oaspete.
Cu ce ocazie pe la noi?

- Buna dimineata. Ma cunoasteti? Eu nu imi amintesc sa ne fi
cunoscut.

- Cum sa nu va cunosc? Anul trecut ati avut bunadvointa sa
sponsorizati spitalul nostru cu cincizeci de mii de euro. Ia uitati-va
pe panoul acela.

- Intr-adevar, vad ca aveti o poza de-a mea in dreptul sponso-
rilor. Multumesc.

- Cu ce putem sa va ajutam, domnule?

- O caut pe fiica mea, care se pare ca a avut un accident si dupa
cate am inteles este spitalizatd la dumneavoastra.

- Daca vorbiti de pacienta sosita ieri, intr-adevar a fost operata
la spitalul nostru si acum se afld la reanimare. O sa mergem imediat
acolo, dar va rog sa nu faceti zgomot intrucat sotul acesteia, dom-
nul Ludovic Francoise a stat toatd noaptea langa sotia sa si cred ca
a atipit putin la capul acesteia.

- Ce sot? Nu exista niciun sot. Fiica mea nu este maritata.

- Va rog sa vorbiti putin mai incet, domnule de Orleans, se
poate sa fie doar o confuzie. Ne vom lamuri imediat. Urmati-ma, si
tineti minte va rog, sa nu faceti zgomot.
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,Fata mea maritata? Cu siguranta daca ar fi fost maritata ar fi
venit ieri si cu sotul ei. Nu avea niciun rost sa-1 tina ascuns.”

- Domnule profesor, va rog sa mergem cat mai repede cu pu-
tinta. Trebuie sa lamurim odata acest mister. Si, prin absurd, sa zi-
cem ca daca nu a venit ieri cu sotul ei, desi era maritata, atunci nu
poate fi maritata decat cu un american.

- O sdavarog sa intrati dumneavoastra singur, iar eu cu domnul
care va insoteste vom ramane langa usa.

- Da, multumesc. Michell, ramai te rog afara cu domnul
profesor.

Cand a intrat Phillip In camera de reanimare, inca nu se lumi-
nase de ziud. Zorile diminetii abia se ivisera. Se puteau deslusi insa
destul de bine siluetele persoanele care se aflau in camera. Langa
pat, Phillip observa un barbat care parea ca intr-adevar dormea pe
un mic scaunel, la capul pacientei.

,Unde este fiica mea? Abia astept sa-i vad trasaturile si pistruii
cu care m-a fermecat si mama ei. Inima 1i batea sa-i sparga pieptul.
Bine ca am regdasit-o. Are Tnaltimea Lorenei... méinile ei lungi si
subtiri, pieptul ei superb ca si al mamei ei, ce mi-a ramas in minte
inca de cand am vazut-o aseara pe scdri, ea este cu siguranta.

Multumesc Doamne. Iti multumesc ci m-ai ajutat si o gisesc!

Dar, ce are pe cap? De ce are capul bandajat? Nu se poate! Tot
capul ii este acoperit cu bandaje.”

Phillip Incerca in zadar sa distinga un semn cat de mic care
sa-l ajute sa o recunoasca pe fata lui. Din cauza bandajelor nu putea
sa-i vada nici nasul, niciochii, nimic. Nici macar nu i se puteau ve-
dea pometii fetei.

Aproape cd i se oprise inima de spaima. Cat de grav o fi fost
lovita aceasta fata?

Ochii 1i lunecara in spatele patului, spre toate acele aparate
medicale, care se parea cd o tineau 1n viatd, si apoi vazu pe margi-
nea patului fisa pacientei.

Francoise Lorene?

,Ce nume e asta?

Asta este nume frantuzesc, nu este un nume american.

Dar totusi o cheama Lorene. Ca pe fata mea.”
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Atunci parci ceva il lovi in cap. Isi dddu brusc seama c3 pe fata
lui nu o chema Lorene. Nu. El 1i spusese asa ieri, cand a crezut ca o
vede pe adevarata Lorene, pe mama ei. Abia acum realiza ca isi ca-
uta fiica, dar nici macar nu stia care este numele ei adevarat. Nu
apucase cu o seara in urma sa o intrebe cum o cheama. De fapt ea
incercase sa-i spuna, dar ce 1i mai pasa lui de un nume. Important
fusese faptul ca 1si regdsise fiica.

- Cine sunteti dumneavoastra? se auzi dinspre pat o voce de
barbat somnoroasa, vorbind intr-o franceza impecabila.

Intr-adevar, se parea ca este doar o confuzie. Barbatul acesta
vorbea franceza, numele fetei era frantuzesc, cu siguranta nu avea
cum sa fie fata lui.

- Ma scuzati, am intrat din greseald in camera. Ma scuzati!
A iesit afara din camera Impleticindu-se.

- Domnule Phillip de Orleans, este fata dumneavoastra? Ati
gasit-0?

- Nu. Nu este fata mea. Ce s-a intdmplat cu aceasta pacienta?
Este grav ranita?

- Da, Intr-adevar este foarte grav. Nu am apucat sa intrebam ce
fel de accident a fost, intrucat a fost adusa cu masina sotului ei si a
intrat imediat In operatie. Fiecare secunda conta. Acum este in
coma, de fapt va sta In coma cel putin sase luni de acum incolo si se
pare, Inca nu stim cu sigurantd, dar sunt anumite indicii care ne fac
sa afirmam acum ca va ramane paralizata pe viata. Vom vedea.

Instinctiv, Phillip s-a dat un pas in spate. Aceasta fata nu avea
cum sa fie fiica lui. Involuntar, a rasuflat usurat. S-a bucurat, daca
se poate spune asa, da, s-a bucurat in sinea lui ca nu era fiica lui.
Aceasta fata era condamnata pe viata. Si, odata cu ea si sotul e, fa-
milia ei.

- Michell, sa mergem, trebuie sa continudam sa o cautam pe
Lorene, spuse Phillip si se grabi spre iesire.

Fdra sa vrea, rasufld usurat pentru a doua oara pentru faptul
ca aceasta fata nu era Lorene. Nu mai voia sa stea o secunda in
acest spital. Nu mai putea suporta atata durere. Atata suferinta si
neputinta. O fata atat de tdnara, condamnata la moarte.
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- Domnule profesor, va multumim ca ati fost atat de intelega-
tori cu noi. Cereti-i scuze si domnului care a fost trezit din greseala,
apuca sa spund Michell si iesi si el In graba.

- Michell, adu-mi aminte maine sa mai facem o sponsorizare
acestui spital. Nu stiu, varsta si statura, sunt atat de apropiate de
ale lui Lorene. Vreau sa nu uiti sa faci asta.

- Da, Phillip. Nu voi uita, cu siguranta.

- Acum vreau sa suni la birou, ca cei de acolo sa ia legatura cu
toate firmele de detectivi din tara. O sa ofer o recompensa de cinci
sute de mii de euro pentru a-mi gasi fiica. Nu, mai bine sa cheme
acolo reprezentantii celor mai mari firme de detectivi din tar3, cele
mai importante ziare si pe cei de la politie, pentru ca vreau eu In-
sumi sd le vorbesc.

k 3k ok

@énd se trezi din somn, in primele clipe nu realizd unde se
afla. Avea gatul amortit si se uita in fata lui la un pat de spital.

Ce s-a intamplat? Ce-i cu mine aici?
Apoi incet, Incet si-a revenit si si-a amintit tot cosmarul prin
care a trecut.

Dormise doar doua-trei ore. Si parca si visase. I s-a parut ca in
vis a intrat cineva In camera si s-a uitat la Lorene. Dar totul parca a
durat trei-patru secunde.

»Irebuie sd ma duc sa beau un pahar de apa si apoi sa ma spal
pe fata”

- A, domnule Francoise, v-ati trezit? Nu am vrut sa las asisten-
ta sa va trezeasca. Abia daca ati dormit doua ore si jumatate. Am
incalcat putin regulile, nu aveam voie sa va lasam langa pacienta,
dar stim prin ce treceti.

- Multumesc frumos, domnule profesor. Ce ar urma sa se in-
tample in continuare?

- A da, sigur. Am luat legatura cu cei doi doctori din Anglia,
specializati in astfel de cazuri si vor sosi in aceasta dupa-amiaza.
Intre timp noi vom pregiti pacienta, si in maxim o ora de la venirea
acestora, intram in operatie. Fiecare ora conteaza.
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- Am inteles. Eu mai am cateva probleme de rezolvat si apoi
ma intorc cat pot de repede.

- Nu este nicio problema. Duceti-va linistit.

Ludovic a iesit din spital in graba. Trebuia sa ajunga de urgen-
tad pe insula, sa afle adresa lui Lorene si apoi sa-i gasesca pe parintii
ei pe care sa-i anunte despre cele intamplate.

- Vedeti ca vremea s-a schimbat fata de ieri si ploua. A plouat
toatd noaptea. Este chiar o zi urata de toamna, domnule Francoise.

- Da, multumesc, spuse acesta absent.

,Nu cred ca parintii ei pot sd aiba ceva impotriva operatiei. E
singura ei salvare.”

Drumul pana in port il parcurse in doua ore. Aceeasi distanta
pe care o parcursese cu o zi In urma in doar patruzeci de minute.
Un adevarat record. Parcurse distanta pana la insula destul de
greuy, intrucat nu putea merge cu salupa prea repede, deoarece din
cauza ploii vizibilitatea pe apa era destul de redusa. Cand s-a apro-
piat de castel, nu i-a venit sa creada. Un lacat imens fereca cele
doua porti.

Alergase Intr-un suflet pana in port, apoi cu salupa prin ploaie,
doar sa gaseasca niste porti Inchise? Cum au putut sa plece de aco-
lo toti si sa o lase pe Lorene singura pe insuld?

Trebuie neaparat sa aflu cine are in grija acest castel, si cine a
inchiriat ieri aceasta proprietate.

% 3k %

- L@lo, Ludovic? Petrov sunt. Uite, am primit un mail de la
resedinta familiei de Orleans, stii tu, miliardarul Phillip de Orleans.
A chemat cele mai importante ziare, precum si toate firmele, adica
cele mai mari firme de detectivi din Franta, sa faca un anunt. Cica,
se pare ca nu stie unde este fiica lui si cine o gaseste primeste nu
stiu ce recompensa. Se pare ca a pierdut-o. Cum tu esti actionarul
principal al ziarului Le Journal la care am onoarea sa lucrez, m-am
gandit sa te anunt. Poate avem noroc si cum suntem printre cei mai
buni, castigdm noi marele premiu. Cinci sute de mii de euro. O gra-
mada de bani.
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- Am inteles, Petrov. Foarte bine ai facut.

,Uite si tu cum e viata, se gandi apoi Ludovic. Cine stie pe la ce
petrecere s-o fi Imbatat si fata asta si saracul taica-su se si grabeste
sa ofere o suma imensa de bani, doar sa i se aduca odrasla acasa. O
fi fugit cu vreun coate goale doua-trei zile la cine stie ce hotel, si
imediat trebuie ca toti sa incepem sa o cautam aiurea. Si apoi apare
nevinovata ca o floare si mai si rade de tot efortul nostru.

Si pe Lorene, care provine dintr-o familie sdraca, care munceste
doar sa-si castige existenta, nu o mai cauta nimeni. Nu se mai ingri-
joreaza nimeni. Nici macar colegii ei de munca nu au asteptat-o sa
se Intoarca inapoi din plimbarea ei pe insula. Sau cine stie, poate ea
insasi le-a spus ca se duce sa viziteze insula si ei sa plece fara ea
atunci cand 1si vor termina treaba. Poate le-a zis ca se descurca sa
ia o salupa si sa traverseze singura pe continent.”

- Uite ce e Petrov, vorbi in sfarsit Ludovic. Du-te tu ca reprezen-
tant al meu acolo, ia toate notitele necesare, trimite pe teren cati
oameni consideri tu ca trebuie, dar te rog mult sa nu ma deranjezi
cu acest subiect. Acest caz nu mi se pare ceva atat de important
pentru cei care citesc ziarul nostru. Esti si tu asociat in firma, esti si
director pe divizia de investigatii, te deleg pe tine sa te ocupi de
acest caz, numai sa nu-mi pomenesti de acesti bogatani care 1si
cauta odraslele ratacite. Si apropo, ce voiam sa te rog, vezi ca zilele
astea am niste probleme de rezolvat. Imi fac niste analize de sange
si as vrea sa nu trec cateva zile pe la birou. Nimic grav, stai linistit.
Poti sa te descurci fara mine?

- Sigur, Ludovic. Stai linistit si odihneste-te daca vrei. Cand ai
fost plecat in Caraibe cu salupa o saptamana intreaga, nu ai gasit la
intoarcere totul ok? Doar am avut profesor bun, nu?

- Multumesc, Petrov. Esti un prieten pe cinste. Te las, sa nu
intarzii la marea disparuta a zilei. Precis o sa apard in toate ziarele
aceasta stire. Ciudat este ca nu am stiut pand acum ca Phillip de
Orleans are o fiica. Foarte ciudat, as putea spune. Un om atat de
important ca el si totusi sa nu vorbeasca presa pana acum de fata
lui. [ata de ce, Petrov, suntem printre cei buni, dar nu cei mai buni.
Vezi? Asta nu am stiut-o pand acum. O fiicd a lui Phillip de Orleans...
De ce nu a auzit nimeni de aceasta fata?
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Sunt tare curios cum o arata razgaiata asta. La cat de suparat si
trist 1l stiu eu de ani de zile pe taica-su, este clar cd asta se datorea-
za numai comportamentului acestei fete.

k %k %

o@udovic preluase ziarul Le Journal mai mult in joaca. Era in
pragul falimentului si chiria pentru spatiul unde isi desfasura acti-
vitatea nu mai fusese platita de luni de zile. Apa si caldura fusesera
oprite de cel putin un an, iar ca angajati mai ramasesera doi ziaristi
batrani care se ocupau de vechile masinarii de tiparit ziare.
Ramiseseri e un fel de a spune. In realitate, niciunul dintre celelal-
te ziare nu mai dorisera sa-i angajeze, considerand probabil ca nu
mai au ce face cu ei.

Directorul ziarului umbla mai toata ziua beat. Stia ca ziarul nu
mai are niciun viitor. Mostenise aceasta afacere de la tatal sau, care,
desi observase ca fiul sau nu are nicio inclinatie spre scris sau ma-
car talent managerial, s-a incdpatanat sa-i dea pe mana conducerea
ziarului.

Spunea adesea ca nici el nu a fost un mare afacerist si totusi a
primit ziarul de asemenea de la tatal sau si ca timp de treizeci de
ani s-a descurcat.

Bineinteles ca baiatul lui, care oricum nu stia sa faca nimic
altceva, s-a bucurat sa se trezeasca direct sef peste un ziar care la
vremea respectivd avea un numar destul de insemnat de cititori.

Ziarul a inceput sa piarda anual din ce In ce mai multi cititori,
si in final a ramas fidela acestui ziar doar generatia care crescuse
cu el. Nu mai reusiserd sa castige niciun cititor din generatia
tanara.

Dar, cu timpul, si vechii cititori ajunsesera la varsta cand tre-
buiau sa plece de pe aceasta lume si odata cu ei si tirajul ziarului
scadea simtitor. De ani de zile nu venise nimeni cu nicio idee, cu
niciun suflu nou care sa tind cont de generatiile care veneau din
spate si care voiau sa citeasca si ceva din timpurile prezente. Ceva
care sa ii acapareze, sa le arate ca acest ziar evolueaza odata cu ei.

Din aceasta cauzd, ziarul era condamnat la o moarte sigura si
inevitabild, ca si cititorii lui de peste saizeci de ani.



88 Lorene

Intr-o zi, lui Ludovic i atrase atentia un afis mare lipit pe gea-
mul din fata intrarii principale a cladirii.

- Hai Petrov, sa traversam strada, pentru ca vreau sa citesc si
eu de curiozitate ce scrie pe acel afis. Bunicul meu a lucrat toata
viata la acest ziar si era tare mandru de asta. Daca nu ar fi murit de
batranete, sigur murea de suparare daca vedea in ce hal a adus di-
rectorul asta betiv ziarul pentru care el a muncit atat, pentru care
a trait.

Abia terminasera amandoi scoala.

Ludovic terminase Facultatea de Management in afaceri, iar
Petrov Facultatea de Jurnalism. Sustinusera amandoi examenul de
Licenta si il luasera cu niste note destul de bune. Dupa un aseme-
nea an greu, hotarasera ca toata vara sa nu isi caute niciunul de
lucru, ci doar sa se distreze. Aveau in fata trei luni in care sa nu faca
nimic altceva decat baie, soare si sa cucereasca fete. Tot anul, de
fapt cu un an si jumatate in urma se apucasera sa stranga bani pen-
tru a-i cheltui in aceste trei luni, urmand ca din toamna fiecare sa
se angajeze si sa Incerce sa-si realizeze visurile. Ludovic reusise sa
stranga trei mii opt sute de euro, iar Petrov putin peste doua mii de
euro. Si amandoi erau hotdrati sa-i faca praf, pana la ultimul euro-
cent. Hotarasera sa puna banii Impreuna si sa-i cheltuie fara sa tina
cont care dintre ei a avut mai mult. Amandoi proveneau din familii
cu venituri medii, iar banii 1i stransesera amandoi, care cum putu-
se. Muncisera pe perioada verii trecute, mai muncisera si dupa
cursuri pe la restaurante si mai primisera fiecare si de la parinti
niste bani, la absolvirea facultatii.

Ca orice proaspat absolvent, Ludovic visa sa ajunga sa condu-
ca firme multinationale cu mii de angajati, iar Petrov, la cat era de
obsedat de ziaristica si investigatii, se si vedea din toamna lucrand
la unul din cele mai mari ziare din Paris.

- Doar aruncam o privire, Petrov, si plecam imediat.
Intotdeauna mi-am dorit si vizitez locul unde a lucrat bunicul meu
o viata. Si nu vreau sa-1 laud, dar toti spun ca dupa plecarea lui a
inceput si se duca totul de rapa. Imi aduc aminte ci o perioada
chiar a incercat sa ma incurajeze sa scriu, dar eu visam doar sa
conduc mari afaceri, asa c3, in timp, s-a lasat pagubas. A inteles ca
daca nu ai inclinatie pentru o anumitd activitate, decat sa o faci cu
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forta, mai bine sa renunti de la inceput. Stii Petrov, care a fost ulti-
ma dorinta a bunicului meu?

- Nu, asta nu mi-ai spus pana acum.

- Dorinta lui a fost ca pe drumul spre cimitir, cortegiul funerar
sa faca un ocol prin fata ziarului, si sa opreasca acolo un minut
pentru a-si lua la revedere de la locul care i-a fost atat de drag. Hai
doar sa vedem ce scrie acolo pe afisul ala.

- Bine, dar nu stam mai mult de zece minute.

- A, sigur ca nu. Dar ce Doamne iarta-ma3, crezi ca facem acolo
zece minute? Cinci minute sunt mai mult decét suficiente.

Pe geam era un afis pe care scria mare: ,in dati de 15 Iulie ora
13.00, se organizeaza o licitatie, pentru vanzarea utilajelor, tiparni-
telor, birourilor si tuturor bunurilor apartinand ziarului LE
JOURNAL, urmand ca din bani castigati sa se achite proprietarului
spatiului, chiria, curentul, apa etc.”

- Ludovic, uite ce coincidentd, suntem pe data de 15 iulie si
este ora 12.50. Pana la Inceperea licitatiei mai sunt zece minute.
Stii ca intotdeauna m-au fascinat utilajele vechi de tiparire a ziare-
lor, chiar as sa arunc o privire, daca tot suntem aici, spuse Petrov si
urca primele trepte ale cladirii. Am incercat de mai multe ori sd vin
aici cand functiona ziarul, dar niciodatd nu m-au lasat sa intru.
Acum ca este organizata o licitatie publica, spatiul este deschis
tuturor.

- Paj, ai zis sa nu stam mai mult de zece minute si acum ce faci?

- Hai, ca-i pacat sa nu intri si tu sa vezi biroul la care a lucrat
bunicul tau, la care a scris atatea articole, nu crezi? Zece minute. Nu
iti amintesti cand Imi povesteai ca le citeai cu atata drag? La ince-
put mi-ai spus ca le citeai doar pentru ca erau scrise de bunicul tau,
dar ulterior ai recunoscut ca Incepusera sa-ti placa.

- Cu asta m-ai dat gata, Petrov. Bine, hai sa intram.

- Buna ziua, domnilor.

- Buna ziua.

- Ati venit pentru licitatie, nu-i asa? Va rog sd intrati si sd arun-
cati o privire pana incepe licitatia propriu-zisa.

Si, pana sa zica unul din ei ceva, iata ca se trezird nauntru.
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Cei doi angajati care mai ramdsesera aratau de parca partici-
pau la propria lor inmormantare. Stateau gata-gata sa planga, desi
erau oameni in toata firea. Stiau ca de a doua zi nu vor mai avea loc
de munca si ca vor fi someri.

Petrov era fascinat. 1l ldsase pe Ludovic 1angi cei doi, si el se
bagase pe sub utilaje, invartea tot felul de rotite si manete, exact ca
un copil mic. Stia cum functionau noile utilaje de tiparire a ziarelor,
dar aici Intrucat nimeni nu mai investise niciun ban sa modernize-
ze, erai practic in fata primelor tiparnite de ziar.

- Ma scuzati domnilor, vad ca ati lucrat aici, sau, in fine,
incad lucrati, vreti sa spuneti ca aceste tiparnite chiar mai
functioneaza?

Crezand ca sunt niste persoane interesate sa cumpere, batra-
nii s-au luminat la fata si unul din ei spuse:

- Domnule, ma scuzati dar aceste utilaje sunt ca si copiii mei,
le cunosc fiecare surub. Sunt in stare perfecta de functionare, desi
de mult timp nu am mai functionat la capacitate maxima. Pot sa va
spun ca Intr-o singura noapte putem sa tiparim usor trei mii de
exemplare.

- Trei mii? Cu utilajele astea cu abur? As vrea sa o vad si pe
asta. Eu nu cred ca se pot face vreodata mai mult de o mie de ziare
intr-o singura noapte.

- Imi pare rdu ¢ nu pot si vd demonstrez, intrucat de mult nu
am mai tipdrit mai mult de cinci sute de ziare pe noapte, dar daca
castigati licitatia, eu unul stau treizeci de zile fara salariu doar sa va
arat ca pot tipari exact cat am spus: trei mii de bucati si niciun ziar
in minus.

L-am lasat pe Petrov cu curiozitatile lui si m-am indreptat spre
celalalt angajat la fel de batran.

- Nu va supadrati ca va deranjez, l-ati cunoscut cumva pe dom-
nul Charles Francoise?

- Daca l-am cunoscut pe Charles? Pai am fost cei mai buni pri-
eteni. Cine crezi ca-i aseza in paging, articolele? Pai daca trdia el,
ldsa si se intample asa ceva? Isi vindea si casa, numai si nu i se
distruga ziarul in care si-a pus tot sufletul.

Deja Imi si aminteam de bunicul meu, cum stdtea noptile si
scria la cate un articol si apoi pleca cu noaptea in cap doar sa apuce



