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„Nu te lăsa condus în viaţă de temerile din mintea ta. 
Lasă-te condus doar de visele din inima ta. ”

					     Roy T. Bennet

 



Gânduri la început de drum ...

 

Mulţumesc tuturor celor care vor citi romanul meu. Nu voi spune că toţi 
banii câştigaţi din vânzarea lui vor fi donaţi spitalelor sau vor fi folosiţi pentru 
salvarea balenelor, sau tot felul de minciuni. Nu! Toţi banii vor fi cheltuiţi 
doar pentru promovarea lui şi pentru a-l putea traduce în limba engleză.

Şi... aş mai vrea să fac ceva. Aş vrea ca o parte din bani să o folosesc, nu 
ştiu momentan cum, dar voi şti sigur la momentul potrivit, pentru a-i ajuta 
pe toţi cei care vor şi nu au curajul necesar pentru a începe să scrie. La prima 
vedere pare atât de complicat, dar în realitate este atât de simplu. Eu unul 
ştiu foarte bine cât de complicat mi s-a părut. A trebuit să treacă douăzeci 
de ani de la absolvirea facultăţii ca să am curajul să pun o frază pe hârtie. 
Abia atunci am aflat care este adevărul. Şi acum a venit timpul să-l afli şi 
tu. Trebuie doar să iei un creion în mână, să închizi ochii şi să te laşi în voia 
imaginaţiei. Unii ştiu deja despre ce vorbesc. Alţii încă nu au închis ochii, sau 
nu au pus mâna pe ceva de scris. Luaţi un creion, închideţi ochii şi veţi vedea 
despre ce vorbesc. Trebuie doar să vrei să-ţi aşterni pe hârtie visurile. Şi mai 
ales să vrei să laşi şi pe altcineva să le citească. Pentru asta îţi mai trebuie 
ceva. Îţi mai trebuie ... un pic de curaj. Să nu mint, un pic mai mult curaj. Dar 
nu vă îngrijoraţi. Nu vă speriaţi.  Pentru că am să vă dau eu din curajul meu. 
Căci am destul, credeţi-mă! 

Dar... în schimb, vreau şi eu ceva de la voi. Vreau ca toţi cei care vor citi 
această carte să devină promotorii mei, agenţii mei de marketing. Ce anume 
implică asta? Ce anume trebuie să faceţi? Nu trebuie să faceţi nimic complicat. 
Doar să vorbiţi în cercul dvs. de prieteni despre carte. Atât. Dar vă cer să 
faceţi asta ca şi cum cartea ar fi fost scrisă chiar de dvs. Ca şi cum asta ar 
fi ţelul dvs., visul dvs. Să vorbiţi cu pasiune, cu convingere, cu ... curaj. Mă 
gândesc aici la toţi românii, indiferent în ce colţ de lume s-ar afla ei. Credeţi 
că e greu? Da, vă spun eu. E teribil de greu. Dar dacă vreţi voi, puteţi să 
faceţi să fie uşor. Eu am scris-o. Acum e rândul vostru să o faceţi cunoscută. 
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Trebuie doar să vreţi, să credeţi că se poate. Să credeţi că nu doar alţii pot fi 
„toţi pentru unul şi unul pentru toţi”. Şi noi putem dacă vrem. Şi voi puteţi! 
Şi ştiţi de ce vă cer asta? Pentru că altfel acest roman nu are nicio şansă. 
Unii dintre voi vor spune că, dacă e bună cartea, atunci se va vinde singură, 
că va ajunge să fie cunoscută etc. Cu părere de rău vă contrazic. Poate fi 
cea mai bună carte, chiar cea mai bună din lume, dar fără voi nu are cum 
să ajungă niciodată să fie cunoscută. Poate că nu v-am precizat ceva. Când 
spun „cunoscută” mă refer la adevăratul sens al acestui cuvânt. Să ajungă 
să fie citită de foarte mulţi oameni, de cât mai mulţi oameni. Este o carte 
care merită. Şi nu spun asta pentru că este scrisă de mine. Nu! Chiar este. 
Citiţi-o şi aştept să mă contraziceţi. O să încerc să mă opresc, pentru că nu aş 
vrea să mă apuc acum să scriu o nouă carte în câteva fraze, doar pentru a vă 
convinge. În încheiere vă mulţumesc, fie doar şi pentru că v-aţi aplecat şi aţi 
citit aceste rânduri. A fost un pas. Primul pas. Îndrăzneşte mai mult pentru 
că poţi! Poţi orice, chiar dacă unii încearcă să minimalizeze asta.

 

... la bună lectură!

 

Alex V. Miller

 

 



  

 Prolegomene

 

  Romanul lui Alex V. Miller porneşte cu o imagistică îndrăzneaţă, cu 
promisiunea unei acţiuni care să surprindă cititorul – prin originalitatea 
unghiului din care este privită viaţa – noutatea constă în spargerea tiparelor 
anacronice, prin radiografia filozofiei morale şi existenţiale, în formele de 
resurecţie a unei generaţii viitoare.

Cele trei generaţii, cuprinse în roman, navighează între „vis” şi „realitate”, 
prezentându-se în tuşe descriptive, sentimente, reflecţii, atitudini ca un feeric 
shakespearian „vis al unei nopţi de vară”. Proza autorului pare o punte 
fragilă şi aromitoare a unor suflete de elită, dar şi defavorizate social, pe care 
nu se poate să nu le înţelegi. 

Nu-i uşor lucru să-ţi pui sufletul în palmă şi să-i laşi pe alţii să-l mângâie. 

Personajele ţâşnesc din acest roman – spre o societate bogată în vibraţii 
– lăsând în urmă fie o nostalgie, din când în când reaprinsă, fie un sentiment 
de solitudine.

Nu ştiu ce mă face să cred că autorul va încerca să străbată drumurile avide 
ale unei arte tot mai sufocate şi alterate de tehnologii în permanentă schimbare.

Ceea ce ne izbeşte în primul rând la acest debut îndrăzneţ este depăşirea 
unui anumit „standard” privind tematica şi lexicul creaţiei.

Cartea de faţă nu este uşor de citit, dar fiecare pagină vibrează de o 
sensibilitate care anunţă naşterea unui posibil viitor romancier.

 

					     I.S. MIRCEA - poet

* * *
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Lorene! Pffff..., un alt roman siropos! Ce poate fi diferit? Dragoste, ură, 
despărţiri şi regăsiri previzibile!

Şi totuşi, aparenţele pot fi înşelătoare! 

De la agonie la extaz, de la fericirea supremă la neagra disperare nu este 
decât un pas, iar în spatele unui bărbat de succes, un pic arogant, un pic 
acid şi puţin misogin, se poate ascunde de fapt un romantic incurabil! Cine 
ar fi crezut că, de la un crâmpei de vis, se poate naşte o poveste captivantă, 
cu răsturnări de situaţii, plină de dialoguri spumoase şi ..., atât de reală! 
Lăsându-te purtat pe aripile visării, încărcat cu emoţiile iubirii, te trezeşti 
brusc cu fluturii din stomac transformându-se în ghimpi ascuţiţi în inimă şi 
tocmai atunci când întrezăreşti continuarea, pe nesimţite realizezi că te afli 
într-un cu totul alt decor, pierdut pe cărările întortocheate ale destinului!

Lorene pot fi eu, poţi fi tu sau poate, cine ştie, este doar rodul imaginaţiei 
unui ... condei!

						      Cezara Mustăţea

 

				    * * *

Iniţial am crezut că este o glumă şi am acceptat să citesc această carte 
mai mult din politeţe. Îl cunoşteam de peste cincisprezece ani şi îl ştiam doar 
puţin romantic şi cam atât. 

Sunt soţia celui care a scris cartea, ştiam că nu are nicio treabă cu literatura 
şi cu atât mai puţin cu scrisul şi mă şi închipuiam peste câteva zile minţind 
şi încercând să spun ceva politicos, doar pentru a nu-l zdrobi pe sufletul meu 
pereche. După grosimea cărţii şi a nopţilor dormite singură, ştiam că a pierdut 
câteva zeci de zile şi nopţi pentru a înşira toate acele cuvinte acolo şi nu e 
plăcut lucru să spui despre munca cuiva că nu are nicio valoare. Aşa ca m-am 
apucat să citesc această carte cu teamă şi cu inima îndoită, pregătindu-mi 
anticipat câteva cuvinte pentru a-l încuraja şi a nu-l descumpăni pe cel pe 
care îl iubeam.

Surpriza a venit încă din primele pagini. Sincer, am crezut că nu el a scris 
această carte, dar la fiecare pas recunoşteam expresiile lui, cuvintele lui şi 



felul lui de a se exprima. Modul cum a reuşit să le pună în pagină şi să le lege 
m-a lăsat mască. Aveam de-a face cu un alt el.  Un alter ego ... metamorfozat! 
Nu ştiu ce vor spune alţii când vor citi cartea, dar pe mine a avut puterea 
şi capacitatea de a mă introduce în mijlocul acelei poveşti. Simţeam fiecare 
emoţie, trăiam fiecare scenă alături de toate personajele, de parcă le-aş fi 
cunoscut dintotdeauna. Prea mult nu vreau să-l laud pe autor, dar nu am 
putut să las cartea din mână până n-am terminat-o. Şi, cu asta, cred ca am 
spus tot!

 				    * * *
 

 Cartea îmbrăţişează totul de la simple fapte curente de viaţă până la 
construcţii suverane de sensibilitate umană.

Autorul are persistenţa gândului, ştie să surprindă atmosfera, să-şi 
transforme personajele evocate în oameni vii, care trăiesc prin cuvântul lui. 
Rămân convins că vom auzi vorbindu-se cu cinste despre acest autor, ca 
despre un om de litere, care a înţeles că frumosul are nevoie de simplitate 
pentru a rămâne frumos şi că această puritate nu este dată decât celor aleşi.

				  

Prof. universitar dr. Avram Valeriu

 

				    * * *
 

Autorul are capacitatea de a construi o poveste pe mai multe planuri, 
făcând-o într-un asemenea mod încât te face să crezi că acesta este cel mai 
simplu lucru de pe pământ. Uşurinţa cu care poate construi multiple planuri, 
şi în mod special uşurinţa cu care poate trece dintr-un plan în altul nu face 
decât să te impresioneze şi să te încânte. 

Şi felul în care duce cititorul într-un punct culminant al poveştii, doar 
pentru ca apoi să-l aducă cu picioarele pe pământ, te face pentru o clipă să te 
gândeşti la faptul că încearcă să se joace cu mintea ta, dar apoi îţi dai seama 
că nu doreşte decât să te prindă definitiv în mrejele poveştii. Un loc aparte 
de-a lungul întregii cărţi, un alt „atu” al autorului este de asemenea modul în 
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care reuşeşte să construiască glumele şi pasajele cu care te abate puţin de la 
subiectul poveştii,  ... doar pentru a te face să te relaxezi şi să conştientizezi 
cât de frumos este să citeşti.

						      Simona Raduli

* * *

Nici nu ştiu cum să încep această recenzie, întrucât nu am mai făcut 
niciodată aşa ceva. Imediat după terminarea cărţii, probabil impresionată de 
poveste, am simţit că vreau să fac asta. Pe Alex Miller l-am întâlnit întâm-
plător pe un platou de televiziune. Acolo am făcut cunoştinţă şi tot acolo 
mi-a dăruit şi cartea scrisă de el. Prima lui carte. Bineînţeles că, din politeţe, 
l-am întrebat care este subiectul cărţii. Nu aveam cum să primesc o carte fără 
ca măcar să întreb despre ce a scris autorul. Când am aflat că este vorba despre 
o poveste de iubire, am ridicat din sprâncene. Tocmai trecusem printr-un di-
vorţ şi o poveste de dragoste nu era în măsură să mă încânte în acel moment.

Am lăsat cartea uitată pe un raft cel puţin şase săptămâni, fără ca mă-
car să o deschid sau să mă gândesc o singură dată să o şterg de praf. În ultimii 
doi ani cred că începusem peste 15 cărţi despre care auzisem că ar fi foarte 
bune şi totuşi nu terminasem nici măcar una. Undeva, înainte de a trece de 
pagina cu numărul 100, subiectul începea să mă plictisească şi nici că mai 
puteam continua. 

Nu avusesem până atunci starea necesară pentru a mă lăsa furată de o 
poveste şi cu atât mai puţin o aveam în această perioadă. Dar, într-o noapte, 
probabil cu lună plină, nu mă lua deloc somnul. Eram ruptă de oboseală, 
trecuse de ora 1 şi eu nu puteam să adorm. Ştiam din experienţa ultimilor doi 
ani că cea mai bună metodă de a adormi rapid era să citesc o carte plictisitoa-
re. Şi atunci mi-a venit în minte, după 6 săptămâni, numele lui Alex V. 
Miller. Ce carte putea fi mai bună decât cartea unui debutant? Cine mă pu-
tea ajuta să adorm mai repede decât această ilustră necunoscută, 
Lorene? Câteva pagini trebuia să-mi fie mai mult decât suficiente pentru a 
adormi buştean. Şi m-am apucat bucuroasă să citesc. 
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Când am ridicat prima oară ochii din carte, era deja trecut de ora 03.15. 
Abia îmi mai ţineam ochii deschişi şi totuşi refuzam să las cartea din mână. 
Ce a urmat în zilele următoare cred că nu este greu de închipuit. Am terminat 
cartea în 5 zile. Şi în aceste 5 zile parcă devenisem obsedată de această Lorene. 
Ce-o face? Ce-o zice? Când îşi revine din comă? Când va începe să-şi aducă 
aminte? Şi zeci de astfel de întrebări. 

În aceste 5 zile superbe, mă trezeam deseori că gândurile îmi fug de la 
treburile zilnice şi se îndreaptă spre această carte. Deşi mă cunosc atât de 
bine, recunosc că nu-mi venea să cred ce mi se întâmplă. Acest autor avusese 
capacitatea de a mă face dependentă de citit. Am amânat în acele zile tot felul 
de întâlniri doar pentru a ajunge acasă mai repede, cu gândul să mă bag în pat 
şi să mă las cuprinsă de vraja acestei poveşti. Lorene făcea de acum parte din 
viaţa mea. Citeam cu sufletul la gură, încercând să anticipez cum se va termi-
na totul. Când am ajuns la ultima pagină, am avut atât de clar senzaţia că eu 
sunt cea care a născut-o pe micuţa Lorene încât, cel puţin o oră după ce am 
terminat cartea, am rămas cu ochii aţintiţi în tavan. „Cine a stricat această 
lume şi a inventat internetul?.... De ce?” „Doamne! Facebook-ul!”

Uitasem în aceste 5 zile să-l mai deschid. Fusesem ruptă de lumea exte-
rioară. „Dacă am pierdut vreun eveniment important!?” Gata. Vraja se rup-
sese. Fusesem în poveste, trăisem şi mă bucurasem alături de toţi acei oameni, 
dar era timpul să revin la realitate. Mi s-a părut povestea atât de reală, încât 
în zilele ce au urmat am avut deseori impresia că îmi lipseşte cineva drag. „Cu 
cine voi mai adormi eu de acum încolo? Cum voi mai putea să mă culc fără să 
mă gândesc la Lorene?” 

Nu ştiu de unde i-a venit în minte lui Alex V. Miller această poveste de 
dragoste. Că a visat-o sau că şi-a imaginat-o, nici nu mai contează. O poveste 
de dragoste la care visează şi pe care şi-ar dori să o trăiască orice femeie. Este 
prima carte scrisă de Alex V. Miller şi secretul pe care îl ştiu doar eu este că 
nu va fi şi ultima.

Felicitări, Alex V. Miller!

Roxana Ciuhulescu
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Era o după-amiază plăcută de septembrie. Soarele strălu-
cea pe cer, ca î�ntr-o zi perfectă de iulie, fără a simţ�i î�nsă 

acea neplăcută arş� iţ�ă specifică zilelor de vară, care să mă facă să 
mă ascund de razele soarelui. Acum aveam tendinţ�a de a î�nchide 
ochii ş� i a căuta căldura soarelui, iar î�n momentul î�n care o simţ�eam, 
î�ncercam să rămân aş�a, cu faţ�a î�n soare, cât mai mult timp.

Aveam aceeaş�i senzaţ�ie pe care o avusesem ş� i î�n urmă cu doi 
ani, atunci când pusesem pentru prima oară piciorul î�n acest oraş� . 
Singura diferenţ�ă era faptul că atunci eram singură ş� i nu mă cunoş�-
tea nimeni î�n această ţ�ară, iar acum eram privită de cel puţ�in o mie 
de persoane care nu se aflau î�n acest loc decât din dorinţ�a de a mă 
vedea. Simţ�eam cum toate acele priviri iscoditoare î�ncearcă să pă-
trundă dincolo de ceea ce puteau vedea cu ochiul liber, vrând parcă 
să descopere istoria unei poveş�ti ce fusese ascunsă atât de bine 
timp de douăzeci ş�i patru de ani ş�i care abia acum ieş�ise la suprafaţ�ă. 
Obosisem să tot caut cu privirea pe cineva care să mă salveze din 
această situaţ�ie ce părea că se prelungeş�te mai mult decât putea 
suporta chiar ş� i o femeie. Fusesem de acord să rămân singură, doar 
pentru a face o surpriză fiinţ�ei pe care o iubeam, deş� i la astfel de 
evenimente nu se mai î�ntâmplase aş�a ceva niciodată. Cel puţ�in nu 
î�n ultima sută de ani. Dar, trecuse mult mai mult timp decât mi-aş�  
fi putut imagina până ş� i î�n cele mai negre gânduri. Deja nu-mi mai 
puteam controla mintea să facă ceea ce î�n mod normal ar face î�n 
astfel de situaţ�ii. Ş� i anume, să pună tot felul de î�ntrebări. De ce să 
î�ntârzie atât de mult? Dacă s-a î�ntâmplat ceva grav? Dacă soarta se 
opune ş� i astăzi aş�a cum s-a opus ş� i cu mulţ�i ani î�n urmă? Dacă nu le 
este sortit acestor doi oameni să fie î�mpreună oricât de mult ș� i-ar 
dori-o amândoi? Pentru a nu intra î�n panică ş� i pentru că nu mai 
suportam ca toată această mulţ�ime de oameni să mă privească, am 
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î�nchis ochii. Ă� sta era singurul meu avantaj. Toţ�i se puteau uita la 
mine î�n voie, dar nu î�mi puteau vedea faţ�a. Aş�a că, am ridicat uş�or 
capul spre cer astfel î�ncât razele soarelui să-mi poată mângâia faţ�a 
ş� i involuntar să facă să-mi apropii pleoapele. Acum eram î�n sigu-
ranţ�ă. Am ales să-mi las gândurile să zboare la ş� irul evenimentelor 
prin care trecusem de doi ani î�ncoace, atunci când viaţ�a mea ș� i-a 
schimbat radical cursul. Ş� i totul datorită hotărârii mele de a pleca 
î�n Franţ�a fără să spun nimănui. Nici măcar mamei mele, faţ�ă de 
care nu aveam niciun secret ş� i pe care nu o mai minţ�isem niciodată 
până atunci.

Pe data de 29 septembrie, exact î�n urmă cu doi ani, mă aflam 
î�n mijlocul aeroportului „Beauvais Tille” din Paris. Avionul aterizase 
fix la ora zece dimineaţ�a, după un zbor obositor de ş�aisprezece ore 
ş� i, spre bucuria mea, fără niciun eveniment neplăcut. Dacă era să 
nu fac această călătorie era numai pentru faptul că uram zborul cu 
avionul. Mai precis, î�mi era o frică teribilă de î�nălţ�ime. Dar dorinţ�a 
de a-l cunoaş�te pe cel de care se î�ndrăgostise iremediabil mama 
mea, dar ş� i cel pe care î�l ura poate la fel de mult, deş� i trecuseră 
peste nouăsprezece ani de când nu se mai văzuseră, a î�nvins orice 
teamă.

Î�mi amintesc că î�ncă de la vârsta de zece ani aveam o frică 
inexplicabilă de î�nălţ�ime. Ş� coala la care î�nvăţ�am organizase o ex-
cursie de două zile la Cassedy Spring, o mică staţ�iune montană si-
tuată la 180 de km de Carson City, oraş�ul î�n care locuiam, ş� i toată 
noaptea de dinaintea excursiei nu putusem dormi de bucurie că 
voi merge cu telefericul până pe cel mai î�nalt vărf de munte. Î�n di-
mineaţ�a respectivă m-am trezit singură la 5 dimineaţ�a ș� i, până la 
5.30, deja î�i trezisem ş� i pe ceilalţ�i douăzeci ş� i patru de copii cu care 
venisem. Când au venit profesorii, deja toţ�i copiii erau î�mbrăcaţ�i ş� i 
terminaseră de mâncat. Eu î�nsămi le-am î�ncălzit laptele ş� i le-am 
pus î�n castroane toate cerealele pe care le-am găsit î�n cabana la 
care fuseserăm cazaţ�i, deş� i eram cea mai mică dintre toţ�i. Am fost 
prima care m-am suit î�n autobuzul care trebuia să ne ducă până la 
teleferic ş� i prima care a cumpărat biletele de urcare. Î�n momentul 
î�n care s-a deschis uş�a cabinei de teleferic ş� i am făcut primul pas î�n 
interior s-a î�ntâmplat un lucru inexplicabil. Nici astăzi nu î�mi dau 
seama ce s-a putut î�ntâmpla. Pur ş� i simplu am î�ncremenit. Nu am 
mai putut î�nainta nici măcar un pas. Iniţ�ial, toţ�i au crezut că glu-
mesc ş� i că î�ncerc să î�i sperii, dar apoi, când s-au uitat la faţ�a mea, 
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ş�i-au dat seama că ceva nu este î�n regulă. Au î�ncercat să mă li-
niş� tească, să mă î�ncurajeze, ş� i să-mi spună că după ce ajung sus nu 
o să-mi mai fie frică, dar î�n zadar. Î�ntr-un final, după mai bine de o 
oră de î�ncercări zadarnice, un angajat de acolo m-a luat î�n braţ�e ş� i 
m-a dus până la autobuz. Ziua a fost compromisă ş� i niciunul dintre 
cei veniţ�i î�n acea excursie nu a mai urcat pe munte. De atunci, pe 
măsură ce creş�team, î�n loc să dispară, acea frică s-a accentuat.

Adeseori m-am î�ntrebat ce s-ar fi î�ntâmplat dacă m-aş�  fi suit î�n 
acel teleferic, fără să ţ�in cont de frica care o simţ�isem atunci. Poate 
că mi-aş�  fi î�nvins teama ş� i nu aş�  mai fi avut niciodată această 
problemă.

Examenul pentru obţ�inerea permisului de conducere, primul 
examen, ba nu, ş� i pe cel de-al doilea le-am picat pentru că mi-a fost 
frică să trec peste un pod. Să nu vă gândiţ�i la cine ş�tie ce pod care 
să traverseze cine ş� tie ce hău imens. Nu! Era pur ş� i simplu unul 
dintre cele două poduri care treceau peste un mic râu ce curgea 
prin oraş�ul nostru. Un râu ce î�l puteai trece aproape tot timpul 
anului cu piciorul. La prima testare, poliţ�istul examinator mi-a in-
dicat să merg pe un traseu ce includea primul pod, iar la cea de a 
doua testare, un alt poliţ�ist examinator mi-a indicat să merg pe un 
traseu diferit, ce includea, din păcate, cel de-al doilea pod. Deş� i 
până atunci condusesem fără nicio greş�eală, m-am scuzat ş� i am 
spus că nu mai vreau să continui ş� i uite aş�a am picat ambele exa-
mene. De frică! Terminasem ultimul an de colegiu ş� i de faţ�ă erau 
toţ�i colegii mei. Treizeci ş� i ş�ase de băieţ�i ş� i fete. Bineî�nţ�eles că 
nimeni nu ş� i-a putut explica ce s-a î�ntâmplat. Mi se părea o slăbi-
ciune ş� i î�mi era teamă să nu râdă nimeni de mine, aş�a că nu au aflat 
niciodată adevăratul motiv. Nu voiam. Eram una dintre elevele 
bune la î�nvăţ�ătură, eram printre primele fete la probele sportive, 
iar la aspectul fizic, fără să mă laud, pot să spun că eram o fată 
frumoasă. 

Pentru a nu părea că mă laud, voi cita dintr-una din revistele 
colegiului î�n care am î�nvăţ�at. „Karine – nimic spectaculos. O fată cu 
o î�nălţ�ime peste medie, aproximativ un metru ş�aptezeci, cu o greu-
tate de circa cincizeci ș� i cinci de kg repartizate perfect pe toată 
lungimea corpului ei. Din cauza î�nălţ�imii ai uneori impresia că este 
mai slabă decât î�n realitate. Are un păr lung, ș�aten spre castaniu, 
uş�or ondulat, ș� i o culoare a ochilor când de un verde intens, când 
căprui deschis, culoare ce se schimbă î�n funcţ�ie de felul cum se 
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reflectă lumina î�n ei. Sunt uş�or alungiţ�i ş� i aduc puţ�in cu ochii unei 
mici chinezoaice. Nasul este puţ�in cam mic pentru î�nălţ�imea ei, 
purtat î�n vânt, ş� i de aceea poate, î�ţ�i lăsa impresia de fată î�ncrezută. 
Ceea ce î�i dă un ş�arm aparte acestei fete – scria î�n continuare î�n 
descrierea din revistă – ş� i pot să spun fără să greş�esc, chiar un 
ş�arm unic sunt niş� te banali pistrui. Nu foarte mulţ�i, dar aş�ezaţ�i 
deasupra pomeţ�ilor, ca ş� i cum ar fi fost fardată sau mai bine zis ta-
tuată natural, foarte discret... un praf al zânelor aruncat impecabil 
pe o faţ�ă cu trăsături regulate ş� i bine conturate, ce se termină cu un 
gât lung ca de lebădă. Acele punctuleţ�e mici, aş�ezate, sau mai bine 
zis aruncate aleatoriu pe obraji, creează impresia unei feţ�e nevino-
vate, ş� i care î�ntr-un fel te duce involuntar cu gândul la un personaj 
de basm, o fetiţ�ă din poveş�tile citite î�n copilărie. Orice critic, oricât 
de rău ar fi, fie el ş� i de sex feminin, nu are cum să nu recunoască 
faptul că ea, Karine, este î�ntr-adevăr o fată cu un ş�arm aparte. 

Despre Karine putem spune că are un punct câş�tigat ş�i la formele 
ş� i dimensiunile bustului, căci puţ�ine dintre cele care o invidiază 
sau cele care o simpatizează cred că o pot egala la acest capitol. 
Talia nu este punctul ei forte, neavând î�n niciun caz o talie de viespe, 
care să te facă să fii invidioasă pe ea. Î�n schimb, trebuie să recu-
noaş� tem că picioarele ei sunt cu adevărat perfecte. Aici Karine 
câş�tigă punctaj maxim. Deş�i nu-mi place să scriu asta, de fapt chiar 
mă urăsc pentru asta, trebuie să recunosc că Karine are cele mai 
frumoase picioare pe care le-am văzut vreodată. Ş� i despre mersul 
ei ar fi câte ceva de spus. Eu, ca fată, trebuie să recunosc că de fie-
care dată când o văd prin curtea colegiului rămân uitându-mă lung 
după ea, pentru că nu pot să nu-i admir mersul uş�or legănat ş� i 
niciodată grăbit. Nu ş�tiu cum este să fii băiat, dar î�mi î�nchipui că 
băieţ�ii din colegiul nostru nu se simt foarte confortabil atunci când, 
din î�ntâmplare, se găsesc la câţ�iva metri î�n spatele ei.”

Nu e nimic adăugat de mine, e doar o descriere făcută de o re-
vistă a colegiului, atunci când eram î�n ultimul an, de către o fată pe 
care nu am avut niciodată curiozitatea să o cunosc.

Î�n colegiu, foarte multe fete erau convinse că eu găsisem un 
mod unic de a mă farda, ş� i bineî�nţ�eles că au î�ncercat să imite ceea 
ce natura făcuse î�n mod natural. Unele fete mai curajoase ş� i care 
doreau din tot sufletul să arate ca mine m-au fotografiat atunci 
când nu eram atentă ş� i s-au dus cu poza mea la un centru speciali-
zat î�n tatuaje unde ş� i-au făcut un fel de pistrui artificiali, dacă pot 
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spune aş�a. Nu se vedea urât, mai ales că fetele erau destul de dră-
guţ�e, dar oricât de pricepuţ�i erau băieţ�ii care făceau tatuaje, nu 
aveau cum să facă ceva mai frumos decât crease natura. Nu ş�tiu, 
poate datorită formei feţ�ei mele, a pomeţ�ilor, a sprâncenelor ş� i a 
ochilor, pistruii î�mi dădeau o alură deosebită. Ş� i fetele care se tatu-
aseră căpătaseră un ş�arm aparte, dar cumva se vedea că ceva este 
artificial.

Culmea a fost că î�n jurul vârstei de doisprezece ani, când for-
ma feţ�ei mele nu se desăvârş� ise, mi se părea că arăt oribil ş� i că acei 
mici pistrui nu fac altceva decât să mă urâţ�ească ş� i mai mult. 
Plângeam aproape de fiecare dată când mă uitam î�n oglindă ş� i, la 
un moment dat, chiar am urmat un fel de tratament care să mă 
ajute să scap de pistrui. Doar mama mea râdea ş� i mă săruta pe nă-
suc ş� i î�mi spunea doar să mai am puţ�ină răbdare. Ş� i a avut dreptate. 
Pot să afirm că pistruii mei mă fac î�ntr-un fel unică. Bine, cu excep-
ţ�ia fanelor mele pistruiate, care au devenit ş� i ele unice î�n felul lor.

Referitor la examenul de conducere, slavă Domnului că la cea 
de-a treia î�ncercare noul examinator nu a mai luat-o pe acele două 
trasee, căci astfel poate ş� i acum dădeam examen pentru permisul 
auto. 

Ce să mai vorbesc despre frica faţ�ă de clădirile cu peste două 
etaje. Gândiţ�i-vă doar la petrecerea care are loc la terminarea pri-
milor nouă ani de studii, cea mai importantă petrecere din viaţ�a 
unui adolescent american, o petrecere la care visăm cu toţ�ii cu cel 
puţ�in doi ani î�nainte de a avea loc. Această petrecere care m-a chi-
nuit ş� i m-a făcut să nu dorm luni de zile, doar gândindu-mă la ce 
rochie să port, s-a organizat î�ntr-un restaurant pe malul oceanului, 
cu o priveliş�te superbă, un spaţ�iu cu niş�te decoruri deosebite ş� i cu 
o orchestră care a cântat inimaginabil. Acolo era ş� i singurul băiat 
din colegiu de care mă î�ndrăgostisem î�ncă de la vârsta de cinci-
sprezece ani. Atunci când am terminat primii nouă ani de studii 
aveam ş�aisprezece ani ş� i două luni ş� i î�i promisesem că va fi seara 
noastră. Singurul lucru care nu a fost cinstit ş� i pe care o secundă nu 
l-am luat î�n calcul a fost faptul că petrecerea s-a desfăş�urat la etajul 
trei al clădirii. Nu am avut curajul nici măcar să urc să-mi ridic pre-
miul, care certifica faptul că obț�inusem cele mai bune calificative 
din tot colegiul. Gregory, căci aş�a î�l chema pe cel pe care î�l iubeam, 
nu a î�nţ�eles nicio secundă, sau nu a vrut să î�nţ�eleagă ce se î�ntâmpla 
cu mine. 
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Nu a vrut sub nicio formă să piardă acea petrecere ş� i eu nu am 
avut de ales decât să stau î�n acea noapte singură pe plajă, la nici 50 
de metri de o petrecere la care visasem nopţ�i ş� i nopţ�i de-a rândul. 
De fapt, nu am fost singură. Un câine, probabil fără stăpân, a stat 
lângă mine toată noaptea ş� i, din când î�n când, se uita foarte ciudat 
î�n ochii mei, pentru că nu î�nţ�elegea de ce izbucneam î�n plâns la fi-
ecare 30 de secunde. Nu s-a miş�cat de lângă mine până la răsăritul 
soarelui, când am plecat umflată de plâns, cu puţ�in î�nainte de ter-
minarea petrecerii. Dacă nici cea mai bună prietenă a mea, Elisse, 
nu a putut rezista să stea cu mine mai mult de 30 de minute ş� i a 
preferat să fugă la petrecere, atunci vă puteţ�i da seama de impor-
tanţ�a acesteia. Ş� i eu nu am putut să urc trei etaje... De frică... Î�n acea 
seară am pierdut-o pe cea mai bună prietenă ş� i pe cel care credeam 
că mă iubeş�te cu adevărat. Pe cel care spunea că ar muri pentru 
mine. Pentru dragostea noastră. Culmea a fost că eu am î�ncercat 
să-l î�nţ�eleg. A vrut să fie acolo ş� i s-a dus. Dar, din acea seară, el nu a 
mai vrut să mă vadă. Niciodată! S-a simţ�it umilit î�n faţ�a celorlalţ�i 
prieteni ai lui pentru că, î�n acea seară a fost singur. Toate perechile 
se formaseră cu cel puţ�in ş�ase luni î�n urmă ş� i el nu a mai avut pe 
cine să aleagă. Drept răzbunare, a sacrificat dragostea noastră. Ş� i 
eu care voiam ca î�n acea seară să-i fac o surpriză. O surpriză care 
credeam eu că ne va uni pentru tot restul vieţ�ii. Trebuia să fie 
noaptea noastră. Noaptea î�n care urma să ne iubim pentru prima 
oară. Atunci eram convinsă că nu există o dragoste mai mare ş� i mai 
pură ca a mea. Acum, când mă uit î�n urmă, î�mi dau seama cât de 
copilă eram. Cât de prostuţ�ă ş�i de credulă puteam fi. Astăzi cred î�n-
tr-adevăr că nimic î�n viaţ�ă nu este î�ntâmplător. Dacă î�mi spunea 
cineva atunci că nu mă voi căsători cu Gregory, aş�  fi zis că-i nebun, 
că-i gelos ș� i invidios. 

Dar să revenim la povestea noastră. Eram î�n Paris.
Acum poate î�nţ�elegeţ�i frica mea de î�nălţ�ime ş� i ce a î�nsemnat 

pentru mine acest zbor.
Eram la prima î�ntâlnire cu cel de care mama nu î�mi povestise 

niciodată nimic î�ntreaga mea copilărie. A evitat prin toate mijloa-
cele să-mi spună cine este tatăl meu ş� i de ce s-au despărţ�it, î�n 
condiţ�iile î�n care din puţ�inele cuvinte pe care le-am scos de la ea cu 
cleş�tele, mi-am dat seama că l-a iubit ş� i î�l iubea ş� i acum enorm. Ce 
secret groaznic ascundea? Ce sau cine făcuse ca ei să nu fie 
î�mpreună?
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Poate el a fost cel care a părăsit-o atunci când a aflat că a rămas 
gravidă cu mine?! N-am putut afla sub nicio formă nimic de la 
mama, dar acum, aveam de gând să aflu singură. 

Trebuia să ş� tiu dacă e vinovat pentru toţ�i anii î�n care mama 
mea a plâns, a suferit ş� i a ales să rămână singură toată viaţ�a. 

Era prima î�ntâlnire cu tatăl meu.
Ciudat a fost felul î�n care am primit invitaţ�ia. Un curier s-a 

prezentat pur ş� i simplu la uş�a casei noastre î�nmânându-mi acea 
invitaţ�ie.

A spus un scurt „Bună ziua”, ş� i mi-a î�ntins un carneţ�el î�n care 
să semnez pentru primirea invitaț�iei.

Era î�ntr-un plic mic, roz cu un fel de emblemă sau mai bine zis 
un blazon î�n colţ�ul din dreapta ş� i care nu conţ�inea nimic altceva. 
Printre rânduri, am citit la repezeală „...sunteţi invitată în data de 
29 septembrie, ora optsprezece la Paris...“.

Iniţ�ial, am crezut că este de la cineva care mă plăcea, ş� i care 
î�mi făcea, pe această cale, o invitaţ�ie la o petrecere. Nu era pentru 
prima oară. Dar apoi am observat pe plic, două, sau nu, trei ş�tampi-
le care nu semănau cu ş�tampilele poş�tei din S.U.A. Erau ş�tampile pe 
care se vedea scris clar cuvântul „France”. Iar pe una se vedea scris 
foarte mic, dar la fel de clar, cuvântul „Paris”. 

Cel care semna invitaţ�ia era un anume Phillip de Orleans. 
„Cine putea să fie acest domn? Ş� i de ce mă invita pe mine la 

ziua lui, tocmai la Paris? Cumva era o farsă?”
Dar curierul era cât se poate de real. La fel ş�i ş�tampilele de pe plic.
„Cum î�ş� i putea î�nchipui acel domn, măcar o secundă, că-i voi 

onora invitaţ�ia?”
– De unde aveţ�i plicul acesta? Cine vi l-a dat?
Omul s-a uitat ciudat la mine ş� i, dacă iniţ�ial a crezut că glu-

mesc, văzându-mi faţ�a î�ncruntată mi-a răspuns î�nţ�epat:
– Stimată domniş�oară, firma FedEX este una din cele mai se-

rioase firme de curierat din lume. Vă rog frumos să semnaţ�i sau, î�n 
cazul î�n care refuzaţ�i, nu este nicio problemă. Plec aş�a cum am 
venit.

Oricât l-am descusut pe acel curier ş� i oricât am î�ncercat să-l 
fac să-mi dea cel mai mic amănunt, nu am reuş�it. Pur ş� i simplu mi-a 
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spus că el nu face altceva decât să livreze colete ş� i plicuri. Ş� i, la 
urma urmei, avea dreptate. Faptul că eu voiam să aflu un detaliu 
oricât de mic, era cert că acel curier nu avea cum să mi-l ofere.

După ce m-am scuzat pentru comportamentul meu, am semnat 
de primire ş� i iată-mă î�n posesia celei mai misterioase invitaţ�ii pri-
mite vreodată. 

Î�n mod ciudat, eu, care nu aveam nici cel mai mic secret faţ�ă de 
mama mea, nu i-am pomenit nimic î�n acea seară despre invitaţ�ia 
primită.

Din prima clipă de când a intrat pe uş�ă, a observat că ceva nu 
este î�n regulă cu mine. Dar oricât m-a descusut ş� i oricât a î�ncercat 
să mă facă să-i spun ce am, nu a reuş�it. Am ţ�inut secret. Până ş� i eu 
eram uimită de mine. Era pentru prima dată când aveam un secret 
faţ�ă de mama mea. 

Phillip de Orleans... numele nu î�mi spunea absolut nimic. 
Voiam să mă gândesc la cine putea fi, dar nu-mi venea absolut ni-
mic î�n minte. Mama era americancă get beget. Bunicii ş� i părinţ�ii 
bunicilor mei erau americani ş� i ş� tiam că nu plecaseră niciodată din 
State. Deci rudă cu mine nu avea cum să fie. Atunci cine era ş� i ce 
voia de la mine acest Phillip de Orleans? 

Î�n acea noapte nu am dormit. Ș� i cred că nici mama. Eu, pentru 
că abia aş�teptam să caut pe internet acel nume ciudat, dar nu pu-
team pentru că o tot auzeam pe mama cum se foieş�te când pe o 
parte, când pe alta, semn că era î�ngrijorată din cauza mea ş� i că nu 
o lua somnul. La urma urmei avea dreptate. Eram fata ei ş� i era 
normal să-ş� i dea seama că ceva se î�ntâmplase cu mine.

Î�n cele din urmă am adormit, după ce singură am ajuns la con-
cluzia că este o greş�eală. Am hotărât ca de mâine să dau uitării 
această î�ntâmplare cel puţ�in neobiş�nuită, dacă pot să spun aş�a.

„Phillip de Orleans, la naiba cu acest nume ciudat ş� i cu invita-
ţ�ia lui.”

M-am trezit târziu, abia când razele soarelui au pătruns pe 
fereastră ş� i s-au î�nfipt bucuroase î�n obrajii mei. Era ora zece ş� i ju-
mătate ş� i aveam o durere insuportabilă de cap. Dar cui î�i păsa? Am 
sărit ca arsă din pat direct la computer. Ş� tiam că mama nu are cum 
să fie acasă î�ntrucât nu pleca niciodată mai târziu de ora 7.30. Ș� i 
făcea asta de cel puț�in 10 ani, de fapt o făcea de când mă ș� tiu. 
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Hotărâsem cu câteva ore î�nainte că primirea plicului fusese o gre-
ş�eală ş� i acum nu ş�tiam cum să fac să aflu mai repede cine este acest 
domn. 

Mi se părea că am cel mai lent computer din lume. Phiilip de 
Orleans. Nimic. Exact cum am presupus ş�i eu azi noapte, a fost doar o 
farsă. Ş� i plictisită ş� i oarecum dezamăgită m-am aplecat ş� i am oprit 
computerul. Uite ş� i tu pentru ce nu am dormit eu toată noaptea! 
M-am dus la bucătărie, mi-am umplut un pahar cu suc de portocale 
ş� i mi-am î�ntins o felie imensă cu unt de arahide ş� i după ce le-am 
î�nghiţ�it aproape pe nerăsuflate, m-am băgat direct sub duş� . Nu stiu 
cât am stat acolo cu gândurile plecate departe, cert este că la un 
moment dat am simţ�it cum o apă rece ca gheaţ�a î�mi biciuia pielea. 
Nu mi-am putut da seama cât timp a trecut până am conş�tientizat 
că, din cauza acelei ape insuportabil de rece, î�mi clănţ�ăneau dinţ�ii 
î�n gură. După î�ncă o rundă, de data asta cu apă fierbinte, am reuş�it 
î�ntr-un final să evadez din baie. Mi-am prins părul î�ntr-o coadă ş� i 
am ieş� it din casă pe jumătate udă, mai hotărâtă ca niciodată să uit 
pentru totdeauna î�ntâmplarea din ziua precedentă. Aveam nouă-
sprezece ani, terminasem anul trei de colegiu, eram î�n prima săp-
tămână de vacanţ�ă ş� i aveam o poftă nebună să mă duc toată vara la 
bibliotecă ş� i să citesc numai cărţ�i pe care nu eram obligată de pro-
fesori să le citesc. Orice, numai să mi le aleg eu singură.

Adoram cărț�ile care aveau ca subiect principal viaț�a unor fete 
tinere ce descopereau la o anumită vârstă, de obicei vârsta adoles-
cenț�ei, cine era cu adevărat tatăl lor ș� i trăiam alături de ele î�ntâm-
plările prin care treceau, pentru a ajunge î�n alte ț�ări sau pe alte 
continente, doar pentru a-l î�ntâlni pe cel care, din diverse motive, 
se despărț�ise de mama lor. Majoritatea cărț�ilor erau scrise după 
î�ntâmplări adevărate ș� i de aceea urmăream cu sufletul la gură toa-
te greutăț�ile prin care treceau acele fete ș� i le admiram curajul de 
care dădeau dovadă de-a lungul î�ntregii cărț�i. Eram conș�tientă că 
eu, care practic mă aflam î�n aceeaș�i situaț�ie ca ele, nu aș�  fi avut ni-
ciodată curajul să-mi părăsesc mama, să las totul, doar pentru a da 
ochii cu cel care, dacă nu ar fi iubit-o pe mama mea, eu nu aș�  fi 
existat. După terminarea fiecarei cărț�i, rămâneam cu privirea î�n gol 
ore î�n ș� ir, gândindu-mă la cum ar decurge î�ntâlnirea mea cu acel 
om. Ce i-aș�  putea spune, cum l-aș�  putea ierta pentru faptul că nu a 
fost lângă mine până la această vârstă. Ș� i, deș� i poate î�n total mă 
gândisem sute de ore la asta, niciodată nu am reuș�it să mă hotărăsc 
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care va fi prima î�ntrebare pe care i-aș�  adresa-o. Ce ș�tiam foarte clar 
era faptul că nu l-aș�  fi putut ierta niciodată pentru ceea ce a făcut. 
Ș� i asta i-aș�  fi spus-o î�n faț�ă.

Poate î�n total citisem cincisprezece sau poate douăzeci de ast-
fel de cărț�i, nici nu le mai ș�tiam numărul, toate pe care, de altfel, le 
găsisem î�n librăriile ș� i bibliotecile oraș�ului. Ș� i dacă aș�  mai fi găsit 
î�ncă douăzeci nu m-aș�  fi săturat de astfel de poveș�ti, deș� i, practic 
toate aveau acelaș� i subiect. Dar ș�tiam că nu mai am norocul să gă-
sesc o astfel de carte, cel puț�in deocamdată, aș�a că astăzi aveam de 
gând să-mi aleg o carte de dragoste pe care urma să o citesc unde-
va, pe o bancă, î�n parcul imens ce î�nconjura biblioteca. Pe locul doi 
î�n preferinț�ele mele erau cărț�ile de dragoste ș� i, la fel ca î�n cazul 
primelor, după fiecare carte citită rămâneam ș� i visam cu ochii des-
chiș� i la băiatul care î�mi va fura inima. Ș� i totuș� i, acesta î�ntârzia să 
apară. Î�ntărzia nepermis de mult. Î�n fine!

Eram hotărâtă să stau toată ziua î�n parc sau cel puţ�in până mă 
voi plictisi. Am scos ş� i telefonul din buzunar ş� i l-am pus pe scaunul 
din dreapta astfel î�ncât pe drum să o sun pe mama, ş� i să î�ncerc să o 
liniş�tesc î�n legatură cu seara trecută.

M-am urcat î�n maş�ină, am băgat cheile î�n contact ş� i, până să 
pornesc motorul, am rămas puţ�in î�ngândurată. Phillip de Orleans. 

„Dumnezeule, acum mi-am dat seama. Am scris cu doi de „i” î�n 
loc de doi de „l”. De aceea nu am găsit nimic.”

Am uitat ş�i de cărţ�i, am uitat ş�i de soare ş�i bineî�nț�eles ș�i de tele-
fonul cu care trebuia să o liniş�tesc pe mama ş� i m-am repezit î�napoi 
î�n casă. Am deschis î�ntr-o clipă computerul ş� i clocoteam 
aș�teptând. 

„Phillip de Orleans. Gata, acum eş�ti scris corect. Să vedem cine 
eş�ti tu ș� i dacă chiar exiş�ti cu adevărat?”

Î�n primul moment î�n care s-a deschis pagina, chiar din prima 
secundă î�n care am văzut poza lui, am ş�tiut că pe data de 29 sep-
tembrie voi fi la Paris. Nu conta că pe î�ntâi octombrie era prima zi 
de colegiu ş� i că poate nu voi ajunge î�napoi la timp, nu conta că nu 
aveam bani pentru biletul de avion, nu conta nimic. Trebuia să fiu 
acolo ş� i iată-mă după trei luni de la data primirii invitaţ�iei, ateri-
zând la Paris. Singură, aş�a cum plănuisem. Era î�n data de 29 sep-
tembrie ş� i ora era zece dimineaţ�a. Petrecerea î�ncepea undeva pe la 
ora 18.00. Urma ca după petrecere să mai rămân o zi î�n Paris 
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pentru a vedea oraş�ul de care vorbea toată lumea. Oraş�ul î�ndrăgos-
tiţ�ilor. Nu prea aveam cu ce să mă laud la capitolul ăsta ş� i nici î�n 
viitorul apropiat nu vedeam nici cea mai mică oportunitate să cred 
că acest oraş�  î�ş� i merita numele. Cel puţ�in nu pentru mine.

De la Paris am luat trenul spre Vannes, un oraş�  de unde urma 
să iau un taxi către orăş�elul Sene. Î�nainte de plecare citisem o groa-
ză de lucruri pe internet ş� i de aceea î�mi făcusem o rezervare online 
la trenul spre Vannes, pentru a fi sigură că nu î�ntâmpin vreo difi-
cultate ş� i că voi putea ajunge la timp la petrecerea tatălui meu. Nu 
am vrut să plec cu o zi mai devreme, pentru a nu fi nevoită să mă 
cazez la cine ş�tie ce hotel. Uram ideea de a î�nnopta singură î�ntr-o 
ţ�ară străină, a cărei limbă nici nu mă puteam lăuda că o cunosc 
foarte bine. Citisem undeva că francezii, chiar dacă cunosc limba 
engleză, din patriotism sau din cine ş�tie ce motiv absurd, refuzau 
să vorbească î�n altă limbă decât î�n limba franceză. Nu ş�tiam sigur 
dacă aş�a este, dar nici nu voiam să descopăr asta pe propria piele.

Drumul cu trenul a fost o desfătare. Nu am pierdut prea mult 
timp prin gară ş� i am ieş� it imediat pentru a căuta un taxi condus de 
un ş�ofer care să aibă vârsta de minim cincizeci de ani. L-am ales pe 
cel care mi s-a părut cel mai î�n vârstă dintre toţ�i ş� i l-am rugat să mă 
ducă la adresa trecută î�n invitaţ�ie.

Siguranţ�a cu care mergeam ş� i tonul cu care vorbeam dădea 
impresia oricui că eram o obiş�nuită a curselor aeriene ş� i a mersu-
lui cu taxiul.

Până ş� i eu eram mirată de atitudinea mea. Cu trei luni î�n urmă 
nu aş�  fi mers singură nici până î�n primul oraş�  aflat la 50 de km de 
casă ş� i iată-mă acum la mii de km distanţ�ă de S.U.A.

– Nu este nicio problemă, dar nu este atât de simplu pe cât 
credeţ�i, domniş�oară!

Din câte mi-a explicat ş�oferul, î�ntr-o engleză î�n care erau mai 
multe cuvinte î�n franceză decât î�n engleză, am î�nţ�eles că aveam de 
mers cu taxiul aproximativ 40 de minute, urmând î�n continuare să 
iau un vapor î�ncă 15 minute, î�ntrucât adresa respectivă era a unei 
reş�edinţ�e de lux situată pe o insulă, destinată strict evenimentelor 
mondene. Pe drum mi-a explicat că această parte a Franţ�ei este 
scăldată de oceanul Atlantic, iar î�n golful Biscay sunt zeci de insule 
ş� i insuliţ�e, unele mai frumoase ca altele, î�n care poț�i vedea niş� te 
apusuri de soare unice. Insula mea, dacă pot spune aş�a, era o insulă 
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de aproximativ treizeci de km pătraţ�i, unde erau construite, pe 
lângă acestă reş�edinţ�ă, î�ncă alte două sau trei reş�edinţ�e de lux, 
destinate petrecerilor private. Cu excepţ�ia acestor petreceri, orga-
nizate de regulă î�n weekenduri, această insulă nu era locuită. Atât 
reş�edinţ�a unde urma să merg eu, cât ş� i celelalte se î�nchiriau pentru 
două sau trei zile, perioadă î�n care invitaţ�ii erau cazaţ�i acolo. 

„Bineî�nţ�eles, totul la niş�te preţ�uri extrem de piperate”, a ţ�inut 
să-mi precizeze domnul taximetrist.

De când a aflat unde merg, atitudinea lui a devenit una extrem 
de politicoasă. Credea desigur că sunt un oaspete de seamă venit 
tocmai din State să se distreze două-trei zile la o petrecere ş� i apoi 
să se î�ntoarcă.

L-am lăsat să vorbească î�n continuare, iar eu m-am lăsat dusă 
de gânduri.

Imaginea aceea. Ochii aceia triş�ti...
Î�n poza găsită pe internet, m-au tulburat cel mai mult ochii. 

Frumoş�i, mari, negri, cu niş�te gene lungi ș� i dese, dar î�n care se citea 
o tristeţ�e imensă. Am ş� tiut inconş�tient din primul moment că el 
este tatăl meu. Nu aş�  putea să explic de ce am crezut asta î�ncă din 
prima clipă, dar cert este că am plecat la Paris dorind doar să-l 
cunosc.

Când eram la vârsta de doisprezece sau treisprezece ani, nu 
î�mi mai amintesc exact, î�mi plăcea la nebunie să scotocesc prin 
dulapurile cu haine ale mamei mele. Î�ntr-o zi, am găsit î�n spatele 
ş� ifonierului o valiză sărăcăcioasă ş� i scorojită, care cu siguranţ�ă era 
veche de cel puţ�in cincisprezece-ș�aisprezece ani. M-am gândit 
atunci, cu mintea mea de copil, cât de mult poate să coste o valiză, 
dacă mama, cu atâtea haine scumpe, nu are bani să-ş� i cumpere una 
nouă.

Nu era î�ncuiată sau mai bine zis nu avea niciun fel de î�ncuie-
toare ş�i bineî�nţ�eles că la cât de curioasă eram, am deschis-o imediat. 
Î�năuntru erau doar haine vechi. Păreau la fel de vechi ca ș� i valiza. 
Am scotocit peste tot ş� i, î�ntr-un buzunăraş�  ascuns, am reuș� it să 
găsesc o poză. De fapt, singura poză î�n care am văzut-o pe mama 
mea cu un bărbat. Erau doar ei doi. Atât de tineri ş� i de frumoş�i. Ş� i 
păreau atât de fericiţ�i! Acea poză mi-a rămas î�n cap toată copilăria. 
Cu siguranţ�ă nu putea fi decât o poză cu tatăl meu. Era un bărbat 
î�nalt, cu părul lung ş� i cu o barbă neagră ș� i deasă. Din prima clipă î�ţ�i 
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atrăgeau atenţ�ia ochii lui strălucitori. De atunci mi-au rămas î�n 
minte acei ochi. Aceiaş� i ochi frumoş� i i-am recunoscut ș� i î�n poza 
găsită pe internet.

Deosebirea era că î�n poza găsită î�n valiză ochii degajau o bucu-
rie ş� i o fericire imensă, iar pe internet aceiaş� i ochi erau triş� ti ş� i 
umbriţ�i de supărare. Dar un lucru era cert: ochii erau aceiaş� i. 
Aparţ�ineau aceluiaş� i bărbat. Un bărbat care avea o ţ�inută care te 
impresiona ş� i care te făcea inconș� tient să-l placi din primul 
moment.

Deci el era cel care a făcut-o pe mama să sufere. El era cel din 
cauza căruia mama nu se mai măritase niciodată. Familia din care 
provenea era o familie cu un arbore genealogic care ajungea până 
la î�nalţ�ii nobili de dinaintea Revoluţ�iei Franceze. Voiam doar să-l 
î�ntâlnesc ş� i să-i vorbesc. Nu ş�tiam ce anume î�i voi spune dar, cu si-
guranţ�ă că atunci când voi fi î�n faţ�a lui, voi ş�ti ce trebuie să fac. Mă 
intriga foarte tare ş� i asta era prima î�ntrebare pe care trebuia să i-o 
pun, ş� i anume de ce m-a invitat la ziua lui de naş�tere după nouă-
sprezece ani. De ce nu o făcuse până acum? Unde fusese? Abia 
acum avea mustrări de conş�tiinţ�ă? La aceste î�ntrebări va trebui să 
răspundă, chit că voi fi nevoită să-l torturez. 

Ş� i totuş�i, nopţ�i la rând după ce am văzut poza de pe internet, î�mi 
revenea î�n faţ�a ochilor privirea lui tristă. Tristeţ�ea aceea imensă 
î�ntr-o poză î�n care, culmea culmilor, râdea.

Era frumos, î�n jurul vârstei de patruzeci ş� i doi, poate patruzeci 
ş� i trei de ani, extrem de bogat, dorit practic de orice femeie din 
lume. Ş� i totuş� i era neî�nsurat, ş� i de-a lungul timpului presa franceză 
nu i-a asociat numele cu niciun manechin sau vedetă cunoscută. De 
fapt, cu nicio femeie. Am citit tot ce se putea citi despre el. Foarte 
multe articole nu erau. Presa se părea că nu avea acces la viaţ�a lui 
privată. Nu scria nicăieri că ar fi avut vreun moş�tenitor.

Sigur avea probleme de sănătate, căci astfel nu se explică. Mai 
era ş� i tatăl meu. Oare din cauza asta nu î�mi povestise mama nimic 
despre el? Era bolnav? Dar totuş� i, dacă era bolnav, cum nu murise 
de nouăsprezece ani? Precis este altceva la mijloc.

Probabil că mama aflase cine ş�tie ce lucru ciudat despre el ş� i 
de aceea l-a părăsit?

Atunci de ce nu s-a măritat cu alt bărbat? 
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– Domniş�oară... mă scuzaţ�i... domniş�oară... Am ajuns de cinci 
minute ş� i nu ş�tiu cum să vă atrag atenţ�ia asupra acestui lucru. Am 
văzut că sunteț�i foarte î�ngândurată ş� i am zis să vă las un minut, să 
vă daţ�i seama că am oprit, dar aparatul taxează. Î�nţ�elegeţ�i... nu 
vreau să vă iau bani degeaba. Uitaţ�i, la nici treizeci de metri de noi, 
este locul de unde trebuie să vă î�mbarcaţ�i.

– Vă mulţ�umesc foarte mult, domnule. Au ş� i trecut cele patru-
zeci de minute?

Dumnezeule, nici măcar nu am văzut pe unde am venit. Data 
viitoare trebuie să fiu mult mai atentă. Ş� i doar văzusem atâtea fil-
me cu fete răpite din aeroporturi. Chiar î�mi impusesem î�n avion să 
fiu foarte atentă la orice miş�care a taximetristului pe care urma 
să-l iau de la aeroport, ş� i dacă aş�  fi observat orice miş�care ciudată 
sau privire suspectă din partea lui eram hotărâtă să folosesc micul 
spray paralizant pe care î�l ascunsesem atât de bine de controalele 
din aeroport. Ş� i iată-mă ajunsă la destinaţ�ie fără ca măcar să mă fi 
uitat o singură dată spre el. 

I-am plătit ş�oferului dublu pentru această cursă. Eram totuş� i 
fiica celui sărbătorit ş� i chiar dacă nu ş�tia, m-am simţ�it bine când 
i-am văzut faţ�a care radia de bucurie. 

– Am făcut o cursă pe cinste. Vă mulţ�umesc domniş�oară.
Transportul până pe insulă era gratis. Trebuia doar să arăţ�i 

invitaţ�ia. Nimeni nu putea merge pe insulă decât dacă era invitat la 
una din petrecerile care se ţ�ineau acolo. Pe vas nu erau mai mult de 
douăzeci ş� i cinci, treizeci de persoane ş� i î�n câteva minute de când 
am ajuns ni s-a comunicat că vom pleca. Eu eram gata de drum, 
deja fiind instalată comod î�n partea din faţ�ă a vasului. Era un vas 
nou, sau cel puţ�in aş�a arăta, iar ca mărime era cel mai mare din acel 
port. Din primul moment î�n care păş�eai pe vas observai luxul de la 
bord, fără î�nsă să te deranjeze sau să te facă să te simţ�i stânjenit. Î�n 
partea din faţ�ă, cu litere de mână, aurii, era scris numele „Lorene”. 
Eram atât de emoț�ionată că nici măcar nu am dat atenț�ie acestui 
amănunt destul de important. De fapt, era foarte important. Vasul 
purta numele unei femei.

Vaporul a pornit din port ș� i mergea cu o viteză constantă, des-
tul de mică, ce practic te î�ndemna la visare.

Ce chestie, până la vârsta asta, până să primesc invitaţ�ia, nu 
muncisem niciodată. Eram o elevă bună la î�nvăţ�ătură, mama avea o 
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afacere de succes ş� i câş�tiga foarte bine ş� i nu î�mi trecuse prin cap 
vreodată ca î�n vacanţ�ele de vară să muncesc.

Dar a doua zi dimineaţ�ă, imediat după ce am aflat cine este cel 
care î�mi dăduse invitaţ�ia, m-am suit î�n maş�ină ş� i m-am dus î�n oraş�  
hotărâtă să-mi caut ceva de muncă. Aflasem pe internet că un bilet 
de avion până la Paris putea ajunge până la o mie ş�ase sute de do-
lari. Dumnezeule, trebuia ca î�n două luni ş� i jumătate să fac rost de 
trei mii două sute de dolari, fără să mai vorbesc de banii de taxi, 
hotel ş� i alte cheltuieli minime obligatorii. Economiile mele dacă 
ajungeau undeva la patru sute cinci zeci-patru sute opt zeci de 
dolari.

M-am bucurat, totuş� i, că nu a mai trebuit să-mi cumpăr o altă 
rochie, î�ntrucât rochia de la balul de absolvire î�mi venea perfect ş� i 
nu o mai î�mbrăcasem niciodată. Iată că venise momentul să strălu-
cesc î�n acea rochie. Până la urmă s-a dovedit că mama nu o făcuse 
degeaba. Bine că nu am făcut-o bucăţ�i, aş�a cum mi-a venit cu dispe-
rare să fac î�n seara absolvirii. Dar nu voiam să mă gândesc la asta 
acum, ci la mama mea.

Am liniş�tit-o când s-a î�ntors acasă î�n acea seara, purtându-mă 
cât mai normal cu putinţ�ă, ş� i dându-i de î�nţ�eles că s-a î�ngrijorat 
degeaba. Am stat până la miezul nopţ�ii î�mpreună ş� i am vorbit vrute 
ş� i nevrute. Din fiecare privire care mi-o arunca fie ş� i î�ntr-o doară, 
se vedea că mă adoră. Toată viaţ�a ş� i-o irosise să mă crească pe 
mine. Practic trăia ş� i respira prin mine. Deş�i, rareori atunci când nu 
era atentă ş� i credea că nu sunt î�n preajmă, o surprindeam căzută 
î�ntr-o visare profundă. Parcă era plecată cu gândul la mii ş� i mii de 
km distanţ�ă. 

O singură dată când am plecat de la ş�coală ş� i nu ş�tia că o să vin 
mai devreme, am intrat tiptil, tiptil î�n casă cu gândul s-o sperii, î�n 
glumă, bineî�nţ�eles. Mă ascunsesem după un dulap ş� i până să mă 
năpustesc spre ea, am mai aruncat o privire să văd unde este exact. 
Am văzut-o pe mama cu ochii î�n lacrimi, plângând î�n hohote. Arăta 
ca ş� i cum toată lumea ei se prăbuş�ise dintr-o dată. Am î�ncremenit. 
Aş�  fi dat orice să nu mă descopere acolo. Să nu-ş� i de-a seama că am 
venit acasă. De frică să nu fac o miş�care care să mă dea de gol, am 
stat nemiş�cată acolo mai mult de cinci minute. Î�ncet, î�ncet, cu paş� i 
de furnică am păş�it î�napoi pe unde intrasem. Mi se părea că atinge-
rea pantofilor de parchet făcea un zgomot infernal. Am ieş� it din 
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casă ş� i cel puţ�in două ore am umblat ca un somnambul prin oraş� . 
Pe drum m-au salutat mai mulţ�i colegi, cărora nici măcar nu am 
putut să le răspund. Eram bulversată. Credeam că mama este feri-
cită cu mine ș� i cu afacerea ei de succes. Visul vieţ�ii ei a fost să aibă 
posibilitatea să creeze haine ş� i rochii de lux. Ș� i reuş�ise. Avea pro-
pria ei firmă ş� i peste două sute cinci zeci de angajaţ�i. Mari firme 
concurente din ţ�ară î�i oferiseră sume imense, doar să creeze ş� i 
pentru ei, dar de fiecare dată î�i refuzase politicos. Rochia creată 
pentru mine, pentru petrecerea de sfârş� it de colegiu a fost unicat. 
Ş� i oricât au rugat-o casele de modă să creeze acel model fie ş� i î�n-
tr-o serie limitată, nu a vrut. Nici măcar două nu a vrut să facă la fel. 
O singură rochie pentru singura ei fiică. Eram atât de mândră de 
mama mea. Ş� i totuş� i, ea nu era fericită ş� i î�mplinită aş�a cum crezu-
sem eu. Ce mi s-a părut ciudat la un moment dat, dar o să revin la 
acest subiect mai pe larg la momentul potrivit, era faptul că toate 
rochiile create de ea erau semnate cu un alt nume. Sub nicio formă 
nimeni nu a putut-o determina să-ş� i semneze creaţ�iile cu propriul 
ei nume: Ashley Miller. Parcă ar fi fugit de trecut, parcă i-ar fi fost 
teamă să nu o recunoască cineva după nume. Modelele create de ea 
erau prezentate de toate casele de modă din î�ntreaga lume ş� i totuş� i 
nimeni nu-i cunoş�tea numele. Ş� i culmea, părea că nu o deranjează 
deloc acest lucru, când î�n mod normal ar fi trebuit să fie mândră cu 
numele ei.

Când m-am î�ntors acasă după două ore, am strigat-o î�ncă din 
stradă. Voiam să mă audă de departe, să nu o mai surprind aș�a cum 
o făcusem î�nainte. Când am dat ochii cu ea, am rămas din nou sur-
prinsă. Nu avea nici cel mai mic semn care să o trădeze că ar fi 
plâns cu numai două ore î�n urmă. Faţ�a ei era perfectă, fardată dis-
cret ş� i radiind de bucurie la vederea mea. Cu greu ar fi putut să-i 
dea cineva mai mult de treizeci, treizeci ş� i unu de ani. Oriunde mer-
geam î�n locuri unde nu eram cunoscute, toată lumea credea că eu 
sunt sora ei. La î�nceput a î�ncercat să convingă pe toată lumea că 
sunt fiica ei dar, î�ntrucât nimeni nu părea să o creadă, s-a lăsat cu 
timpul păgubaş�ă. Nu s-a mai străduit ş� i a lăsat pe fiecare să creadă 
ce vrea. Eram atât de mândră de sora mea mai mare!

Dacă n-aş�  fi surprins-o mai devreme plângând, aş�  fi putut jura 
că este cea mai fericită femeie din lume. Săraca mama. Am luat-o î�n 
braţ�e ş� i am strâns-o cu toată puterea.
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– Uş�or, uş�or că î�mi iei tot aerul. Ce s-a î�ntâmplat? î�mi spuse ea 
uş�or uimită.

– Nimic, am vrut să-ţ�i arăt cât de mult te iubesc.
– A, asta î�nseamnă că dacă eu nu te iau î�n braţ�e ş� i nu te strâng 

la fel de tare î�nseamnă că nu te iubesc? 
Î�n seara aceea am adormit î�n braţ�ele ei. De obicei nu prea era 

de acord cu asta, dar î�n seara aceea nu a putut să mă refuze. 
Noaptea am avut un somn destul de agitat ş� i de fiecare dată când 
mă trezeam ş� i o simţ�eam lăngă mine, o luam î�n braţ�e ş� i adormeam 
din nou.

Din acea zi nu am mai supărat-o niciodată. Am î�ncercat să fac 
totul astfel î�ncât să nu trebuiască să î�mi reproş�eze vreodată ceva.

Asta până să primesc acea invitaţ�ie. Deja o minţ�isem de câteva 
ori î�n decursul a câteva ore. Ş� i era abia î�nceputul. Hotărâsem să 
plec la Paris fără ca ea să ş�tie că părăsesc America. Trebuia mai î�n-
tâi să conving o prietenă să mintă că plecăm î�mpreună două-trei 
zile î�ntr-o excursie. Mai plecasem ş� i î�n trecut de mai multe ori, dar 
acum când ş�tiam că trebuie să o mint mi se părea atât de greu. Nici 
măcar nu mă puteam gândi ce-aş�  face dacă ş� i-ar da seama, pentru 
că nu m-ar fi lăsat niciodată să plec. Dacă ar fi aflat ce vreau să fac, 
nu ar fi acceptat pentru nimic î�n lume. Ea nici măcar nu voia să-mi 
povestească nimic despre tatăl meu, dar să accepte să mă duc singură 
până la Paris pentru a-l î�ntâlni.

Mereu, î�ncă de la vârsta de ş�apte ani, când am î�ntrebat-o pentru 
prima dată unde este tatăl meu, a evitat să-mi răspundă, spunându-mi 
că î�mi va povesti despre el când va veni timpul potrivit. Iată că 
aveam nouăsprezece ani ş� i se părea că î�n următorii zece ani, după 
părerea mamei mele, sub nicio formă nu avea să vină timpul 
potrivit.

Dar î�ntâi ş� i î�ntâi trebuia să fac rost de bani. Trebuia să mă an-
gajez neapărat undeva pe timpul verii. 

De lucru am găsit relativ repede la un restaurant care am cău-
tat să fie cât mai departe de locurile frecventate de cei din colegiul 
meu sau de cunoscuţ�i de-ai mamei mele. Am fost extrem de bucu-
roasă când patronul restaurantului, domnul Papastratos, s-a uitat 
lung la mine ş� i mi-a spus:
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– Eş�ti sigură că aş�a vrei să-ţ�i petreci vacanţ�a de vară? Deş�i sunt 
convins că mai mult de o săptămână nu o să reziş� ti, ai noroc că 
acum două zile mi-a plecat un ospătar. De mâine, de la ora opt di-
mineaţ�a, te prezinţ�i la muncă.

Parcă nici la cel mai greu examen pe care î�l susț�inusem până 
atunci nu m-am bucurat atât de mult.

Nu că aș�  fi avut ceva î�mpotriva unor astfel de slujbe, dar mă 
uitam cu o oarecare nedumerire la cei care făceau tot felul de ase-
menea munci ş� i mă î�ntrebam, î�n naivitatea mea, de ce le acceptau 
oamenii când puteau să î�nveţ�e ş� i să facă altceva?

Iată că ajunsesem î�n situaţ�ia î�n care mă simţ�eam extrem de 
bucuroasă că am reuş� it să obţ�in o astfel de slujbă. Ş� i, ca ş� i mine, 
erau mulţ�i alţ�i oameni care, din diverse motive, mai mult sau mai 
puţ�in importante ca ale mele, ajungeau să facă asta, chit că poate 
nu erau deloc mulţ�umiţ�i de ceea ce trebuiau să facă.

Am uitat să vă spun că, pentru a nu fi recunoscută, mi-am prins 
părul, mi-am pus o ş�apcă î�n cap ş� i mi-am comandat niş�te ochelari 
de vedere cu lentile uş�or fumurii. Cu uniforma de ajutor de ospătar 
ş� i deghizată î�n acest fel, nici mama dacă ar fi venit nu m-ar fi recu-
noscut aş�a uş�or. 

Aş�  fi acceptat orice fel de muncă doar pentru a putea face rost 
de bani, astfel î�ncât pe data de 29 septembrie să fiu la Paris pentru 
a-l cunoaş�te pe cel pentru care mama plângea pe ascuns.

Norocul meu a fost ş� i că mama pleca zilnic fix la ora 7.30. Eu 
oricum nu mai dormeam de grijă de la ora 6.00. Făceam un duş�  
î�nainte ca mama să se trezească, mă aranjam puţ�in ş� i mă î�mbră-
cam, astfel î�ncât atunci când venea, î�nainte cu un minut de ora 
7.30, să mă sărute de plecare, mă găsea î�ntotdeauna cu pătura 
până sub gât. Nu m-am gândit niciodată ce s-ar fi î�ntâmplat dacă ar 
fi dat pătura la o parte sau dacă s-ar fi î�ntors î�napoi acasă după 
zece minute, î�n cazul î�n care ar fi uitat ceva. Ea ş�tia că mă trezesc 
undeva pe la ora zece ş� i că mă duc la bibliotecă să citesc. Eu la ora 
ş�apte ş� i treizeci ş� i unu de minute săream din pat, mă suiam direct 
î�n maş�ină ş� i fix la ora opt ajungeam î�n faţ�a restaurantului. 

După o săptămână mă adaptasem atât de bine cu noua mea 
slujbă ș� i cu ceea ce aveam de făcut, î�ncât patronul restaurantului 
m-a avansat. Eram deja ospătar. După alte două săptămâni eram 
deja considerată de-a casei. Dacă la î�nceput aveam patru mese de 
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la care trebuia să iau comenzi ş� i să servesc, î�n următoarele două 
săptămâni ajunsesem să am cincisprezece. Luam comenzile cu o 
viteză uluitoare, nu scriam pe niciun carneţ�el nimic ş� i spre mirarea 
tuturor nu greş�eam niciodată nicio comandă. Deja se făcuseră pa-
riuri î�ntre angajaţ�i că voi î�ncurca la un moment dat mesele.

Patronul, un grec î�n jurul vârstei de ş�aizeci de ani, m-a î�ndrăgit 
cu timpul atât de tare, î�ncât a ajuns să mă considere fiica lui. 
Avusese ş� i el două fete de o vârstă apropiată de vârsta mea care 
muriseră î�ntr-un accident groaznic de maş�ină. Fata cea mare, Clara, 
fusese fascinată de maş�ini. Î�ş� i luase carnetul de conducere de trei 
luni de zile ş� i nu mai concepea să conducă altcineva î�n afară de ea.

Î�n acea zi nefastă, oricât s-a rugat tatăl ei de ea, nu a fost cu 
putinţ�ă să o facă să se răzgândească ş� i să î�l lase pe el să conducă 
maş�ina. A rugat-o să fie de acord măcar ca el să conducă primul, 
urmând ca la î�ntoarcere să o lase pe ea. Nu a putut-o convinge cu 
niciun chip. Abia a acceptat să-l lase să stea el pe locul din faţ�ă. De 
fapt, la un moment dat a vrut să plece ș� i fără el, doar pentru a putea 
conduce doar ea.

Cum nu-i putuse rezista niciodată, nu-i rezistase nici acum, 
aş�a că el s-a aş�ezat î�n faţ�ă, pe locul mortului cum se spune, dar cul-
mea a fost că el s-a ales doar cu o mână ruptă ş� i câteva coaste fisu-
rate. Î�n rest maş� ina fusese făcută praf. Din aceea zi, viaţ�a lui s-a 
năruit. Restaurantul supravieţ�uise doar datorită bucătarilor greci, 
care făceau o mâncare excelentă ş� i soţ�iei lui, Brietta, care a ţ�inut 
cum a putut restaurantul pe linia de plutire. El nu s-a mai ocupat de 
nimic. Seara după î�nchiderea restaurantului se apuca ş� i bea singur 
o sticlă de un litru de Uzo, o băutură grecească extrem de tare, iar 
a doua zi dimineaţ�a puteai jura că nu consumase nimic. Era fresh ş� i 
î�ş� i î�ntâmpina toţ�i angajaţ�ii la uş�ă. Atât făcea. După ce soseau toţ�i, el 
rămânea î�ncă o oră î�n picioare î�n faţ�a uş� ii privind lung î�n zare, de-a 
lungul ş�oselei. Parcă aş�tepta î�n fiecare zi ca fetele lui să se î�ntoarcă 
acasă. După asta cădea î�ntr-o stare de amorţ�eală ş� i până la î�nchide-
rea restaurantului nu mai făcea nimic. Ş� i asta de doi ani de zile 
î�ncoace, de când se î�ntâmplase cumplitul accident. Nimeni nu ar 
fi avut ce să-i reproş�eze î�n legatură cu accidentul. Un autocar plin 
cu pasageri care mergea cu o viteză de peste 80 mile/oră a avut o 
explozie la roata din faţ�ă, s-a răsturnat ş� i a ras totul de pe ş�osea 
pe o distanţ�ă de 150 de metri, treisprezece autovehicule. A fost 
un dezastru cu victime de ambele părţ�i. Explozia unui rezervor de 
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benzină a transformat totul î�ntr-un incendiu general. Î�n urma im-
pactului cu autocarul el ş� i-a pierdut cunoş�tinţ�a ş� i s-a trezit două 
zile mai târziu pe un pat de spital, culmea, doar cu un bandaj la cap, 
o mână ruptă ș� i câteva coaste fisurate. Lângă el era doar soţ�ia lui, 
care rămăsese î�n ziua aceea acasă. 

Nu a fost nevoie să-i spună niciun cuvânt despre fetele lui sau 
despre cum a scăpat el de acolo. S-a uitat î�n ochii ei ş� i a ş� tiut că 
muriseră amândouă.

De atunci, timp de un an de zile, nu a mai scos niciun cuvânt. 
Nici măcar nu a vrut să-i mulţ�umească celui care l-a salvat, pentru 
că cel mai mult ş� i-ar fi dorit să moară ş� i el atunci, alături de fetele 
lui. Măcar nu ar fi fost singure pe lumea cealaltă, se gândea el.

„Nu ar fi trebuit să o las pe Clara să conducă” se î�nvinuia el.
Dar chiar dacă ar fi fost el la volan, tot nu ar fi avut ce să facă. 

Nu ar fi avut nicio ş�ansă să evite accidentul. O ș�tia ș� i el, dar măcar 
dacă ar fi condus maş�ina, spunea el, ar fi scăpat fata care ar fi stat 
pe locul lui, î�n dreapta, ş� i tot era mai bine.

Se tortura singur. 
Prima schimbare care au observat-o cu toţ�ii a fost după 

aproximativ o lună de când am venit eu la restaurant. Atunci când, 
î�ntr-o dimineaţ�ă, nu a mai rămas aş�teptand să se uite lung din pra-
gul uş� ii. După ce am ajuns eu, m-a luat de umeri ş� i a intrat cu mine 
î�n restaurant. 

Apoi cea de-a doua schimbare importantă s-a produs la nicio 
săptămână de la prima, atunci când a î�nceput să-mi explice modul 
cum trebuie să vorbesc cu clienţ�ii, cum să servesc, deş� i nimeni nu 
avea nimic să-mi reproş�eze. Î�l ascultam cu plăcere ş� i făceam î�ntot-
deauna aş�a cum î�mi spunea el. 

La cea de a treia schimbare, soţ�ia sa, Brietta, m-a chemat î�n 
biroul ei, m-a luat î�n braţ�e ş� i, plângând, mi-a mulţ�umit că am venit 
să lucrez la ei.

– Î�ţ�i mulţ�umesc tare mult, fata mea. Ai reuş�it ceva ce nimeni nu 
credea că se mai poate î�ntâmpla vreodată. Ş� i, până să-mi dau sea-
ma ce face, mi-a luat mâna ş� i mi-a sărutat-o.

La î�nceput nu am î�nţ�eles de ce, dar apoi am aflat de la Tedy, 
omul de î�ncredere al lui Papastratos, că a fost prima dată după doi 
ani î�n care nu ş� i-a mai băut sticla lui de Uzo. 
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Î�ntr-o seară, î�nainte să plec spre casă, Papastratos s-a apropiat 
de mine ş� i mi-a spus:

– Te rog foarte frumos ca î�n momentul î�n care ajungi acasă să 
mă suni să ş�tiu că ai ajuns cu bine ş� i că totul este î�n regulă. 

Am râs ş� i i-am răspuns:
– Staţ�i liniş�tit, nu va fi o seară î�n care să nu vă sun de acum î�n-

colo, domnule Papastratos.
De atunci î�mi făcusem acest obicei ş� i, î�nainte să ajung acasă cu 

trei-patru minute, î�l sunam să-l liniş�tesc. După timpul scurt î�n care 
răspundea la telefon, mi-am dat seama cât aş� tepta momentul să 
mă audă.

Cu patru săptămâni î�nainte să plec, l-am văzut pentru prima 
oară zâmbind atunci când mă privea muncind. 

Era cu totul alt om. Parcă î�ntinerise cu zece ani. Ajunsesem 
atât de î�ndrăgită, î�ncât nici nu mai mă lăsa să duc comenzile la 
mese. Era mulţ�umit că eram acolo ş� i era suficient să iau comenzile 
de la mese ş� i să le transmit bucătarului-ş�ef. Î�n rest, el era cel care 
ducea farfuriile la mese. 

„Sunt mult prea grele pentru tine, mă descurc singur, î�mi spu-
nea de fiecare dată.”

Tot bacş� iş�ul pe care î�l lăsau clienţ�i mi-l dădea apoi mie. Nu 
concepea sub nicio formă să-l î�mpart cu ceilalţ�i, cum era obiceiul.

„Lasă că le dau eu ş� i lor, stai liniş�tită.”
Pot să spun fără să mă laud că am readus bucuria î�n acel mic 

restaurant ş� i l-am readus la viaţ�ă pe domnul Papastratos ş� i, odată 
cu asta, au apărut ş� i mai mulţ�i clienţ�i.

Se obiș�nuise atât de mult să fac parte din viaţ�a lui, î�ncât mă 
gândeam cu groază cum va reacţ�iona când voi pleca.

Ziua de naş�tere a domnului Papastratos am prins-o la restau-
rant. Era pe data de 13 august. De când cu nefericitul accident, ni-
meni nu mai avusese vreodată curajul să-i ureze la mulţ�i ani ş� i cu 
atât mai mult să-i sărbătorească ziua de naş�tere. Vorbisem la bucă-
tărie să-mi pregătească un mic tort, dar niciun bucătar nu a vrut să 
mă ajute. Tremurau toţ�i de frică. Aş�  fi putut să cumpăr un tort din 
oraş� , dar m-ar fi văzut cu el dimineaţ�a, când mă aş�tepta î�n faţ�a re-
staurantului, ş� i nu voiam asta. Cu chiu, cu vai abia am reuş�it să-l fac 
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pe Chilimanos, bucătarul cel mai bătrân din restaurant, care î�l î�n-
soţ�ise pe Papastratos din Grecia ş� i pe care î�l considera un prieten, 
să-mi pregătească o mică prăjitură. Î�n acea zi toată lumea se purta 
normal, prefăcându-se cu toț�ii că nu ş�tiau că este ziua lui. Deş� i mă 
sfătuiseră să nu î�ncerc să-i fac vreo surpriză, nu am vrut să ascult. 
Doar soţ�ia lui, care văzuse ce transformări am reuș�it să fac, nu mi-a 
zis nimic. Cu o zi î�nainte de ziua lui am cumpărat o curea foarte 
frumoasă din oraş� , fără să spun nimănui. La ora prânzului, când s-a 
aş�ezat să mănânce, m-am dus î�n bucătărie, am scos prăjitura din 
frigider, am aprins o singură lumânare ș� i aş�teptam doar curajul să 
ies de acolo. Deja lumânarea arsese cam un sfert ş� i eu stăteam ne-
clintită î�n spatele uş� ii de la bucătărie.

„Cine m-a pus să iau asemenea hotărâre? Trebuia să-mi văd de 
treaba mea.” 

„Nu mai bine ar trebui să renunţ� ş� i gata? Î�mi treceau prin cap 
mii de gânduri.”

– Nevastă? mai vine Karine cu ciorba? Unde au dispărut cu 
toţ�ii? Eu î�i plătesc să stea î�n restaurant, să muncească, nu să nu văd 
ţ�ipenie de om pe aici.

Î�ntr-adevăr, sub un pretext sau altul, dispăruseră cu toţ�ii din 
raza vizuală a domnului Papastratos. Nimeni nu voia să fie î�n apro-
piere î�n momentul î�n care mă va vedea pe mine cu prăjitura.

Î�n realitate, din locurile unde erau ascunş� i vedeau perfect 
masa domnului Papastratos.

– Da, imediat Papastratos. Acum vine ciorba.
M-am uitat î�n ochii ei ş� i am observat că-ş� i dăduse seama că mă 

gândesc să renunţ�. Tristeţ�ea ş� i speranţ�a care se citeau î�n ochii ei 
m-au făcut să mă răzgândesc. Ş� tiam că ş� i ea ar fi vrut să facă acest 
lucru, dar, ca ş� i mine, nu avea curaj. Am î�nchis ochii ş� i am ieş� it î�n 
viteză pe uş�ă, ca să nu mă mai pot răzgândi din nou. Din zece paş� i, 
eram î�n faţ�a domnului Papastratos cu prăjitura î�ntr-o mână ş� i 
cadoul î�n cealaltă.

– Ce-i asta? Asta nu e ciorba mea. Nu ţ�i-am zis să-mi aduci pră-
jitură, se răsti el. Nevastă?

– La mulţ�i ani! Vă doresc la mulţ�i ani, domnule Papastratos. Vă 
rog să suflaţ�i î�n această lumânare.
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Se făcuse brusc aş�a o liniş� te, î�ncât puteai jura că nu este ni-
meni î�n tot restaurantul.

Ş� i ceilalţ�i clienţ�i care serveaua masa se opriseră din mâncat ş� i 
se uitau î�nmărmuriţ�i la noi. Majoritatea erau clienţ�i care mâncau 
zilnic de prânz acolo, de-ai casei, cum s-ar zice ş� i ş� tiau povestea 
vieţ�ii lui.

Domnul Papastratos s-a ridicat î�n picioare, parcă cu î�ncetinitorul. 
Mi s-a părut că a durat o veş�nicie până a ajuns î�n poziţ�ie verticală. 
Eu, una pot să jur că a rămas stană de piatră mai mult de un minut. 
Mi s-a părut că a trecut o veş�nicie. Efectiv, nu ş�tiam ce să mai fac. Aş�  
fi vrut să mă î�ntorc î�napoi î�n bucătărie cu prăjitura ş� i să aduc repe-
de ciorba, ca ş� i cum nu s-ar fi î�ntâmplat nimic, dar picioarele nu 
voiau să asculte. Aş�a cum stătea ş� i el stană de piatră, aş�a stăteam ş� i 
eu. Atunci, î�n ajutorul meu a sărit soţ�ia lui. S-a apropiat î�ncet ş� i, la 
fel de î�ncet a î�ngânat ş� i ea un La mulţ�i ani! Totul se petrecea ca 
î�ntr-un film care rula cu î�ncetinitorul. 

Se vedea că este total derutat ş� i nu ş�tia cum să reacţ�ioneze.
Î�ntr-un târziu, s-a apropiat de mine, m-a luat î�n braţ�e ş� i, spre 

surprinderea mea, a î�nceput să plângă. La î�nceput î�ncet ş� i apoi din 
ce î�n ce mai tare. Era pentru prima oară când plângea de la moar-
tea fetelor lui. Dacă până atunci nu a putut să-ş� i plângă fetele, iată 
că acum, eu reuş�isem să-l fac să se elibereze.

Am aflat ulterior că la ultima aniversare a zilei lui de naş�tere, 
fetele î�i luaseră cadou o curea de pantaloni identică cu cea aleasă 
de mine. 

Rând pe rând, au prins curaj ş� i ceilalţ�i angajaţ�i ş� i au venit să-i 
ureze la mulţ�i ani. Se uita la toţ�i ş� i î�i lua î�n braţ�e ca ş� i cum î�i vedea 
prima oară după doi ani de zile. Bineî�nţ�eles că până la final nu a 
fost unul să nu plângă. Era un plâns general. Ş� i totuş� i, nimeni nu a 
fost mai fericit decât la această aniversare. Dacă intra atunci î�n re-
staurant vreun străin, putea jura că a intrat la un parastas. Î�ntr-un 
final, toţ�i m-au felicitat că am avut curajul să fac ceea ce am făcut. 
Mă simţ�eam minunat. Parcă salvasem un om de la moarte. Ş� i, î�n 
mare parte, aş�a ş� i era.

A doua zi, a venit la mine cu un album de poze î�n mână ş� i mi-a 
zis: Karine, aş�  vrea să le cunoş�ti pe cele două fete ale mele. Te-ar 
deranja dacă te-aş�  ruga să mă î�nsoţ�eş�ti la cimitir, la mormântul lor? 
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Este pentru prima oară când merg ş� i aş�  vrea să vii cu mine. Aş�  vrea 
să-ţ�i povestesc cât de minunate erau ele.

– Mi-ar face o foarte mare plăcere, domnule Papastratos.
Am plecat de dimineaţ�ă ș� i am stat la cimitir până după apus.
Nici nu am simţ�it cum a trecut timpul. Vorbea cu atâta î�nsufle-

ţ�ire despre ele, despre prima lor zi la grădiniţ�ă, despre prima zi de 
ş�coală ş� i atâtea ş� i atâtea evenimente. Î�ş� i amintea totul cu atât de 
multe amănunte ş� i povestea cu atât de multă pasiune, î�ncăt mi-a 
făcut mare plăcere să-l ascult.

De atunci, m-a considerat cu adevărat fiica lui. Nu m-a mai lă-
sat să fac nimic. M-a î�ntrebat despre ş�coală, despre cărţ�ile pe care 
le am de citit pe perioada vacanţ�ei de vară ş� i a doua zi când am 
venit la muncă, î�n loc să intre cu mine î�n restaurant, m-a suit î�n 
maş�ină ş� i m-a pus să-l duc la biblioteca colegiului de unde am luat 
toate cărţ�ile pe care trebuia să le citesc. Cât era ziua de lungă, mă 
aș�eza la o masă î�n mijlocul restaurantului, mă ruga să citesc cu 
voce tare ş� i mă asculta ore î�n ş� ir. El era cel care lua comenzile ş� i 
servea clienţ�ii î�n locul meu. Se miş�ca printre mese cu o dexteritate 
ş� i o viteză uluitoare. Se vedea că făcuse asta o viaţ�ă î�ntreagă ş� i că o 
făcea cu plăcere. Tot ce primea î�n plus la nota de plată î�mi dădea 
mie, pe motiv că el lucra pe postul meu, deci banii mi se cuveneau 
mie.

Cu o săptămână î�nainte să plec, m-a văzut că sunt puţ�in 
î�ngândurată.

– Ce s-a î�ntâmplat, Karine? De ce eş�ti supărată?
– A, nu... nu sunt. Mă gândeam că se apropie ş�coala ş� i că mai 

am două cărţ�i de citit.
– Pe mine nu mă poţ�i minţ�i, Karine. Niciodată. Deja te cunosc... 

făcu o pauză ş� i apoi î�mi spuse: ca pe fetele mele. 
– Da, aveţ�i dreptate. Nu pot să vă mint. Ş� tiţ�i se apropie ziua 

când nu o să mai pot veni. Pe 27 septembrie este ultima mea zi de 
muncă. Î�mi pare rău că plec, m-am simţ�it ca î�ntr-o familie aici ş� i cel 
puţ�in î�n ultima lună m-aţ�i răsfăţ�at cum aţ�i ş� tiut dumneavoastră 
mai bine ş� i nu m-aţ�i mai lăsat să fac nimic.

– Karine, eş�ti o fată extraordinară, o fată minunată, pe care nu 
am crezut niciodată că am să o pot î�ntâlni. Ai fost ca un dar de la 
Dumnezeu pentru mine. Uite acum, dacă ş�tii că nu poţ�i să mă minţ�i, 
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aş�  vrea să te î�ntreb de ce ai venit să lucrezi la mine. Se vede că nu 
eş�ti o fată săracă, ai o maş�ină frumoasă, ai haine care, după cât mă 
pricep eu, par destul de scumpe. Totuș�i, nu eş�ti obligată să-mi po-
vesteş�ti nimic dacă nu vrei.

Am rămas o perioadă pe gânduri dacă să-i spun sau nu ş�i, î�ntr-un 
final, m-am apucat să-i povestesc despre invitaţ�ie ş� i despre călăto-
ria pe care urma să o fac la Paris, doar pentru a-l cunoaş�te pe tatăl 
meu.

Se vedea că este extrem de bucuros că am avut î�ncredere î�n el.
– Nu vreau să te jignesc, dar mi-ar face plăcere dacă ai accepta 

banii aceş�tia, î�mi spuse el ş� i î�mi î�ntinse un mic teanc de bani. Sunt 
cinci mii de dolari. Ş� i, după cum vezi, î�i aveam pregătiţ�i î�nainte să-mi 
spui povestea ta. Vreau să î�nţ�elegi că tot atâta voiam să-ţ�i dau, 
indiferent dacă î�mi spuneai sau nu adevăratul motiv pentru care ai 
venit să lucrezi la mine. Î�i meriţ�i cu vârf ş� i î�ndesat. Ş� i aş�  vrea să-ţ�i 
spun că atunci când o să-mi fie tare dor de tine, sper că nu o să te 
superi dacă voi veni la tine la colegiu să te văd. N-o să te deranjez ş� i 
nu o să vin să vorbesc cu tine dar, dacă o să mă observi, aş�  vrea să 
nu te superi pe mine.

– O... vă mulţ�umesc mult de tot, domnule Papastratos, dar 
vreau să-mi daţ�i doar cât am stabilit iniţ�ial, trei mii ş�ase sute de 
dolari. Numai zic că, dacă punem la socoteală ciubucul pe care l-am 
făcut eu ş� i apoi dumneavoastră î�n ultima lună, î�mi sunt mai mult 
decât suficienţ�i. Referitor la ş�coală, vă rog să veniţ�i de câte ori vreţ�i, 
dar o să mă supăr foarte tare dacă nu veniț�i să mă luaţ�i î�n braţ�e. O 
să consider că nu vreţ�i să faceţ�i asta. Î�ntr-adevăr, după cum bine 
v-aţ�i dat seama, mama obţ�ine niş�te venituri destul de mari, ş� i nu ar 
fi fost nicio problemă să-i cer să-mi dea, dar nu aş�  vrea să afle că 
plec să-l cunosc pe tata, având î�n vedere că până acum a evitat prin 
orice mijloace să-mi povestească ş� i cel mai mic amănunt despre el. 
E clar că nu m-ar lăsa î�n ruptul capului să plec la Paris.

– Toată povestea asta cu despărţ�irea dintre mama ta ş� i tatăl 
tău mi se pare foarte ciudată ş� i î�ncâlcită ş� i de aceea este bine să te 
duci la Paris ş� i chiar aş�  vrea să î�ncerci să faci lumină, pentru că ş� i 
eu cred că cineva a î�ncercat să-i despartă ş� i chiar a reuş�it. Dacă ni-
ciunul dintre ei nu s-a mai căsătorit e clar că dragostea dintre ei nu 
s-a stins nici până î�n ziua de azi. Ei î�ncă se iubesc, Karine. Totuş�i, 
te-aş�  sfătui să-i spui î�ntr-un fel sau altul mamei tale că pleci. Se 
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poate î�ntâmpla orice, Doamne fereş�te ş�i, pentru orice eventualitate, 
ar fi bine să ş�tie. 

– A, î�n niciun caz. Nu m-ar lăsa niciodată să plec. Staț�i liniş�tit, 
că î�n trei zile mă î�ntorc.

– Măcar lasă-i un bilet î�n camera ta.
– Nu, nu pot să fac asta. O să mă î�ntorc ş� i nici nu o să-ş� i de-a 

seama că am fost plecată din America. Staţ�i liniş�tit.

* * *

O izbitură uş�oară î�n cala vasului m-a făcut să tresar. 
Ajunsesem pe insulă. Î�n faţ�a mea se ridica un castel de toată frumu-
seţ�ea. Nu mai văzusem niciodată un castel decât î�n poze ş� i poate de 
aceea am rămas minute î�n ş� ir uitându-mă la el. Nimeni nu a schiţ�at 
niciun gest cum că din cauza mea ar î�ntârzia vasul să ajungă î�napoi 
î�n port ca să mai ia ş� i alţ�i invitaţ�i, aş�a că, abia când i-am văzut pe 
ceilalţ�i invitaţ�i care fuseseră pe vas cu mine suindu-se î�n mai multe 
trăsuri trase de cai albi, mi-am dat seama că ar trebui să-i urmez.

Am coborât de pe vas ş� i le-am cerut scuze celor care aş�tepta-
seră î�n zadar după mine, dar le-am spus că mi-ar face mare plăcere 
să merg pe jos, având î�n vedere aleea superbă plină de copaci ce se 
î�ntindea de-a lungul ţ�ărmului, până la castel. Nu erau mai mult de 
cinci, ş�ase sute de metri, iar ca bagaj, eu nu aveam decât o geantă 
sport î�n care aveam rochia, o pereche de pantofi, niş�te farduri ș� i 
ceva lenjerie de corp.

Iată că ajunsesem î�n sfârş� it la nici 600 de metri de cel pe care 
aş�teptasem nouăsprezece ani să-l î�ntâlnesc. Involuntar, bătăile ini-
mii crescuseră la număr ş� i aveam deja o senzaţ�ie ciudată că nu 
prea mai am aer. Tocmai de aceea era foarte bine că urma să merg 
pe jos ş� i să mă liniş�tesc. Când am ajuns la castel, am rămas plăcut 
surprinsă î�ncă de când am păş� it î�n curte. Două porţ�i imense din 
fier forjat, larg deschise permiteau accesul î�n curtea castelului. 

O scară largă, î�n evantai plină cu ghivece imense de flori trebuia 
urcată pentru a putea ajunge la uş�a principală.

La intrare, doi valeţ�i, dacă pot să le spun aş�a, î�ntrucât erau 
î�mbrăcaţ�i parcă identic ca cei din filmele cu muş�chetari, făcură o 
plecăciune ş� i mă î�ntrebară politicos cum mă cheamă.



Alex V. Miller 39

După ce le-am spus numele, s-au uitat pe o listă cu cel puţ�in 
200 de invitaţ�i ş� i unul dintre ei î�mi spuse:

– Dumneavoastră veţ�i fi cazată la etajul î�ntâi, î�n cea mai bună 
cameră a castelului, camera reginei. Vă va conduce imediat cineva 
până acolo.

– Vă mulţ�umesc frumos, am rostit eu.
– Noi vă mulţ�umim că aţ�i venit.
Imediat, de nicăieri a apărut un al treilea valet î�mbrăcat identic 

cu ceilalţ�i doi, care m-a rugat frumos să î�l urmez.
– Este ora 16.00, î�mi spuse valetul î�n momentul î�n care am 

ajuns î�n dreptul camerei. O să vă rugăm să coborâţ�i la ora 18.00, 
atunci când va î�ncepe petrecerea. Domnul Phillip de Orleans ţ�ine 
foarte mult să-ş� i salute toţ�i invitaţ�ii la î�nceputul petrecerii.

– Aş�a voi face negreş� it, m-am trezit răspunzând involuntar.
Castelul fusese clădit î�ntr-adevăr de un arhitect foarte priceput. 

Deş�i era î�nălţ�at pe trei nivele, având o scară impunătoare ce urca la 
fiecare nivel, felul inexplicabil î�n care fusese construit te făcea să te 
simţ�i ca acasă. Î�ţ�i dădea senzaţ�ia de intimitate. Ţ� i se părea prea 
normal să urci pe acele trepte de marmură imaculate ş� i să calci pe 
acele covoare pufoase, ce păreau că fuseseră cumpărate special 
pentru această petrecere.

Când am păș�it î�n cameră am rămas ș� i mai impresionată decât 
până atunci. Arăta exact ca î�ncăperea unei adevărate regine. 
Trebuie să fi avut pe puț�in 100 de metri pătraț�i. Cele trei ferestre 
imense lăsau lumina să intre din belș�ug. Î�n mijlocul camerei era 
aș�ezat un pat imens ce părea de cel puț�in patru persoane. Era des-
tul de î�nalt ș� i, pentru a te putea sui î�n el, trebuia să urci trei trepte 
î�mbrăcate î�n mătase roș� ie. Tot din mătase, numai că de data asta de 
un alb ireal, de parcă nu fuseseră niciodată utilizate până atunci, 
erau cearș�afurile ș� i pernele. Pe peretele din stânga patului era aș�e-
zată o măsuț�ă special amenajată pentru a te putea farda î�n voie. 
Spun măsuț�ă, datorită î�nălț�imii sale reduse, căci avea pe puț�in trei 
metri lungime ș�i era plină de farduri. Pe partea opusă, o altă oglindă 
î�n care te puteai privi î�n timp ce mergeai acoperea î�ntregul perete. 
Ceilalț�i pereț�i erau î�mbrăcaț�i î�n mătase. Câteva tablouri desăvâr-
ș�eau priveliș�tea. 
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„Acum î�mi dau seama de ce taximetristul î�mi spunea că o pe-
trecere aici costa o avere. Păi numai să î�ntreț�ii un asemenea castel 
cred că î�ntr-adevăr costă enorm.”

Am făcut baie î�ntr-o cadă ce părea sau poate chiar era din cel 
mai scump porț�elan ce se găseș�te pe această planetă. Robineț�ii, nu 
sunt sigură, dar eu cred că erau din aur sau, dacă nu, atunci erau cu 
siguranț�ă auriț�i. Cu greu m-am î�ndurat să ies de acolo. M-am fardat 
foarte discret fără să mă grăbesc ș� i apoi m-am î�mbrăcat cu rochia 
mea superbă.

Părea făcută cu adevărat pentru astfel de evenimente. Uitându-mă 
î�n oglinda imensă din cameră, mă puteam vedea î�n î�ntregime. 
Mama chiar se pricepea să facă rochii deosebite, iar această rochie 
era mult mai potrivită pentru acest eveniment decât pentru cel 
pentru care fusese creată iniț�ial. 

Î�n „camera reginei”, aş�a cum o denumiseră valeţ�ii, stătea acum 
î�ntr-adevăr o regină. Mai bine zis o prinţ�esă. Oricât mă uitam î�n 
oglindă, nu puteam găsi nici cel mai mic cusur la mine. Mă gân-
deam că dacă ş� i mie mi se părea că sunt frumoasă î�mbrăcată aş�a, ce 
mai puteau să zică ceilalţ�i invitaţ�i. Abia aş�teptam să le văd reacţ�ia.

Un orologiu vechi din castel a î�nceput să bată. Involuntar, am 
î�nceput să-i număr bătăile. Ş� ase bătăi. Dumnezeule, au trecut deja 
cele două ore? Dacă până să ajung la Paris mi se părea că nu mai 
trecea timpul, acum aveam senzaț�ia că zboară. Când am intrat î�n 
cameră m-am gândit că o să î�nnebunesc de plictiseală două ore ş� i 
acum, deja timpul se scursese.

Zece minute am stat cu mâna pe clanţ�ă. Eram î�mpietrită. Nu 
aveam efectiv curaj să apăs pe ea. Eu, care venisem hotărâtă să-l 
cunosc pe cel care a părăsit-o pe mama, stăteam î�ncremenită î�n 
faț�a unei uș� i.

„Dacă nu voi avea curaj să ies din cameră? Nu ar fi totuş� i mai 
bine să plec mâine de aici fară să-ş� i dea nimeni seama că am venit? 
Dacă totuş� i mama a avut dreptate ş� i cel mai bine pentru mine ar fi 
să nu-mi cunosc tatăl niciodată?”

Am î�nchis ochii ş� i am î�nceput să mă gândesc la toată copilăria 
mea petrecută fără tată, la bucuria celorlalţ�i colegi atunci când î�i 
aş� tepta tatăl lor, la ziua î�n care am găsit-o pe mama plângând î�n 
hohote, la ochii ei î�ntotdeauna triş�ti.
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„Este mai bine să rămăn ca o laş�ă î�n cameră?“
Î�ncet, î�ncet sângele a î�nceput să-mi clocotească î�n vene.
„Gata. Ajunge!“
Am deschis uş�a larg ş� i, cu capul drept ş� i mersul hotărât, m-am 

î�ndreptat spre scara care ducea la parter. Când am ajuns î�n dreptul 
ei, dintr-un unghi de patruzeci ş� i cinci de grade l-am observat pe el. 
Un grup de aproximativ zece persoane erau î�n jurul lui ș� i cu sigu-
ranț�ă î�i adresau tot felul de amabilităț�i.

Planul meu era ca atunci când ajungeam î�n dreptul lui să-i 
spun cine sunt ş� i să-l î�ntreb cu voce tare de ce m-a părăsit pe mine 
ş� i pe mama. 

Gata, acum aveam curaj. Doar pentru asta venisem.
Deja coborâsem primele două trepte ale scării. Î�n total nu cred 

că erau mai mult de ş�aisprezece sau ş�aptesprezece trepte. El stătea 
la aproximativ doi metri distanţ�ă de ultima treaptă, puţ�in î�n partea 
dreaptă a scării. 

Pe măsură ce coboram treptele, fusesem deja remarcată ş� i, 
î�ncet, toate privirile se î�ntorceau spre mine. Simţ�eam cum î�n jur de 
patru sute de perechi de ochi se î�ntorceau către mine; cu excepţ�ia 
unui singur om. Cel al cărui privire o doream cel mai mult. Când 
mai aveam de coborât ultimele patru trepte, am simţ�it cum, î�n sfâr-
ş� it, ochii lui se ridică spre mine. Mă uitam fix spre el aş�teptând să 
ni se î�ncruciş�eze î�n sfârş� it privirile.

M-am oprit pe cea de-a treia treaptă pentru a avea avantajul 
de a-l privi de sus. Parcă a durat o veş�nicie până ce privirea lui a 
î�ntâlnit-o pe a mea. Î�n clipa când ochii ni s-au intersectat, am ob-
servat tristeţ�ea ş� i plictiseala din expresia lui. Am simţ�it că prezenţ�a 
lui la această petrecere era numai din obligaţ�ie, pentru protocol. 
Nu se citea î�n ochii lui nicio bucurie. Î�ntre poza pe care o văzusem 
pe internet ş� i imaginea pe care o aveam acum î�n faţ�a ochilor era o 
diferenţ�ă ca de la cer la pământ. Ochii aceş�tia vii erau de zece ori 
mai triş�ti decât cei din poză. Ş� i atunci, ca ş� i acum, zâmbea. Un zâm-
bet atât de trist, î�ncât nu poate fi descris î�n cuvinte.

Aceeaş� i privire ca cea a domnului Papastratos. Identică. 
Aceeaş� i privire ca cea a mamei mele atunci când am surprins-o 
plângând. Ş� i totuş� i, era atât de frumos. Era un bărbat minunat. 
Frumuseţ�ea lui masca cumva î�n mare parte acea tristeţ�e. Numai 
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cine î�l cunoş�tea cu adevărat putea citi dincolo de zâmbetul lui. Iar 
mie, care nu î�l mai văzusem niciodată, mi se părea că î�l cunosc deja 
de-o viaţ�ă. Mi se părea că-l ş�tiu dintotdeauna. Î�n clipa asta, nu vo-
iam decât să-l iau î�n braţ�e ş� i să dorm cu el la fel cum am dormit î�n 
aceea noapte cu mama mea.

Nu voiam decât să-l fac să zâmbească. Să-i spun: „Tată eu sunt 
fiica ta ş� i am venit până aici doar ca să te iubesc.”

Când m-a văzut, patru sau cinci secunde nu a reacţ�ionat î�n ni-
ciun fel. Am crezut iniţ�ial că nu mă recunoaş�te. Apoi am observat 
cum tresare puternic ş� i î�ş� i pierde echilibrul, gata să se prăbuş�ească 
la podea. Norocul lui a fost că un valet din apropiere s-a repezit ş� i 
l-a susţ�inut. Ochii i s-au î�mpăienjenit ş� i, î�n colţ�ul unui ochi i s-a 
format o lacrimă. Cum toţ�i ochii erau aț�intiţ�i asupra mea, am fost 
singura care a observat ce i se î�ntâmplă.

Atunci i-am auzit pentru prima oară glasul. Era plăcut, o voce 
foarte caldă ş� i duioasă a ş�optit: „Lorene”.

„Ce? ... Poftim? Acest om mă vede pentru prima dată ş� i pro-
nunţ�ă numele unei alte femei? Asta e incredibil! Nu, aş�a ceva nu se 
poate.”

– Unde ai fost? î�mi spuse el tot î�n ş�oaptă. Am crezut că te-am 
pierdut pentru totdeauna. De ce ai plecat?

„Omul ăsta e dus? Cum poate să mă confunde cu altă femeie? 
Cu cine ş�tie ce femeie care poate l-a părăsit? De aceea era scris pe 
vas numele „Lorene?”

„Gata, asta nu o să accept. Merită să trec pe lângă el, să-l ignor 
pur ş� i simplu î�n faţ�a atâtor invitaţ�i ş� i să plec de la petrecere. A fost 
o greş�eală că am venit. Până la urmă ş�tia mama de ce nu vrea să-mi 
povestească nimic despre acest om.”

Ş� i, brusc, am î�nceput să cobor cele trei trepte care ne mai despăr-
ţ�eau, hotărâtă să duc la capăt planul pe care î�l concepusem ad-hoc. 
Când am ajuns la aproximativ o jumătate de metru de el, aproape 
clocotind de nervi, mi-a trecut prin faţ�a ochilor o amintire de când 
eram î�n clasa a treia ş� i abia î�nvăţ�asem să citesc. Luasem permisul 
de conducere al mamei ş� i, ca să-i arăt că ş�tiu să citesc, am î�nceput 
să-i pronunţ� numele: Miller Ashley Lorene. 

„Lorene“ – ce nume frumos ai, mami!
Aş�  vrea să te strig ş� i eu aş�a. Pot? Lorene? 
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Râdeam.
Î�n clipa î�n care am terminat de pronunţ�at numele, mama, cu 

aceeaş�i privire ca ş� i cea de acum a tatălui meu, mi-a smuls permi-
sul din mână ş� i a izbucnit î�n lacrimi.

Degeaba am î�ncercat eu să o iau î�n braţ�e ş� i să-i spun că nu am 
vrut să o supăr.

– Iartă-mă, mami. Nu o să-ţ�i spun niciodată aş�a, dacă te superi 
aş�a de rău.

– Iartă-mă, fetiţ�a mea. Tu nu ai nicio vină.
Î�mi amintesc că a plâns aş�a, până aproape după miezul nopţ�ii, 

când am adormit. 
A doua zi, s-a dus la poliţ�ie ş� i, când am crescut mai mare, am 

observat că pe permisul ei de conducere nu mai apărea cel de-al 
doilea nume, „Lorene”. 

Abia acum mi-am dat seama de ce.
„Nimeni nu o mai strigase aş�a, decât tatăl meu. Acum am î�nţ�e-

les î�n sfârş� it adevărul. Dar ce secret se află î�n spatele acestei iubiri 
imense, de nu au putut fi î�mpreună? Cine a putut rupe o asemenea 
dragoste de a trebuit ca unul să stea î�n America ş� i celălalt î�n 
Europa?“

Nu am mai putut decât să-l iau î�n braţ�e ş� i să-i ş�optesc î�ncet la 
ureche:

– Nu sunt, Lorene. Sunt...
Un nod imens mi se pusese î�n gât. Avea un miros atât de 

aparte. 
„Ce plan mi-am făcut eu ş� i cum a decurs totul...”. 
Pur ş� i simplu fusesem luată prin surprindere. Nu mă aş�teptam 

ca lucrurile să ia o asemenea î�ntorsătură. Am fost atât de impresio-
nată de când l-am văzut, î�ncât acum când mă aflam la o distanţ�ă 
atât de mică de el, abia am putut să-i spun î�n ş�oaptă: eu sunt fiica ta 
ş� i mama mea este cea care poartă numele Lorene. Spusesem totul 
atât de î�ncet, î�ncât iniţ�ial am crezut că nu a auzit. 

A fost prea mult pentru el. Dacă la î�nceput i se păruse că vede 
o stafie, acum era de-a dreptul bulversat. Abia a mai putut să zică: 
„Tu? Eş�ti fata mea?”, ş� i ochii i s-au umplut de lacrimi de bucurie.
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– Vino cu mine, nu putem să lăsăm invitaţ�ii să ne vadă aş�a, 
mi-a spus repede, m-a luat uş�or de mână ş� i m-a dus î�ntr-o mică 
î�ncăpere aflată î�n spatele scărilor.

– Tu chiar exiş� ti? De unde ai ş� tiut să vii aici? Ş� i de ce abia 
acum?

– Am primit invitaţ�ia, i-am ş�optit eu.
– Invitaţ�ia? De unde ai primit tu invitaţ�ie? De la cine?
Cum, el mă î�ntreba pe mine? 
Toate î�ntrebările pe care dorisem eu să i le pun de fapt mi le 

punea el mie. Cineva se pare că pusese totul la cale. Dar cine? 
„Mama nu mai ş� tia nimic de existenţ�a lui, părinţ�ii lui, din ce 

reuş�isem să scot de la mama, nu o cunoscuseră niciodată, iar el nu 
ş�tia nici măcar că exist…

Dar totuş� i, plicul venise din Franţ�a. E clar că cineva a ş�tiut de 
existenţ�a mea ş� i totuş� i a preferat ca timp de nouăsprezece ani să 
ţ�ină ascuns acest secret.”

– Tată, din prima clipa când te-am văzut mi-am dat seama că 
nu eş�ti tu vinovat de despărţ�irea de mama. 

Din primul moment î�n care m-a văzut, a ş�tiut, a simţ�it ş� i el că 
sunt fiica lui. De fapt, nu era prea greu pentru că, după cum lesne 
v-aţ�i dat seama, semănam leit cu mama mea.

Fără să mai aş�tepte vreun răspuns de la mine, m-a luat î�n braţ�e 
ş� i a î�nceput să mă sărute minute î�n ş� ir. Pe cap, pe mâini, pe obraji, 
cât pentru toată copilăria î�n care nu fusese alături de mine. Apoi se 
oprea, se uita din nou la mine: „Eş�ti la fel de frumoasă ca mama ta”. 
Ş� i iar mă săruta.

– Dar tată, de ce ? Am făcut tot drumul ăsta din America, doar 
să-ţ�i pun această î�ntrebare: De ce? De ce te-ai despărţ�it de mama?

– Avem mâine toată ziua la dispoziţ�ie. Î�ţ�i promit. Vom sta doar 
noi doi ş� i vei afla tot adevărul. Î�ţ�i jur. Nu te voi minţ�i ş� i nu voi omite 
nimic, fata mea dragă.

Ş� i iar mă săruta.
– De acum, pentru nimic î�n lume nu ne vom mai despărţ�i. Nu 

am î�nţ�eles niciodată de ce mama ta a ales să plece, î�mi spuse el cu 
tristeţ�e î�n glas. Am pierdut, pe lângă dragostea vieţ�ii mele, ş� i dra-
gostea ta. Ş� i toată copilaria ta. Câţ�i ani ai? 
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– Am nouăsprezece ani, tată.
– Nouăsprezece ani... Seara asta nu vreau să mi-o strice ni-

meni. Este cel mai frumos cadou pe care î�l puteam primi de ziua 
mea. Cea mai fericită zi din ultimii nouăsprezece ani! Mâine î�ţ�i voi 
povesti totul, î�mi tot repeta el. 

Ş� i apoi m-a luat de mână ş�i m-a dus val vârtej până la jumătatea 
scărilor. Radia de fericire. Dacă cineva se uitase atent la el î�nainte 
să mă î�ntâlnească ş� i apoi î�l vedea acum, nu l-ar mai fi recunoscut. 
Părea cu cel puţ�in cu zece ani mai tânăr. Ochii î�i radiau de bucurie. 

Din trei paş� i era deja la jumătatea scărilor.
Cu un gest elegant, făcu ca orchestra să se oprească din cântat. 
– Vă rog frumos..., toată lumea să fie puţ�in atentă la mine... 
Apoi a tăcut până s-a făcut liniş�te totală î�n î�ncăpere. 
– Î�n seara aceasta vreau să vă anunţ� ceva foarte important. Î�n 

seara asta, sunt fericit. Pot să spun fără să greş�esc că sunt cel mai 
fericit om din lume.

Văzându-mă lângă el ş� i văzând cum radia de bucurie, toată lu-
mea a crezut că poate î�n sfârş� it ş� i-a î�ntâlnit dragostea. La felul cum 
arăta ş� i la cât era de bogat era, nimeni nu cred că vedea un impedi-
ment î�n vârsta mea. La urma urmei, chiar printre cei de faţ�ă erau 
unii mai î�n vârstă poate cu zece ani decât el ş� i cu iubite de vârsta 
mea sau poate chiar mai tinere. 

Fără să mai aş� tepte să termine, deja unii dintre prietenii lui 
apropiaţ�i au î�nceput să aplaude ş� i să-l felicite. 

– Î�n sfârş� it, credeam că nu mai î�ţ�i revii niciodată. Bravo!
La cât de fericit era, nici măcar nu auzea ce spun ceilalţ�i.
– Vreau să vă spun că astăzi, cu ajutorul lui Dumnezeu… urmă 

o pauză de câteva momente... mi-am regăsit fiica. 
Dacă până atunci toţ�i î�l felicitau ş� i î�i urau de toate, când a pro-

nunţ�at cuvântul fiică, a amuţ�it î�ntreaga asistenţ�ă. Erau î�n î�ncăpere 
peste două sute de persoane. Î�n acel moment, parcă la comandă, 
cineva î�i pusese pe toţ�i să-ş� i ţ�ină respiraţ�ia: cinci secunde, zece se-
cunde, nu se auzi nici măcar o muscă.

– Această fată superbă este fata mea. Are nouăsprezece ani... ş� i 
o cheamă…
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Î�n acel moment, el realiză că nici măcar nu mă î�ntrebase cum 
mă cheamă.

Rămase o clipa blocat. Dându-ş� i seama de penibilul situaţ�iei, 
spuse repede: 

– O cheamă Lorene. 
Neavând cum să î�ntrebe cum mă cheamă de faţ�ă cu toţ�i, a spus 

singurul nume pe care î�l avea î�n minte. Pe care î�l avusese o viaţ�ă 
î�ntreagă... „Lorene”.

Văzând că nimeni nu clinteş�te ş� i totodată că nimeni nu î�l crede, 
aş�teptând parcă să spună pe final că este o glumă, el simţ�i nevoia să 
precizeze:

– Sunt mai mulţ�i î�n această î�ncăpere, prieteni cu mine de acum 
douăzeci ş� i trei, douăzeci ş� i patru de ani, ş� i unii dintre colegii de 
ș�coală, care au cunoscut-o pe mama ei. Acum douăzeci de ani tre-
buia să ne căsătorim.

– Mi-o amintesc perfect, se auzi din sală.
– Este leit mama ei... 
– Incredibil. 
– Coborâţ�i ş� i voi de acolo să o vedem ş� i noi mai de aproape, se 

auzi din mulţ�ime o voce parcă sugrumată de emoţ�ie. 
Am aflat mai târziu că î�l chema Michell ş� i era cel mai bun prie-

ten al tatălui meu, î�ncă din copilărie. Acesta veni cu braţ�ele larg 
deschise, mă luă î�n braţ�e ş� i mă strânse tare la piept.

– După cât a suferit anii ăş�tia după mama ta, merită ş� i el o aş�a 
bucurie. De ce ai aş�teptat până acum?

– Mama ei este acea Lorene din anul doi de la Academia de 
arte, cu care tot spuneai tu că te vei căsători? î�ntrebă din mulţ�ime 
un alt prieten de al lui.

Mama ta nu avea ochi decât pentru el. Toţ�i muream de invidie, 
î�mi ş�opti la ureche Michell.

– Felicitări pentru că ţ�i-ai regăsit î�n sfârş� it fiica, se auzi vocea 
unui alt prieten!!!

Având confirmarea celor mai buni prieteni de-ai lui, deja nu se 
mai î�ndoia nimeni de veridicitatea celor spuse.
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Rând pe rând, au venit toţ�i să mă felicite. Î�mi regăsisem î�n sfâr-
ş� it tatăl. Toţ�i erau curioş� i să mă vadă de aproape ş� i să mă ia î�n 
braţ�e. 

Mă aş� teptam la orice, dar la o asemenea primire, niciodată. 
Erau sinceri, prietenoş�i, ş� i mai ales bucuroş�i pentru tatăl meu. Mă 
simţ�eam cu adevărat ca î�ntr-o familie. Ca î�ntr-o familie imensă. 
Î�nconjurată de dragoste adevărată. 

Asta da ş�tire de presă. Dacă ar fi existat un singur reprezentant 
al vreunui ziar cu siguranţ�ă că mâine s-ar fi aflat î�n tot Parisul că 
miliardarul Phillip de Orleans ş� i-a regăsit fiica după nouăsprezece 
ani.

Având î�n vedere că la această petrecere erau invitaţ�i cei mai 
buni ş� i mai apropiaţ�i prieteni de-ai tatălui meu, acesta i-a rugat să 
păstreze secretul, urmând să hotărască el când ş� i cum va anunţ�a 
oficial asta. 

Eram atât de fericită! Ş� i totuş� i, î�n acea stare de euforie, pentru 
o fracţ�iune de secundă mi-a trecut prin faţ�a ochilor scena când am 
surprins-o pe mama plângând. Eram convinsă că î�l iubea enorm pe 
tata, dar felul î�n care se exprimase el, că ea preferase să plece, fără 
să dea nicio explicaţ�ie, părea foarte, foarte ciudat. Trebuia să aflu 
adevărul cât mai repede. Undeva, cineva, cumva s-a amestecat ş� i 
le-a distrus dragostea. Se părea că Papastratos avusese dreptate.

La un moment dat, tatăl meu, dându-ş�i seama că totul devenise 
destul de obositor pentru mine, a făcut un semn discret orchestrei 
ş� i le-a spus î�n glumă celor care tot veneau să mă cunoască: Vreau 
să mă lăsaţ�i î�n seara asta să dansez cu fiica mea. De mâine aveţ�i tot 
timpul să o cunoaş�teţ�i. Va sta numai lângă mine, vă promit. 

– Lorene, acorzi primul dans tatălui tău?
– Da tată, desigur, dar să ş� tii că nu mă cheamă Lorene, i-am 

ş�optit eu la ureche.
– Ş� tiu, dar acum am apucat să spun tuturor că te cheamă aş�a. 

O să vedem de mâine cum o să dregem asta. Nu-i aş�a grav, î�mi spuse 
el râzând ş� i, luându-mă de mijloc, mă duse î�n paş� i de dans până î�n 
mijlocul salonului. Dacă trebuie, eu nu am nimic î�mpotrivă să-ţ�i 
trecem ş� i acest nume î�n acte. 

Am zâmbit uş�or, aducându-mi aminte cum mama nu ș� tiuse 
cum să-l ş�teargă mai repede.
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– Un pahar de ş�ampanie ciocnim ş� i noi î�n cinstea regăsirii? mă 
î�ntrebă tata ş� i, î�n clipa următoare, de nicăieri, avea î�n mână două 
pahare de ş�ampanie.

Era de nerecunoscut. Era tânăr, era frumos, era fericit. Ca fe-
meie, nu aveai cum să nu-l iubeş�ti. Ş� i nici ca fiică. Era imposibil.

Am băut din acel pahar cu atâta bucurie î�ncât, dintr-o î�nghiţ�i-
tură, l-am golit. Uitasem că nu mâncasem nimic de dimineaţ�ă. Dar 
cui î�i mai păsa de asta? Cui î�i mai păsa de ceva?

Bucuria, dansul, ş�ampania mă făceau să fiu î�n al nouălea cer. 
Ne î�nvârteam î�n paş� i de dans prin tot salonul ş� i toţ�i prieteni lui 
simţ�indu-l, văzându-l cât este de bucuros că m-a regăsit, ne-au lă-
sat î�n pace. Se vedea de la o poş�tă că eram fericiţ�i ş� i că nu vrem 
decât să fim singuri ş� i să recuperăm aceş� ti nouăsprezece ani 
pierduţ�i.

La un moment dat, oboseala ş� i-a spus cuvântul. Tata a obser-
vat primul că sunt obosită. Deja instinctul patern intrase î�n 
funcţ�iune.

– Fata mea, este trecut de ora unu noaptea ş� i, ca părinte, nu 
mai pot să te las să nu dormi, glumi el. Te conduc până î�n cameră. 
Mâine dimineaţ�ă după ce te vei trezi vom avea tot timpul la dispo-
ziţ�ie pentru a vorbi.

M-a î�nsoţ�it până la uș�a camerei ş� i, î�n pragul uş� ii, l-am auzit 
soptind:

– Camera reginei. Foarte ciudat. Mâine va trebui să aflăm cine 
s-a ocupat î�n aş�a amănunt de invitaţ�ii, astfel î�ncât să primeş�ti cea 
mai frumoasă cameră din palat. E clar că cineva a ş�tiut cine eş�ti ş� i a 
vrut să te simţ�i foarte bine î�n seara aceasta. Devenise brusc serios 
ş� i î�ngândurat. Sper că a făcut totul numai cu gânduri bune. Mâine 
dimineaţ�ă mă voi ocupa de asta. Apoi sunt numai al tău, fetiţ�a mea 
dragă. M-a sărutat pe frunte ş�i atunci mi-am dat seama că vrea să-mi 
spună noapte bună.

– Tată, nu o să pot dormi.
– De ce?
– Spune-mi, î�n seara asta de ce v-aţ�i despărţ�it? De nouăspreze-

ce ani aş�tept să te î�ntreb asta.
– Mama ta, î�nainte cu o săptămână să dispară î�ntr-un mod 

de-a dreptul inexplicabil, s-a simţ�it foarte rău. Iniţ�ial, am crezut că 
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este foarte bolnavă ş� i am rugat-o să mergem la doctor. Nu a vrut 
sub nicio formă. Tot î�mi spunea că a mâncat ceva ce nu i-a priit ş� i că 
de aceea î�i era greaţ�ă dar, după cinci zile, văzând că tot vomită ş� i că 
a slabit cinci kg, a acceptat. Acea zi, nu o voi uita niciodată. Nu ar fi 
trebuit să o las nicio clipă singură. Hotărâserăm ca după prânz să 
mergem la spital pentru a face niş� te investigaţ�ii. Î�n acea diminea-
ţ�ă s-a î�ntâmplat un lucru foarte straniu. Am primit un telefon să 
vin urgent acasă pentru că mama mea, bunica ta adică, se simţ�ea 
foarte rău.

Cum se putea aş�a ceva?
Ambele femei din viaţ�a mea, pe care le iubeam, să se simtă rău 

î�n acelaş� i timp. Am hotărât singur, fără să-i mai spun ş� i mamei tale, 
să mă duc acasă să văd cum se simte mama, să văd dacă are nevoie 
de ceva ş� i apoi să mă î�ntorc ş� i să merg la spital cu Lorene. Am cal-
culat astfel î�ncât î�n jurul orei doisprezece ş� i treizeci de minute să 
fiu î�napoi. Programarea era făcută pentru ora paisprezece ş� i tre-
zeci de minute. I-am spus mamei tale că, dacă se î�ntâmplă ceva, 
orice, să mă sune ş� i mă î�ntorc imediat, dar că am ceva urgent de 
rezolvat. Pentru a nu-ş� i face griji, deş� i a insistat, nu am vrut să-i 
spun unde mă duc. I-am spus doar că până la ora doisprezece ş� i 
treizeci de minute mă î�ntorc î�napoi ş� i, dacă este nevoie, i-am repe-
tat, poate să mă sune î�n orice moment. Ş� i am plecat.

Ideea este că, odată ajuns acasă, mama mea nu mai era acolo. 
Fusese dusă deja la spital. Am alergat î�ntr-un suflet la spital, unde 
mi s-a spus că intrase deja î�n operaţ�ie ş� i că nu pot intra, dar că totul 
era î�n regulă. Riscul deja trecuse ş� i nu era nicio problemă dacă 
urma să vin să o văd după ora optsprezece. Până atunci nu-mi ră-
mânea decât să aș�tept. Eram pus î�n situaț�ia de a lua o decizie cu 
adevărat grea. Să rămân la spital ş� i să aş�tept ca mama să iasă din 
operaţ�ie ş� i să amân programarea pe care o făcusem mamei tale sau 
să mă duc la spital cu mama ta ş� i să mă î�ntorc după aceea să văd 
cum se simte mama mea.

– Ş� i ai rămas să vezi cum a decurs operaț�ia mamei tale, nu?
Nu. Am hotărăt să merg cu mama ta la spital, urmând să mă 

î�ntorc după aceea la mama. Timpul deja trecuse, mama ta nu mă 
sunase, aş�a că am hotărât să o sun eu ş� i să î�i spun ce s-a î�ntâmplat. 
Numai că telefonul nu-l luasem cu mine î�n spital, ci î�l lăsasem, din 
obiş�nuinţ�ă, ca de atâtea alte ori, î�ntre scaune. Nu-mi dau seama 
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dacă din grabă sau nu, se pare că am uitat să î�ncui uş�a maş�inii ş� i, 
când am ajuns, telefonul nu mai era acolo. Cineva î�l furase. Ceasul 
maş�inii arăta deja ora treisprezece. Î�i promisesem mamei tale că 
ajung î�napoi până la ora doisprezece ş� i treizeci de minute, ş� i iată că 
mai aveam nevoie de î�ncă cel puţ�in o oră până să ajung î�napoi la ea. 
Deci mai devreme de ora paisprezece nu aveam cum să ajung. 
M-am suit î�n maş�ină cu gândul să conduc cât mai repede, fără să 
mă gândesc o clipă să caut un telefon ca să o sun pe mama ta ş� i să 
o liniş�tesc. M-am gândit că, decât să pierd timpul căutând un tele-
fon, mai bine ajung mai repede la ea. După cum cred că ţ�i-ai dat 
deja seama, când am ajuns, î�n jurul orei paisprezece, mama ta nu 
mai era acolo.

Te rog acum să te odihneş� ti, ş� i mâine vom sta ş� i vom vorbi 
toată ziua. Ţ� i-am promis.

Am adormit destul de greu, cu mii de î�ntrebări î�n cap. 
„De ce a fugit? De ce a ţ�inut secret ş�i nu a vrut să-mi povestească 

nimic?“



Capitolul 2

C ând m-am trezit, era trecut de ora zece.
M-am î�mbrăcat î�ntr-o pereche de blugi ş� i î�ntr-un tricou, 

ş� i am coborât repede scările să î�l caut pe tata. Abia aş�teptam să-l 
văd ş� i să-mi povestească despre el ş� i mama.

– Bună dimineaţ�a, m-a salutat un domn care se părea că nu 
aş�tepta decât ca eu să mă trezesc.

– Bună dimineaţ�a, ş�tiţ�i unde este tatăl meu?
– A plecat de dimineaţ�ă ş� i a spus că î�n jur de ora treisprezece 

se va î�ntoarce. Avea ceva important de rezolvat. Mi-a spus că ş�tiţ�i 
dumneavoastră ce anume. Până atunci m-a rugat să mă asigur că 
veț�i mânca tot ce doriţ�i ş� i numai după aceea să vă las să vizitaţ�i 
î�mprejurimile. Tot ce aveţ�i nevoie, trebuie doar să-mi spuneţ�i mie 
ş� i se rezolvă.

„Tata, se poartă cu mine ca ş� i cum aş�  fi o fetiţ�ă. A uitat oare că  
i-am spus că am nouăsprezece ani?“

– Dar unde sunt ceilalţ�i invitaţ�i? Nu trebuiau să mai stea ş� i 
astăzi?

– Ce pot să vă spun este că au plecat cu toţ�ii la primele ore ale 
dimineţ�ii. Urmează ca după ce se î�ntoarce domnul Phillip De Orleans 
să mergeţ�i la reş�edinţ�a domniei sale. Am î�nţ�eles că a organizat acolo 
o petrecere cu toată familia sa ş� i apropiaţ�i de-ai domniei sale, 
unde urmează să vă prezinte pe dumneavoastră. Vor fi peste ş�ase 
sute de persoane. Au fost invitate mai multe televiziuni ş�i presa.

„Ce? Televiziuni? Presă? Î�ntr-adevăr, tatăl meu se pare că este 
un om foarte important.”

„Rochie. Ce mă fac? Eu am luat cu mine o singură rochie. Vor 
râde toţ�i de mine. Cum o să apar î�mbrăcată î�n aceeaş�i rochie ca ş� i 
seara trecută?”
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– Vă rog să poftiţ�i ş� i să serviţ�i masa. 
Am fost condusă î�ntr-o altă î�ncăpere unde se afla o masă de cel 

puţ�in douăzeci de persoane plină cu bunătăţ�i.
La ce foame î�mi era, cu greu m-am abţ�inut să nu mă reped la 

toate acele bunătăţ�i. Abia când am văzut atâta mâncare am conş�ti-
entizat că ieri nu mâncasem absolut nimic.

– Mă scuzaţ�i, sunt î�n apropiere. Dacă aveţ�i nevoie de mine sau 
dacă doriţ�i să vă mai aduc ceva, vă rog să sunaţ�i din clopoţ�elul care 
se află pe masă.

Când am terminat de mâncat, am ieş� it direct î�n curtea castelu-
lui. Î�mi luasem cu mine atât telefonul, cât ş� i paş�aportul. Cine ş�tie, 
cum nu cunoş�team zona mă puteam rătăci. Chiar dacă nu aveam de 
gând să mă î�ndepărtez prea mult de castel, nu era rău să le am cu 
mine. Le-am pus î�mpreună cu un ruj ș� i un rimel î�ntr-o gentuţ�ă mi-
nusculă de umăr. O seră imensă cu flori de toate culorile mi-a atras 
privirile. Cred că am stat pe puţ�in treizeci de minute î�n acel loc plin 
de parfum. Nu mă mai săturam mirosindu-le.

„Gata. Poate nu mă mai î�ntorc niciodată pe insula asta, aş�a că 
trebuie neapărat să o vizitez.”

L-am văzut pe majordom la un balcon uitându-se la mine ş� i 
i-am făcut semn cu mâna că ies din castel. I-am arătat două degete, 
semn că î�n două ore mă î�ntorc.

– Duceţ�i-vă liniş�tită, că atunci când va veni tatăl dumneavoas-
tră, venim cu o maş�ină ş� i vă recuperăm, î�mi strigă acesta.

Am ieş� it din curte cu zâmbetul pe buze, hotărâtă să mă duc 
spre o zonă a insulei unde observasem ieri de pe vapor că se mai 
află un port mai mic. Cred că până acolo nu puteau fi mai mult de 
doi kilometri.

Copacii ş� i vegetaţ�ia, aleile, leagănele ş� i balansoarele la tot pa-
sul, păunii ş� i tot felul de păsărele care păreau că nu au nicio teamă 
de oameni făceau din această insulă un loc cu adevărat deosebit.

Am parcurs relativ repede cei doi kilometri pe care i-am apro-
ximat eu până la acel port. Nu eram deloc î�ngrijorată că am să obo-
sesc la î�ntoarcere. Î�l puteam aş�tepta pe tata pe o bancă pe malul 
apei sau pe un sezlong, dacă nu voiam să parcurg aceeaş�i distanţ�ă 
î�n sens invers. 



Alex V. Miller 53

Când am ajuns î�n port, am observat că nici aici nu erau prea 
multe vase. De fapt era o singură barcă cu motor legată de un 
ponton. 

M-am aş�ezat pe o bancă î�n apropierea portului ş� i priveam băr-
cile ş� i iahturile care se vedeau î�n depărtare.

Gândurile î�mi zburară spre State. Către mama. Habar nu avea 
unde sunt. Nici prin cap nu-i trecea măcar că pot fi la o distanţ�ă aş�a 
de mare de ea. Am convins-o să mă lase să mă duc cu mai multe 
prietene î�ntr-o excursie, pentru trei-patru zile. Având î�n vedere că 
nu era pentru prima dată ş� i chiar plecasem de câteva ori î�n timpul 
vacanţ�ei din anul precedent cu prietenele mele, nici prin cap nu i-a 
trecut că o mint. A fost perfect, mai ales că î�n perioada cât am mun-
cit la restaurant nu am putut pleca nicăieri. Am pregătit-o din timp 
ş� i i-am spus că vom merge î�ntr-o zonă î�n care nu există reţ�ea de 
telefonie mobilă. Nu era pentru prima dată când nu o sunam 
trei-patru zile la rând. Odată am plecat î�ntr-o tabără cu mai multe 
fete ş� i băieţ�i, î�n care am stat ş�apte zile. Atunci a fost destul de î�ngri-
jorată dar, văzând că nu s-a î�ntâmplat nimic, nu ş� i-a mai făcut griji 
ulterior. Avea î�ncredere deplină î�n mine ş� i ş� tia că am o gândire 
matură. Ş� tia că sunt raţ�ională, că nu beau niciodată alcool ş� i că nu 
suport ţ�igările. Iar de băieţ�i nu-ş� i făcea nicio problemă. Ş� tia că nu 
intru î�n nicio discuţ�ie cu sexul opus decât dacă simţ�eam că este 
ceva serios. 

„O voi suna imediat ce voi ajunge î�napoi la aeroport.”
Î�mi planificasem să lipsesc î�n total trei zile, ş� i apoi să mă î�ntorc 

î�n State ş� i să î�i povestesc totul, după care să î�ncerc să o conving să 
se î�ntoarcă cu mine la Paris. Î�n aceste trei zile eram hotărâtă să aflu 
adevărul, mai ales că ş�tiam că tatăl meu plecase tocmai pentru a 
afla cine a trimis invitaţ�ia. Eram deja convinsă că nu putea fi decât 
cineva din familia lui. Dar cine? Răbdare până diseară. Atât trebuia, 
să am răbdare.

Abia acum î�nţ�elegeam de ce mama mea nu-ş� i semna creaţ�iile 
cu propriul ei nume. Deş�i orice om doreş�te, atunci când realizează 
ceva, să i se recunoască meritele ş�i implicit să-i fie cunoscut numele, 
ea nu o făcea. Din contra, evita acest lucru. Nu voia să fie găsită. Se 
temea că tatăl meu va afla unde este ş� i va veni să-i ceară o explica-
ţ�ie. Dar de ce să se ascundă dacă î�l iubea atât de mult?
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Un râs puternic ş� i un plescăit de apă m-au trezit la realitate. 
Urmară apoi mai multe râsete de copii. Mi-am ridicat privirea pen-
tru a vedea ce se î�ntâmplă. Cine putea să facă atâta zarvă pe aceas-
tă insulă pustie? Î�n dreapta mea, am observat o construcţ�ie din 
beton, un tobogan, pe care se urcaseră trei, ba nu, patru copii î�n 
jurul vârstei de zece, unsprezece ani ş� i cred că aveau intenţ�ia să î�ş� i 
dea drumul pe el ş� i să cadă î�n apă. Râdeau cu poftă pentru că pri-
mul care căzuse î�n apă părea că alunecase ş� i î�ş� i pierduse echilibrul. 
Î�n loc să cadă pe tobogan, cu o săritură, tocmai de acolo, de sus, se 
aruncase direct î�n ocean. Când a ieş� it la suprafaţ�ă, am observat că 
de fapt nu era tocmai un copil. Era probabil un frate mai mare sau 
poate tatăl acelor copii. Nu. Ar fi î�nsemnat să-i fi conceput pe la 
vârsta de ş�aptesprezece, optsprezece ani. Părea î�n jurul vârstei de 
douăzeci ş� i opt, poate douăzeci ş� i nouă de ani. Când a ieş� it din apă 
mi-a atras privirea mai mult decât aş�  fi vrut. Un brunet frumos cu 
niş�te ochi mari, negri ş� i un corp, să nu spun impecabil că ar părea 
că exagerez, se afla la nici douăzeci de metri de mine. Să fi avut î�n 
jur de 1,84-1,86 metri, zvelt ca un î�notător de performanț�ă. Se ve-
dea că făcuse sau făcea sport. Felul cum a sărit din apă pe mal ş� i 
apoi cum a urcat câte patru trepte până sus, m-a făcut să-l compar 
î�n minte cu o panteră, sau nu, mai degrabă cu un gladiator. Fără să 
vreau, m-am ridicat î�n picioare să-l văd mai bine. Deş� i nu era ni-
ciun obstacol î�ntre noi, iar de pe banca pe care stăteam se vedea la 
fel de bine, iată-mă stând î�n picioare ș� i holbându-mă la el. Chiar 
dacă sus se aflau ş� i ceilalţ�i copii, oricine m-ar fi văzut ş� i-ar fi dat 
seama de la o poş� tă că nu copiii erau cei la care mă holbam eu. 
Faptul că eram singura persoană de acolo care î�i privea sau felul î�n 
care stăteam pironită î�n picioare ş� i mă uitam fix spre el, nu ş�tiu, 
cert este că i-am atras atenţ�ia ş� i ş� i-a î�ndreptat privirea spre mine. 
Inevitabil, privirile noastre s-au intersectat. O fracţ�iune de secun-
dă, atât. Instantaneu, am pus mâinile la ochi ş� i m-am î�ntors cu spa-
tele. Ca ş� i cum aş�  fi fost prinsă făcând cine ş�tie ce lucru interzis.

„Doamne, ce prostie am putut să fac. Cum să mă î�ntorc cu spatele? 
Ş� i să mai pun ş� i mâinile la ochi?”

Aş� fi putut să fac orice altceva, să î�ntorc puţ�in capul î�ntr-o parte, 
să mă prefac că vreau să-l î�ntreb ceva, sau pur ş� i simplu să zâmbesc 
ş� i să las să se î�nţ�eleagă că este haios aș�a cum se joacă cu copiii. Dar 
nu, eu, î�n prostia mea, m-am î�ntors cu spatele.
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Eu care-l făceam pe oricare băiat din colegiu să lase privirea î�n 
jos, eu care puteam să intimidez orice pretendent mai sigur pe el, 
care î�ş� i î�nchipuia că mă poate cuceri doar din priviri, am făcut-o de 
boacănă. 

Să pun mâinile la ochi ş� i să mă î�ntorc ş� i cu spatele.
„Cum să fac aş�a ceva?”
Dar totuş�i, ochilor aceia negri ş�i sinceri nu le puteai rezista. Eram 

la douăzeci metri distanţ�ă ş�i efectiv acea privire mă intimidase. Pentru 
prima oară î�n viaţ�ă. Ş� i mă purtasem ca o ş�colăriţ�ă.

Se auziră alte râsete ş� i o nouă căzătură î�n apă ş� i apoi imediat 
am auzit zgomotul apei picurând pe malul betonat, fapt ce atesta că 
cineva ieş� ise din apă. După timpul care trecuse de când a ieş� it din 
apă, trei, patru, cinci secunde, ar fi trebuit să se audă deja cum urcă 
scările spre tobogan. Dar, culmea, nu se mai auzea niciun zgomot. 
Nici măcar un râs de copil.

„Probabil se lovise î�n cădere ş� i acum copiii erau muţ�i de spai-
mă ş� i nu mai puteau scoate niciun sunet? Doamne, cum pot să mă 
gândesc la aş�a ceva?“

Văzând că timpul trece ş� i nu se mai aude nimic, m-am î�ntors 
brusc să văd motivul pentru care nu se miș�ca nimeni. Î�n faţ�ă mea, 
la nicio jumătate de metru, cu capul î�ntors spre copii ș� i cu un zâm-
bet până la urechi, cu un deget dus la buze, semn prin care le cerea 
copiilor să nu facă nici cel mai mic zgomot, se afla... Adonis, adică... 
mă scuzaţ�i... gladiatorul... Dumnezeule, se afla acel domn. De aproa-
pe părea ş� i mai drăgălaş� . Degaja atâta energie... ş� i zâmbetul lui... ş� i 
ochii... lui erau perfecţ�i.

De ce să nu recunosc, era un bărbat drăguţ�. Ba nu, vă mint. Era 
chiar frumos.

Ş� i ce credeţ�i că am făcut? Ce credeț�i că am putut să fac? Când 
puteam să fac orice altceva, eu ce am făcut? Cu siguranţ�ă nu vă poa-
te trece prin cap.

M-am î�ntors din nou cu spatele ş� i am pus iar mâinile la ochi. 
„Ce? Cum să mă î�ntorc din nou cu spatele?” 
Da, atât am putut să fac. Să mă î�ntorc cu spatele. Î�mi era aş�a de 

ruş� ine.
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– Mă scuzaţ�i, domniş�oară, am auzit vocea lui plăcută. Am ob-
servat că vă face plăcere să vă uitaţ�i la copii cum se joacă.

Atâta franceză î�nţ�elegeam ş� i eu.
„Ce drăguţ� din partea lui. Tot el era cel care î�ncearca să salveze 

aparenţ�ele ş� i să mă facă să trec peste acest moment jalnic.”
Trebuia să mă î�ntorc ş�i să î�ncerc să port o conversaţ�ie civilizată.
Până la urmă nu era aş�a de greu să schimb două, trei cuvinte 

cu el ş� i să mă î�ndepărtez, cu o scuză oarecare.
Mi s-a părut o veş�nicie până am strâns curajul să fac o î�ntoar-

cere de o sută optzeci de grade.
„Precis o să creadă despre mine că sunt o indigenă care locu-

ieş�te pe această insulă ş� i că este prima oară când văd oamenii…
Doamne, ce prostii î�mi trec prin cap.
Parcă nici să ies din cameră ş� i să-l cunosc pe tatăl meu nu mi 

s-a părut atât de greu.”
Ş� i î�ncet, cu frică, m-am î�ntors spre el.
Ochiş�orii lui negri erau tot acolo.
– Eu…să… ş�tiţ�i… că… eu… sunt din America… nu din… Franţ�a!
„Nu se poate!! Mai bine tăceam.” 
S-a făcut că nu observă fâstâceala mea ş� i a continuat î�ntr-o 

engleză impecabilă: 
– Copiii m-au rugat să vă spun că ar vrea foarte mult să vă 

cunoască.
„Un adevărat cavaler. S-a prefăcut că nu observă că sunt pier-

dută. Î�mi dădea timp să-mi revin. De unde oare să ş�tie o engleză 
atât de perfectă?”

– Vă mulţ�umesc, abia am putut î�ngâna eu. Sigur... ş� i mie mi-ar 
face plăcere. De fapt asta voiam ş� i eu. De aceea mă uitam. La copii, 
î�n niciun caz la dumneavoastră.”

Nici dacă aș�  fi căutat să-i spun clar că mă holbam fix la el nu o 
puteam face mai bine decât cu această minciună incredibilă.

Zâmbea î�n colţ�ul gurii î�ntredeschise, lăsând să se vadă niş�te 
dinţ�i albi, superbi. Impecabili.

„Oare acest domn nu are niciun defect?“
Nu. Involuntar am î�nchis ochii. 
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– Mă scuzaţ�i din nou, dacă cumva va simţ�iţ�i stânjenită… 
î�nț�eleg…

– Nu, nu, nu! 
„Cum să mă reped să răspund aş�a repede?”
Deja zâmbea de-a binelea. De fapt râdea. Ş� i se abţ�inea să nu 

râdă î�n hohote. Vedeam asta clar ş� i ar fi trebuit să mă î�nfurie aceas-
tă aroganț�ă.

– Dumneavoastră, sunteţ�i domniş�oara…? ş� i a lăsat propoziţ�ia 
î�n suspensie, pentru a-mi spune eu numele.

– Aaa da… eu… sunt… adică... mă cheamă... Lorene. Da, Lorene... 
chiar aş�a mă cheamă.

Ce să mai zic, nu am fost î�n stare nici măcar să-i spun numele 
meu real, aş�a emoţ�ii aveam. Dar cum să-mi vină î�n cap numele 
Lorene?

–	 Dumneavoastră cine sunteţ�i, domnule, cum vă numiţ�i?
„Î�n sfârş� it, prima propoziţ�ie din ş�apte cuvinte, inteligibilă. Nu 

pot să cred că am reuș�it.”
– Numele meu este Ludovic.
– Î�mi pare bine. Aveţ�i un nume, foarte frumos.
– Mulţ�umesc ş� i numele dumneavoastră este foarte frumos. 

Haideţ�i să mergem, să vă fac cunoş�tinţ�ă cu băieţ�ii.
– Da, sigur că da, cu plăcere.
Ş� i, î�n modul cel mai normal cu putinţ�ă, î�mi î�ntinse o mână.
L-am apucat repede, mult prea repede, de parcă mi-era frică să 

nu cumva să se răzgândească.
„Nu din nou. A câta greş�eală făcusem, oare? Ş� i câte mai urma 

să fac?”
Cu cealaltă mână am deschis uş�or geanta cu gândul de a lua 

rujul ş� i a î�ncerca să-mi î�nroş�esc buzele, atunci când nu va fi el atent. 
„Cât de important poate fi rujul acum? O să mă prindă cu sigu-

ranţ�ă exact î�n momentul î�n care o să duc rujul la buze. Sunt sigură. 
Ş� i o să râdă ş� i mai rău.” 

– Vă deranjează dacă vă î�ntreb cu ce ocazie sunteţ�i pe această 
insulă?
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Ş� i atunci, din nu ş�tiu ce motiv, poate inconş�tient, poate prostia 
sau poate pentru a nu mă face de ruş� ine că sunt fiica unui miliardar 
ş� i nu pot să scot trei vorbe, ş� i poate gândindu-mă că mai târziu, 
după ce o mă liniş�tesc, o să-i spun oricum adevărul, m-am trezit 
vorbind singură: „Ş� tiţ�i, a fost o petrecere aseară la castel ş� i eu mă 
ocup de curăţ�enie. De fapt suntem o echipă î�ntreagă. Eu am termi-
nat mai devreme toată treaba ş� i am zis să admir puţ�in peisajul din 
jurul aceastei insule.”

Cum am putut să scot pe gură o asemenea aberaţ�ie? Nu, nu am 
cum să fac asta. Până apuc eu să-i spun adevărul, î�l pierd pentru 
totdeauna.

Am simţ�it o mică tresărire a mâinii cu care mă ţ�inea, î�n mo-
mentul î�n care a auzit cu ce mă ocup.

Ciudat a fost ş� i faptul că am urcat până sus pe tobogan, fără să 
simt nici cea mai mică frică de î�nălţ�ime.

Super. O fi din cauză că am mers cu avionul ş� i mi-a dispărut 
frica. Sau acest bărbat are puteri miraculoase asupra mea?

Acolo sus erau patru băieţ�i. Toţ�i simpatici foc. Se uitau la noi 
cu subî�nţ�eles ş� i zâmbeau. Chiar aş�a vizibil era faptul că î�mi plăcea 
de acest Ludovic? Căci adevărul era că î�mi făcusem o părere foarte 
bună despre el. Am dat mâna pe rând cu toţ�i copiii. Nu ş� tia niciu-
nul engleză, spre bucuria mea, căci nu aş�  fi putut purta o conver-
saţ�ie nici măcar cu acei copii cu vârsta de maxim zece poate 
doisprezece ani.

Din când î�n când, pe furiş� , atrasă de o forţ�ă invizibilă, mă ui-
tăm câte o secundă spre Ludovic. Eram conş�tientă că deja observa-
se cum mă uit la el, ş� i chiar î�mi surprinsese privirea de mai multe 
ori, dar din politeţ�e se făcea că nu vede. La un moment dat, când 
obrajii nu-mi mai ardeau atât de rău ş� i căpătasem mai mult curaj, 
am hotărât că atunci când privirile ni se mai intersectează o dată, 
să nu mai las privirea î�n jos, până nu va fi el primul care va ceda. 

De unde atâta putere? Trei secunde. Atât am rezistat. Ş� i cul-
mea, el nici măcar nu-ş� i pusese î�n cap să-mi susţ�ină privirea. Se 
uita la mine fără să î�ncerce să ascundă faptul că î�i făcea plăcere 
compania mea. 

Gata. Pot să spun că după ce am făcut cunoş�tinţ�ă cu băieţ�ii ş� i 
aceş�tia au î�nceput rând pe rând să se dea pe tobogan mi-am revenit 
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complet. Ludovic părea î�n elementul lui î�n compania copiilor. Se 
juca cu ei, î�i alerga prin apă ş� i î�i baga cu capul la fund. Apoi venea 
după ei până sus pe tobogan, ș� i din când î�n când se oprea lângă 
mine, aş�teptând să se lege o conversaţ�ie î�ntre noi.

– Tu cu ce te ocupi? l-am î�ntrebat î�n dorinţ�a de a crea posibili-
tatea de a-i spune cine sunt, de fapt.

Ezită o clipă, de fapt câteva secunde ş� i apoi î�mi spuse: 
– Vezi ş�alupa aia? Este a ş�efului meu. Eu o conduc ş� i am grijă de 

ea atunci când nu este î�n ţ�ară.
„Cum?... Ce?... Făt-Frumos nu era decât un î�ngrijitor de bărci?“
Bine că nu i-am spus cine sunt cu adevărat de la î�nceput, căci 

orice legătură î�ntre noi ar fi fost compromisă. Nu că aş�  fi fost vreo 
mironosiţ�ă care nu vorbeş�te cu băieţ�i săraci, dar din experienţ�ă 
ş� tiam că aceş�tia sunt complexaţ�i ș� i atunci când vorbesc cu o fată 
bogată, darămite cu una super bogată. 

„Ce noroc. Bine că nu i-am zis. Ş� i mie î�mi era ruş� ine să nu mă 
vadă că mă dau cu puţ�in ruj!!” 

Nici măcar nu î�i voi spune cine sunt decât după ce voi vedea 
cum vor evolua lucrurile î�ntre noi.

Totuş� i, ce î�ngrijitor de bărci politicos ş� i manierat, ş� i atât de 
î�ngrijit. Oare aș�a sunt toţ�i francezii? Ş� i să vorbească î�n limba engle-
ză aş�a de bine? Deci era o minciună faptul că francezii refuză să 
vorbească î�n altă limbă?”

La un moment dat, când Ludovic se afla pe scară la trei, patru 
trepte mai jos faţ�ă de mine, am observat că băieţ�ii nu au mai vrut 
să urce. Erau extenuaţ�i de atâta joacă.

– Nu vrei să coborâm? Băieţ�ii par să fi obosit.
– A, da, sigur că vreau. Ş� i m-am î�ntors spre el cu gândul de a 

coborî� î�mpreună.
Am observat că de la atâtea urcuş�uri ş� i coborâş�uri, pe tobogan 

se strânsese o mulţ�ime de apă. Era ud peste tot, dar nu am dat prea 
mare importanț�ă, grăbindu-mă să cobor. Venise momentul să ne 
luăm la revedere ş� i mă gândeam doar cum să-i spun că aş�  vrea să 
mai păstrăm legătura. Eram conş� tientă că era, practic, o relaţ�ie 
imposibilă. Eu nu aveam cum să rămân î�n Franţ�a prea mult, ş� i mă 
gândeam că nici el nu ar fi venit î�n State după mine. 
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Ş� i totuş� i nu voiam să se termine totul aici. Î�n momentul când 
am ajuns î�n dreptul locului î�n care trebuia să te aș�ezi pentru a te da 
pe tobogan, am observat o mică adâncitură î�n beton care se umplu-
se cu apă. Involuntar ş� i inconş�tient, pentru a nu-mi uda pantoful, 
am pus piciorul cam cinci centimetri î�n dreapta acestei adâncituri, 
exact pe buza toboganului. Cum î�ntreaga zonă era udă, pentru o 
fracţ�iune de secundă mi-am pierdut echilibrul. M-am speriat, am 
î�ncercat să mă redresez, dar, piciorul î�mi alunecase deja pe tobo-
gan î�n jos. Ludovic a văzut imediat ce s-a î�ntâmplat ș� i a sărit cele 
trei trepte care ne despărţ�eau, reuș�ind să mă prindă de mână. Tot 
efortul a fost î�n zadar î�nsă. Era prea târziu. Am ş�tiut din prima se-
cundă că nu are nicio ş�ansă să-mi ţ�ină toată greutatea cu o singură 
mână. Sau poate ar fi putut, dacă n-ar fi fost ud pe mâini. Privirea 
mea disperată a î�ntâlnit din nou ochii lui negri. De data asta nu mai 
zâmbeau. Ca ş� i a mea, privirea lui era disperată. A durat cam două 
sau poate trei secunde până am simţ�it o lovitură puternică î�n par-
tea din spate a capului. Mă izbisem cu capul de marginea î�naltă a 
toboganului. Am ameţ�it instantaneu ş� i am văzut negru î�n faţ�a ochi-
lor. După câteva secunde de alunecat pe tobogan a urmat căzătura 
î�n apă. La căderea î�n apă, am simţ�it cum mi-a trosnit puternic co-
loana vertebrală, exact de la jumătate. Nu ş�tiu de ce, dar deş� i apa 
era rece, am simţ�it o arsură puternică î�n zona respectivă.

Era beznă, simţ�eam apa, dar nu puteam miş�ca nicio parte a 
corpului. Voiam să dau din mâini, din picioare, dar acestea pur ş� i 
simplu nu voiau să se miş�te. Am crezut iniţ�ial că î�mi intră apă î�n 
creier, dar apoi mi-am dat seama cu groază că era sânge. Sângele 
î�mi umplea cutia craniană. Am î�ncercat să strig, să strig cu toată 
puterea, dar din gură nu î�mi ieş�ea niciun sunet. 

Geanta, am simţ�it-o cum î�mi alunecă de pe umăr ş� i cum se 
duce la fundul apei. S-a dus ş� i nimeni nu o va mai găsi vreodată.

„Cine m-o fi pus să iau paş�aportul cu mine?”
O deschisesem aiurea î�ncercând să-mi dau cu ruj ş� i acum cu 

siguranţ�ă aveau să cadă toate obiectele din ea.
Eram conş�tientă că o să mă î�nec ş� i nimeni nu va ş�ti măcar cum 

mă cheamă. Nici nu vor ş�ti cum să o găsească pe mama.
„Cum au să o anunț�e pe mama dacă nu ş�tiu cum mă cheamă?”
Ş� i Ludovic, ş� i tata nu ş�tiau decât că mă cheamă Lorene.
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Abia acum realizam gravitatea situaţ�iei.
„Cum am putut să plec fără să-i spun mamei unde să mă gă-

sească? Cine să ia î�n calcul un accident stupid? Cum să o las singură 
pe mama după ce s-a chinuit nouăsprezece ani să mă crească? Pur 
ş� i simplu am fost inconş�tientă că am plecat î�ntr-o asemenea aven-
tură fără să anunţ� pe nimeni. Măcar lăsam un bilet î�n camera mea, 
aş�a cum mă sfătuise Papastratos.”

„El era singurul care ş�tia că am plecat la Paris, dar nu ş�tia unde 
stau, darămite să ş�tie cine este mama mea. Ş� i de unde să-i treacă 
prin cap că am păţ�it ceva. Nu-i spusesem că o să-l sun, astfel î�ncât 
să se î�ngrijoreze dacă nu o voi face.”

„Nu, eu am vrut să vin să aflu cine i-a despărţ�it pe părinţ�ii mei 
ş� i să mă î�ntorc triumfătoare î�napoi. Dar iată că s-a î�ntâmplat acest 
lucru groaznic.”

Acum simț�eam î�ntr-adevăr apa sărată. Ş� i î�mi intra î�n plămâni. 
Multă. Voiam să tuş�esc, să o dau afară, dar corpul meu nu reacţ�iona 
î�n niciun fel. Din cauza loviturii la cap, eram incapabilă să-mi coor-
donez miş�cările mâinilor ş� i picioarelor. Eram paralizată. Nu eram 
î�n stare să fac nicio miş�care, deş� i eram conş�tientă că dacă nu o să 
mă miş�c, atunci o să mă î�nec, o să mor.

„Voi muri la nouăsprezece ani? Cât de crudă poate fi viaţ�a?”
Am simţ�it o altă căzătură î�n apă. Era Ludovic, care sărise după 

mine să mă salveze. M-a luat î�n braţ�e ş� i cu greu a reuș�it să î�noate cu 
mine până la mal. M-a urcat pe mal ţ�inându-mi spatele drept ş� i 
atent să nu mă lovească la cap ş� i apoi a sărit imediat lângă mine. 
Cei patru copilaş� i s-au aş�ezat î�n jurul meu. Nu scoteau niciun su-
net. Î�i auzeam pe cei doi mai mici cum plângeau î�ncet.

– Ludovic, crezi că a murit?
Nu l-am auzit că ar fi răspuns ceva. Ş� i apoi, dintr-o dată, l-am 

simţ�it aplecându-se asupra mea, lipindu-ş� i capul de pieptul meu ş� i 
apoi gura de gura mea. 

„Stai puţ�in băiatule. Ce faci? Mă vezi căzută ş� i tu î�ncerci să mă 
săruţ�i? Ş� i eu care î�mi făcusem o impresie aş�a bună despre tine.”

Am simţ�it cum î�mi umple gura un aer puternic ş� i apoi cum î�mi 
umple plămânii. Ş� i apoi cum Ludovic î�ncepe să mă apese cu toată 
greutatea pe piept. De mai multe ori. Săracul Ludovic î�ncerca să-mi 
salveze viaţ�a ş� i eu mă gândeam aiurea.
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Voiam să-i strig să se oprească, să-i spun că apăsa prea tare, 
dar nimic din corpul meu nu mai reacţ�iona. Mă bucurasem atât de 
tare că a sărit î�n apă ş� i că m-a scos afară. Mă ş� i vedeam sărind î�n 
picioare pe mal ş� i apoi râzând să-i mulţ�umesc că mi-a salvat viaţ�a.

Dar realitatea era alta. Eu stăteam î�ntinsă pe jos, inconş�tientă, î�n 
timp ce un bărbat mă apăsa cu toată greutatea pe piept, scoţ�ându-mi 
apa din plămâni ş� i î�ncercând să mă readucă la viaţ�ă. Î�n ritmul ăsta 
mă gândeam că s-ar putea să mă aleg ş� i cu niş�te coaste rupte.

– Ludovic, uite, î�i curge sânge foarte mult din cap, l-am auzit pe 
unul dintre băieţ�i.

Î�n momentul î�n care Ludovic mi-a pus mâna sub cap am simţ�it 
o usturime puternică î�n acea zonă. Era zona unde mă lovisem de 
tobogan.

– Ludovic, eş�ti plin de sânge pe mână. Ce o să ne facem?
– Aş�teptaţ�i-mă aici câteva secunde. Fugi la barcă ş� i, î�n mai pu-

ţ�in de 30 de secunde, se î�ntoarse cu uş�a de la cabina bărcii smulsă 
cu tot cu balamale. 

– Cristofor, ajută-mă! Să î�ncercăm să băgăm această uş�ă sub 
Lorene, astfel î�ncât să-i ţ�ină coloana dreaptă. Ai grijă să nu te tai î�n 
balamale. Nu am găsit nimic altceva ş� i a trebuit să smulg uş�a din 
ţ�âţ�âni. 

M-am simţ�it apoi luată pe sus cu tot cu uş�ă. Ludovic mă luase 
î�n braţ�e, având grijă să-mi ţ�ină coloana dreaptă ş� i acum fugea cât 
putea de repede spre ponton. Simţ�eam cum mă rup î�n două. Era cu 
siguranţ�ă din cauza faptului că aveam coloana fracturată.

„Doamne, cât de rău am putut să mă lovesc!”
– Băieţ�i, urcaţ�i-vă repede î�n ş�alupă. Trebuie să ajungem cât 

mai repede pe malul celălalt. Lorene nu are niciun semn vital ş� i 
sângerează puternic la cap.

Nu a durat mai mult de 15 secunde să desfacă barca, să por-
nească motoarele ş� i iată-ne gonind cu cea mai mare viteză spre 
malul celălalt.

Pe mine mă lăsase î�ntinsă pe podeaua bărcii, î�mi aş�ezase capul  
î�ntr-o parte ş� i sub cap î�mi pusese, î�n grabă, o vestă de salvare.

– Cristofor, vino repede ş� i ţ�ine cârma dreaptă. Vreau să văd 
cum se mai simte Lorene.
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– Ludovic, nu ar fi mai bine să suni la salvare? Până ajungem î�n 
port poate ajunge ş� i salvarea acolo.

– Nu. Cel mai apropiat spital care o poate ajuta acum pe Lorene 
se afla la optzeci de km distanţ�ă de aici. Mai bine o ducem noi acolo 
decât să aş�teptăm o maş�ină să vină de la optzeci de km distanţ�ă. 
Până ajung ei aici, noi ajungem la spital. Aş�a este cel mai bine ş� i cel 
mai repede. Ş� i spitalul acela este specializat î�n operaţ�ii pe creier. 
Exact ce are nevoie Lorene. Dacă mergem la un spital mai apropiat 
nu facem altceva decât să pierdem timpul ş� i î�n final tot acolo va 
trebui să ajungă. Ş� i tu ş�tii doar cum conduc eu. Pot ajunge la acel 
spital î�naintea oricărei alte maş�ini, fie ea ş� i de salvare. 

„Trebuie să recunosc că Ludovic avea dreptate. Dar cine era 
Cristofor? A da, Cristofor. Era unul din băieţ�ii mai mari. Î�l reţ�inu-
sem de când am făcut cunoş�tinţ�ă.

„Aproape că uitasem că Lorene este numele meu. Sună atât de 
aiurea când vorbeş�te cineva despre tine ş� i î�ţ�i spune pe alt nume. 
Ce-o fi fost î�n capul meu atunci când i-am spus că mă cheamă aș�a? 
Când i-am spus că sunt menajeră ş� i că fac curat? Măcar dacă apu-
cam să-i spun cine sunt cu adevărat! Aş�a ar fi ş�tiut să-l anunţ�e pe 
tata. Acum sigur mă va duce la acel spital ş� i apoi î�ş� i va vedea de 
drumul lui. La urma urmei, ce obligaţ�ii avea el faţ�ă de mine? Eu 
singură am vrut să mă urc acolo sus. Ş� i totuş� i, eram cam la nivelul 
etajului doi ş� i î�n prezenţ�a lui Ludovic nu mi-a mai fost frică de î�năl-
ţ�ime. Ce să mai zic că a mai ş� i î�ncercat să mă î�mpiedice să cad ş� i că 
m-a prins de mână. Ş� i a mai ş� i sărit după mine î�n apă, ş� i uite că 
acum aleargă ca un nebun să mă ducă cât mai repede la spital. Ce 
mai, chiar nu am ce să-i reproş�ez acestui bărbat. Cum pe o rază de 
un km nu era nici ţ�ipenie de om, putea foarte bine să plece ş� i nu ar 
fi aflat nimeni că m-a lăsat acolo.”

L-am simţ�it aplecându-se din nou asupra mea.
„Nu, te rog, nu-mi mai sufla iar aer î�n gură ş� i mai ales î�ţ�i inter-

zic să mă apeş�i î�n asemenea hal pe piept. Chiar n-am de gând să mă 
aleg cu carnea zdrobită ş� i coastele rupte. Ajungem imediat la spital 
ş� i î�mi voi reveni.”

De data asta î�nsă l-am simţ�it cum î�ş� i apropie urechea de gura 
mea.

Dacă mi-aş�  reveni acum brusc, Doamne, cred că aş�  rămâne cu 
urechea lui î�n gură.
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– Cum este? l-a î�ntrebat Cristofor.
– Se pare că starea ei este la fel. Tu doar fii foarte atent la cârmă. 

La viteza asta, la cea mai mică greş�eală, ne răsturnăm. Î�n orice alte 
condiţ�ii nu te-aş�  fi lăsat să conduci o ş�alupă. Ş� i î�n niciun caz cu o 
asemenea viteză.

„Ce frumos. Î�ş� i riscă ş� i viaţ�a lui, ş� i pe cea a copiilor pentru 
mine. Ce pot să-i cer mai mult?”

– Stai puţ�in, Cristofor. Simt că respiră foarte, foarte slab. 
Doamne, de-ar scăpa cu viaţ�ă!

„Cum? S-a pus problema vreo secundă că o să mor? Dar eu văd 
ş� i aud foarte bine, sunt conş�tientă, simt că mă ustură rana de la 
cap. Ce mai vrei, Ludovic?”

– Lorene! – l-am auzit spunându-mi î�n ș�oaptă la ureche – dacă 
mă auzi, te rog din inimă să reziş� ti. Mai este puţ�in ş� i ajungem la 
mal. Răsuflarea lui fierbinte î�mi ardea urechea. 

„Uite, vezi, simț�eam până ş� i căldura respiraţ�iei lui. Sigur trebu-
ie să-mi revin dintr-o clipă î�n alta.”

– Din secunda î�n care te-am văzut m-ai fascinat, continuă 
Ludovic. Ș� i felul cum te-ai ruş� inat, cum ai pus mâinile la ochi ş� i 
zâmbetul tău superb. Simt că eş�ti o fată atât de deosebită. Este pri-
ma oară când inima mi-a bătut cu o asemenea putere. Ş� i felul cum 
mă priveai î�n ochi, ș� i sinceritatea privirii tale. Am văzut că te-am 
luat prin surprindere, ş� i că te-ai intimidat, dar pe măsură ce tu î�ţ�i 
reveneai, eu eram cel care devenea din ce î�n ce mai timid. Nu mi s-a 
mai î�ntâmplat niciodată aş�a ceva. Bine că nu ai observat ș� i tu asta.

– Ludovic, vino repede, mai avem mai puţ�in de 300 de metri 
până la mal.

– Poate că are o ş�ansă, dacă ajungem repede la spital, Cristofor.
„Ce vorbeş�ti? Ce ş�ansă? Mi-e că-mi revin până ajungem la mal. 

Crezi că nu am auzit tot ce ai spus când stăteai jos lângă mine? Că 
ţ�i-a plăcut de mine ş� i că inima î�ț�i bătea mai tare! Da, să ş�tii că am 
auzit tot.“

Dar, deja nu mai era lângă mine. Sărise la cârmă, ş� i lovitura 
calei de mal m-a anunţ�at că ajunsesem.

„Uită-te ş� i tu, se mai ş� i laudă că se ocupă de bărci, că are grijă 
de ele. Ai grijă mai bine să nu spargi cala, că nu am chef să fac î�ncă 
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o baie. De data asta chiar o să răcesc. Da, sunt răutăcioasă. Ş� i tu ai 
fost atunci când ai spus că poate am o ş�ansă să scap. Să te î�nveţ�i 
minte.”

M-am simţ�it luată iar pe sus cu foarte mare grijă ş� i apoi lăsată 
jos lângă o maş�ină. Ludovic o deschise î�n grabă, smulse bancheta 
din spate ș� i mă aş�eză direct pe podea. Cu ajutorul unui briceag, tăie 
rapid toate centurile de siguranţ�ă pe care apoi le legă de scaunele 
din faţ�ă ale maş�inii ş� i de clemele cu care se fixa bancheta, de podea. 
Astfel î�ncât eram imobilizată perfect. Toată această operaţ�iune 
nu ş� tiu dacă durase mai mult de un minut. Trebuie să recunosc că 
î�ntr-adevăr se miş�că foarte bine acest Ludovic. 

„Doamne, ce mult mi-aş�  fi dorit să-mi revin acum ş� i să-i mulţ�u-
mesc frumos pentru ce face pentru mine.”

Dar se părea că corpul meu tot nu voia să mă asculte. Oricât 
am î�ncercat să ridic o mână, sau măcar un deget să-i atrag atenţ�ia, 
a fost î�n zadar. Corpul meu era inert. Parcă dormeam dusă ş� i totuş� i 
eram atât de conş�tientă de tot ce se î�ntâmpla î�n jurul meu. Î�mi pă-
rea aş�a de rău că o să-mi revin abia la spital. Atunci o să fie prea 
târziu, pentru că pe Ludovic nu cred că-l voi mai revedea.

„Sigur va pleca să-ş� i vadă de treburile lui, acum că mă ş�tia î�n 
siguranţ�ă. Trebuia să aibă grijă ş� i de cei patru copilaş� i. Uite că am 
uitat să î�ntreb ai cui erau copiii. Î�mi ş�optise atâtea lucruri frumoase 
la ureche î�n ş�alupă. Aș�  fi dorit ca această cursă să dureze cât mai 
mult. Doamne, ce nebună sunt. Cursa fusese contra cronometru, 
tocmai ca să-mi salveze mie viaţ�a.”

L-am auzit apoi pe Ludovic cum le spune copiilor să-l aş�tepte 
î�n ş�alupă, că va veni cât va putea de repede.

Drumul până la spital cred că a durat, după părerea mea, 30–
40 de minute. Auzeam motorul turat la maxim ş� i după câtă experi-
enţ�ă aveam nu cred că am mers sub 130 de kilometri la oră. Î�ntr-un 
final, am simţ�it cum maş�ina frânează brusc, semn că ajunsesem la 
destinaţ�ie. 

„Ce bine! Abia aş�tept să ajung odată, să-mi facă cine ş�tie ce in-
jecţ�ie ş� i să mă pună din nou pe picioare.”

Tot ce speram era ca nu cumva să le spună Ludovic medicilor 
că sunt slujnică ş� i că fac curat prin tot felul de hoteluri. 
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I-au ieş� it î�n î�ntâmpinare patru doctori pe care i-a pus î�n temă 
cu privire la starea mea de sănătate. Nu î�nţ�elegeam aproape nimic 
din ceea ce le spunea medicilor, dar probabil că a exagerat el des-
tul, de aceş� tia m-au băgat imediat î�n prima sală de operaţ�ie. Am 
simţ�it cum m-au î�nţ�epat î�n mână, probabil î�mi băgaseră niş� te 
perfuzii ş� i apoi o mască de oxigen mi-a acoperit faţ�a. Le simţ�eam 
mâinile cum î�mi palpau fiecare organ î�n parte.

După aproximativ cincisprezece minute s-au oprit din 
investigaţ�ii.

„Ce bine. Probabil că ş� i-au dat repede seama că nu e ceva grav. 
Or să-mi facă o injecţ�ie ş� i o să pot să plec liniş�tită. Sper să nu-i re-
proş�eze totuş� i ceva lui Ludovic pentru că a exagerat atât de mult.”

Eu aş�teptam să deschid ochii dintr-o clipă î�n alta ş� i să mă pot 
ridica î�n picioare. Tata cred că deja mă caută pe insulă ş� i se va î�n-
grijora dacă nu mă va găsi.

„Stai puţ�in. Domnilor? Alo? Domnilor? Nu vedeţ�i că nu mi-am 
revenit? De ce v-aț�i oprit? După ce mă ridic î�n picioare, puteţ�i să 
luaţ�i pauză cât vreţ�i.”

– Domnul Ludovic Francoise? Am î�nţ�eles bine, nu?
– Da. Ludovic Francoise, eu sunt.
– Am terminat consultaţ�ia ş� i lucrurile nu stau deloc bine. 

Putem să vă spunem, desigur că vom face ş� i investigaţ�ii mai pro-
funde, dar care nu vor schimba cu nimic constatările făcute până 
acum.

Vorbea, după câte se părea, un fel de ş�ef de secţ�ie sau poate 
chiar directorul spitalului, î�ntrucât ceilalţ�i medici stăteau cuminţ�i 
ş� i ascultau ş� i câte unul dădea din când î�n când din cap î�n sensul că 
î�l aproba î�n ceea ce spunea.

– Ce putem să vă zicem cu siguranţ�ă acum este că pacienta 
este î�n comă profundă ş� i, cu tot optimismul de care dăm dovadă, 
este o certitudine că î�n mai puţ�in de ş�ase luni nici nu se pune pro-
blema să-ş� i revină. Dacă î�ş� i va reveni, a continuat el. Există ş�anse 
de 50% să nu mai iasă din comă niciodată.

„Ce? Sunteţ�i nebuni, domnilor? Chiar nu vă pricepeț�i la nimic? 
Cum să fiu î�n comă profundă? Chiar nu vă daț�i seama că eu aud tot 
ce vorbiț�i? Ce om care este î�n comă poate să audă ce vorbesc alţ�ii 
oameni?“



Alex V. Miller 67

– Va intra imediat î�n sala de operaţ�ie, î�ntrucât toată cutia cra-
niană este acum plină de sânge. Asta va fi prima operaţ�ie. Să oprim 
sângerarea. Apoi urmează o a doua operaţ�ie prin care o să scoatem 
schijele provenite de la cutia craniană care s-a spart ș� i care, sigur 
au lezat anumiţ�i centri nervoş� i. S-ar putea să fie nevoie ș� i de o a 
treia operaț�ie. Nu pot să vă spun asta cu certitudine, acum, dar vom 
hotărî� î�n funcț�ie de evoluț�ia pacientei. Ş� i nu am terminat. Coma 
pentru o anumită perioadă de timp, mai lungă sau mai puţ�in lungă, 
nu este cel mai grav lucru. Mai există un risc destul de des î�ntâlnit 
î�n cazul loviturilor puternice la cap, î�n acea zonă. Fară să luăm î�n 
calcul leziunile coloanei vertebrale. Despre asta nici nu vorbim 
acum.

„Da? Chiar sunt curioasă ce mai ai de zis. Ă� sta nu este cel mai 
grav lucru? Nu? Chiar m-ai făcut curioasă. Ce, cumva am răcit când 
am căzut î�n apă? Află că asta ş� tiu deja pentru că î�mi este foarte 
frig.”

– După toate indiciile se pare că pacienta va ramâne paraliza-
tă, pentru o lungă perioadă de timp, vorbim cu certitudine de ani 
de zile sau chiar pe viaţ�ă. Asta urmează să ne edificăm după cea 
de-a doua operaţ�ie pe creier. La ora actuală, astea sunt concluziile.

Să sperăm că totul va decurge bine ş� i că lucrurile poate vor 
evolua mult mai bine. S-au î�ntâmplat atâtea minuni î�n medicină, 
dar î�n cazul ei nu văd cum... dar, o să vedem.

Atunci am simţ�it două lacrimi mari care mi s-au spart de obraz. 
Erau lacrimile lui Ludovic. Plângea.

Involuntar ş� i din ochii mei au î�nceput să curgă lacrimi... 
Simţ�eam cum î�mi ardeau faţ�a.

„Chiar nu vede nimeni cum î�mi curg lacrimile? Nu vede nimeni 
că simt? Nu am cum să fiu paralizată dacă simt. Nu am cum. Refuz, 
efectiv refuz să vă cred. Ş� ase luni î�n comă profundă ş� i apoi, î�n cel 
mai bun caz, voi trăi î�ntr-un scaun cu rotile?”

Plângeam, dar se părea că nimeni nu observa. Plângeam de-
geaba. Trebuia să intru urgent î�n operaţ�ie ş� i să sper că toţ�i doctorii  
s-au î�nş�elat.

Deş� i refuzam să cred, după gravitatea tonului doctorului ş� i 
după fizionomia lui Ludovic am simţ�it de fapt î�n subconş�tient că 
doctorul nu se putea î�nş�ela.
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– Prima operaţ�ie, continuă doctorul, va î�ncepe î�n acest mo-
ment ş� i va dura minim trei-patru ore. Dacă aveţ�i nevoie de timp să 
rezolvaţ�i anumite treburi urgente, î�ntrucât, după câte am î�nţ�eles, 
aţ�i lăsat patru copii singuri, vă puteţ�i duce la ei, dar apoi trebuie să 
vă î�ntoarceţ�i pentru a ne oferi datele de identificare ale pacientei. 
Ş� tiţ�i, nume, prenume, vârstă, domiciliu, numărul asigurării de să-
nătate ş� i alte amănunte necesare internării. Dar o să vorbim des-
pre asta când o să vă î�ntoarceţ�i. Nu vă ascund că asigurarea 
medicală standard nu acoperă costurile totale ale primei operaţ�ii, 
trebuind să achitaţ�i suplimentar suma de aproximativ ş�apte mii de 
euro.

– Domnule doctor. Dar cea de a doua operaţ�ie? Spuneţ�i-mi sin-
cer, este complicată?

– Dacă vreţ�i să vorbim acum despre cea de-a doua operaţ�ie, 
trebuie să ş�tiţ�i că va fi o intervenţ�ie extrem de complicată, costurile 
suplimentare ajungând până la patruzeci de mii de euro, urmând 
ca î�nainte să obţ�inem acordul scris al părinţ�ilor dacă pacienta este 
minoră, sau al soţ�ului dacă pacienta este căsătorită. După ce vom 
rezolva asta, va trebui să luăm legătura cu doi medici renumiţ�i din 
Anglia, specializaţ�i î�n aceste tipuri de operaţ�ii pe creier, pentru a 
veni de urgenţ�ă până aici.Pacienta a avut totuş� i noroc, dacă pot să 
mă exprim aş�a, î�ntrucât acesta este unul dintre cele mai bune spi-
tale specializate î�n operaţ�ii pe creier din Franţ�a. Dacă se î�ntâmpla 
î�n orice altă parte, sau la o distanţ�ă mai mare nu ar mai fi avut nicio 
ş�ansă. Aş�a cum v-am mai spus, faptul că a ajuns aici a făcut ca ş�an-
sele ei să fie de 50%. Mă scuzaţ�i, acum. Chiar nu mai am cum să mai 
stau de vorbă cu dumneavoastră. Trebuie să ducem urgent pacien-
ta î�n sala de operaţ�ie. 

„Cum se poate î�ntâmpla aş�a ceva? Am auzit totul. De unde să 
scoată Ludovic datele mele personale? De unde să obţ�ină acordul 
părinţ�ilor mei când el nu ş�tie nici cum mă cheamă? Ş� i dacă le-ar 
inventa, de unde să scoată ş�apte mii de euro să plătească costurile 
suplimentare? Ce să mai vorbesc de patruzeci de mii de euro pen-
tru cea de-a două operaţ�ie. La urma urmei, se ocupă de î�ngrijirea 
bărcilor. Frumos, manierat, politicos, dar tot î�ngrijitor de bărci 
este. E clar că va pleca ş� i nu se va mai î�ntoarce niciodată. Va fi ulti-
ma oară când î�l văd. A făcut până acum totul să mă ajute. Dar sunt 
totuş� i aproape cincizeci de mii de euro. Eu am muncit aproape trei 
luni să strâng trei mii ş�ase sute de dolari.
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Cum e viaţ�a... M-am bucurat atât că mi-am găsit de lucru ime-
diat, ş� i iată că dacă nu aveam banii necesari nu aş�  fi ajuns niciodată 
la Paris ş� i nici î�n situaţ�ia asta, practic condamnată la moarte, sau î�n 
comă profundă. Cam tot aia este. Dacă prima operaţ�ie o vor face 
crezând că se va î�ntoarce Ludovic cu bani, când î�ş� i vor da seama că 
s-au î�nş�elat va fi prea târziu. Operaţ�ia deja a fost făcută. Aş�a, ş� i? 
Asta nu î�nseamnă nimic. Prima operaţ�ie practic nu este făcută de-
cât pentru pregătirea celei de-a doua. Cea de-a doua operaţ�ie î�mi 
dă ş�ansa să trăiesc din nou.

Unde este mama? Ar fi dat ş� i de zece ori suma asta dacă ar fi 
fost o ş�ansă de 1%, dar pentru 50%.”

L-am văzut pe Ludovic parcă pierdut, ieş� ind pe uş�a sălii de 
operaţ�ie. Eu urma să intru î�ntr-o operaţ�ie de minimum trei-patru 
ore. „La revedere Ludovic. Ba nu, adio Ludovic. Ar fi putut fi o 
după-amiază aş�a frumoasă î�mpreună... sau poate cine ş� tie… mai 
multe după-amiezi. Ce mi-au făcut de nu mai simt absolut nimic…

Anestezie generală… asta trebuie să fie… o stare plăcută de 
bine… Poate e mai bine totuş� i să nu mă mai trezesc niciodată. Da... 
ce bine este acum... 

Poate e mai bine aş�a… să nu mă mai trezesc... niciodată.“



Capitolul 3 

– Joseph! Joseph! Unde eş� ti? M-am î�ntors. Unde este 
Lorene? La ce oră s-a trezit?

– La zece, domnule Phillip.
– Acum este ora 17.30, Phillip. Nu ar fi trebuit să o laş� i pe 

Lorene atât timp singură, î�i spuse Michell, care venise î�mpreună cu 
el.

– O să-i cer scuze că am î�ntârziat atât, dar am î�ncercat să aflu 
cine i-a trimis invitaţ�ia. Ciudat este că nu am găsit î�ncă nicio pistă. 
Toată lumea ridică din umeri ş� i spune că nici prin cap nu i-a trecut 
că eu aş�  fi putut avea o fiică. Voi continua mâine căutările. Trebuie 
să aflu cine ş� i-a bătut joc cu bună ş�tiinţ�ă de viaţ�a mea ş� i a mamei ei. 
Abia aş�tept să o strâng î�n braţ�e. Nu a existat o bucurie mai mare î�n 
viaţ�a mea până acum. Bine, poate, doar atunci când am cunoscut-o 
pe Lorene. Adevărata Lorene. Am o fată. Ş� i seamănă leit cu mama 
ei. Pentru o clipă, am crezut că văd o stafie. Iubita mea fiică arată 
exact ca mama ei la vârsta când ne-am cunoscut. Am făcut o faţ�ă de 
cred că s-a speriat când m-a văzut… Dumnezeule, nici măcar nu am 
î�ntrebat-o cum o cheamă. Eu i-am spus Lorene ş� i săraca de ea nici 
nu a mai apucat să-mi spună numele ei adevărat.

– Joseph, ai strâns toate lucrurile?
– Da, domnule. Totul a fost urcat pe vas.
– Foarte bine. Să mergem, Michell. Nu mai vreau să rămânem 

aici. O luăm pe Lorene î�n drum ş� i mergem apoi la vapor ş� i direct 
acasă. Sunt peste ş�ase sute de rude ş� i prieteni apropiaţ�i care aş�-
teaptă să o cunoască pe fiica mea. M-a sunat mama ş� i mi-a spus că 
cei mai mulţ�i dintre ei au sosit. Spune ş� i tu. I-am chemat la ora do-
uăzeci ş� i nici nu s-a făcut ora optsprezece că ei sunt deja acolo. 
Î�ntr-adevăr, toţ�i sunt foarte nerăbdători să o cunoască pe Lorene. 
Doar o vor cunoaş� te pe viitoarea moş� tenitoare a unui imperiu 
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financiar făcut de-a lungul mai multor generaţ�ii. Tare aş�  fi vrut să o 
reî�ntâlnesc ş� i pe mama ei. Nu a fost zi î�n aceș�ti nouăsprezece ani î�n 
care să nu mă gândesc la ea. Parcă ieri s-a î�ntâmplat totul. A ales să 
plece deş� i eram de mai bine de un an ş� i jumătate î�mpreună. I-am 
jurat iubire, i-am spus că este dragostea vieţ�ii mele ş� i că vreau să 
fie soţ�ia mea. A acceptat ș� i ş� tiu că ş� i ea mă iubea la nebunie. Nici 
acum nu pot să-mi explic ce s-a î�ntâmplat. Când am ajuns acasă ş� i 
am văzut că nu este am crezut că s-a dus la spital. Am plecat după 
ea ş� i mare a fost mirarea doctorului când m-a văzut. Ș� i acum î�mi 
mai amintesc discuț�ia avută cu el:

„Bună ziua domnule de Orleans. Aţ�i venit singur? Rămăsese 
stabilit să veniţ�i î�mpreună cu doamna. Unde este?”

„Cum, Lorene nu a ajuns î�ncă aici?”
„Nu. Ş� tiam că am stabilit să veniţ�i î�mpreună.”
„Aş�a este, numai că nu mai era acasă când am ajuns eu, ş� i am 

crezut că a plecat spre dumneavoastră. Mă duc să o sun ş� i ne î�n-
toarcem imediat î�mpreună.”

– Am sunat-o de zeci de ori, apoi de sute de ori, dar telefonul ei 
era î�nchis. Am luat la rând î�ntâi spitalele din apropiere ş� i până la 
urmă toate spitalele din Paris. Toată noaptea am căutat-o. Nici 
urmă de ea. A două zi am fost la Poliţ�ie, dar î�n zadar. Din ziua aceea 
nu am mai văzut-o niciodată. Nu ar fi trebuit niciodată să o mint pe 
Lorene cine sunt. M-am dat drept un băiat sărac căruia părinţ�ii î�i 
cumpăraseră un apartament î�n care să stea. Am vrut să cunosc o 
femeie care să mă iubească fără să ş�tie cine sunt. Ş� i am crezut că 
am găsit-o. Culmea este că î�n seara aceea hotărâsem î�n sfârş� it să î�i 
spun cine sunt cu adevărat. Rezervasem un restaurant î�n care tre-
buia să-i dăruiesc inelul de logodnă ş� i să o cer de soţ�ie. Aranjasem 
să mă tund ş� i să-mi dau î�n sfârş� it jos barba mea nesuferită. Nu 
m-am putut obiş�nui cu ea sub nicio formă. Doar dragostea mea 
pentru Lorene m-a făcut să port acea barbă, pentru a nu fi recunos-
cut nici de ea, nici de cei din jur. Î�n sfârş� it puteam să ies î�n lume 
alături de Lorene ş� i să fiu mândru că sunt iubit de o asemenea fe-
meie. Câteodată, atunci când mă uitam la ea ş� i vedeam câtă î�ncre-
dere are î�n mine, mă mustra conş�tiinţ�a. Eu nici măcar nu-i spusesem 
numele meu adevărat. Simţ�eam că mă iubeş�te din toata inima, ş� i 
faptul că aveam să-i spun î�n sfârș� it cine sunt, nu mai avea cum să 
mai afecteze relaţ�ia noastră.Trebuia ca î�n acea seară să stabilim 
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data nunţ�ii ş� i apoi urma să mergem î�mpreună la mama mea să-i 
prezint viitoarea mea soţ�ie. 

– Am făcut exact aş�a cum te-ai gândit tu, Michell, ş� i planul a 
reuş� it de minune. Dar totul a fost î�n zadar. Î�n următorii cinci ani 
după ce ea a plecat, am sperat zilnic că se va î�ntoarce dar, î�ncet-î�ncet 
am î�nceput să-mi dau seama că nu o voi mai vedea pe Lorene nicio-
dată. Plecase î�n America pentru totdeauna. Am vrut să o uit, ş� i pen-
tru a o uita am î�ncercat să cunosc tot felul de femei, bogate, sărace, 
din î�nalta societate, tinere, măritate tot ce se putea pe lumea asta, 
dar totul a fost î�n zadar. Niciuna nu o putea egala pe Lorene. Ş� i iată 
că au trecut douăzeci de ani ş� i tot nu am găsit femeia potrivită. 
Iubita mea, Lorene mi-a dăruit o fiică. Am o fiică de nouăsprezece 
ani! Exact cu ş�apte luni mai puț�in de câţ�i ani au trecut de când 
m-am despărţ�it de mama ei. Stai puţ�in! Nu se poate să aibă nouă-
sprezece ani. Cum? Poate Lorene să aibă nouăsprezece ani? Da... 
cred că... Dumnezeule mare! Dumnezeule cât de prost am putut fi? 
Abia acum să-mi dau seama? A trebuit să treacă douăzeci ani ş� i 
abia acum să-mi dau seama că Lorene a plecat atunci când a aflat 
că este gravidă. Nu avea greţ�uri ş� i dureri de burtă de la vreo mân-
care sau vreo boală. Nu. Era gravidă. Aflase că este î�nsărcinată ş� i nu 
mi-a spus. De ce, Michell? I-a fost frică că nu o să mă mai căsătoresc 
cu ea? Săraca Lorene, prin ce a putut să treacă de una singură. Am 
aş�teptat ani de zile cu speranţ�a că se va î�ntoarce, când trebuia să 
ş�tiu din prima zi că o femeie ca ea nu se va mai î�ntoarce niciodată. 
Ce o fi crezut aseară… Lorene!?!

„Trebuie neapărat să î�mi î�ntreb fiica cum o cheamă cu adevă-
rat. Sunt tare curios ce explicaţ�ie i-a dat mama ei pentru faptul că a 
plecat fără să-mi spună că a rămas gravidă. După petrecere vom 
pleca direct î�n America.”

– Joseph, î�n clipa asta î�nchizi tot ş� i plecăm. Asta dacă nu vrei să 
rămâi singur pe această insulă.

– Am î�nchis ş� i lacătul la porţ�ile exterioare, putem pleca când 
doriț�i, domnule De Orleans.

– Trebuie să mergem să o luăm acum pe fiica mea. Nu poate fi 
aş�a departe.

– Nu, a spus că merge până î�n celălalt port ş� i că ne aş�teaptă 
acolo pe o bancă. 
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– Bine. Drumul cu maş�ina până acolo nu durează mai mult de 
cinci minute.

– Michell o vezi? Eu mă uit peste tot ş� i nu o văd. 
– Stai liniş�tit Phillip, o găsim imediat.
Dacă î�n primele minute era cât de cât liniş� tit, aş� teptând din 

moment î�n moment să-ș� i vadă fiica, pe măsură ce timpul trecea, 
Phillip devenea din ce î�n ce mai neliniş�tit.

După ce a ocolit o dată toată insula ş� i nu a găsit nicio urmă de 
Lorene, neliniş�tea lui deja se transformase î�n teamă. Nu era ţ�ipenie 
de om pe toată insula.

Uitându-se la Michell cu coada ochiului, Phillip î�ş� i dădu seama 
că ş� i el devenise foarte î�ngrijorat, chiar dacă nu voia să o arate.

– Phillip, eu zic să mai dăm î�ncă o dată ocol insulei. Nu avea 
unde să se ducă.

Ş� tia ş� i el, ca ş� i Michell că dacă nu a găsit-o prima oară nu avea 
unde să o găsească a doua oară. Nu avea unde să se ducă pe această 
insulă astfel î�ncât să nu audă de la cel puţ�in trei sute de metri că 
este strigată.

Deja, la al doilea tur al insulei, atât Michell, cât ş� i Phillip o stri-
gau cât puteau ei de tare.

Insula era absolut goală ş� i nu î�i auzea nimeni.
Î�ntunericul î�ncepuse să cuprindă totul. La ora asta ar fi trebuit 

să fie cu toţ�ii la recepţ�ie. Dar mai conta acum recepţ�ia? Lorene nu 
era de găsit.

„Nu se poate repeta istoria î�n asemenea fel”, gândi cu dispera-
re Phillip.

„Nu se poate ca Dumnezeu să mă ajute să-mi găsesc fata doar 
pentru o noapte, pentru ca apoi să o pierd din nou a doua zi.”

Simţ�ul lui de tată î�i spunea că s-a î�ntâmplat ceva rău. Dacă cu 
mama ei nu simţ�ise nimic, acum simţ�ea că ceva nu este î�n regulă. 

Ceva teribil se î�ntâmplase. Trebuia neapărat să o găsească.
– Repede, Michell să mergem la cel mai apropiat spital. Sigur a 

păţ�it ceva. Sigur s-a rănit. Ba nu, vom căuta la toate spitalele pe o 
rază de o sută de km. Nu mă voi lăsa până nu o să o găsesc! 
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Avea o voce pierdută, ochii î�i iesiseră din orbite, iar mâinile, 
degetele aveau un uş�or tremurat involuntar, incontrolabil. Din 
când î�n când, se auzea cum repetă inconş�tient, parcă pentru a se 
î�ncuraja pe sine: o să o găsesc!, trebuie să o găsesc cât mai 
repede!

* * *

Ludovic plecă de la spital î�ntr-un suflet. Î�i lăsase pe copiii 
surorii sale, Nicole, î�n ş�alupă. Dacă de obicei erau niş�te răsfăţ�aţ�i ş� i 
se tachinau aproape din orice, acum, parcă î�nţ�elegând gravitatea 
situaţ�iei nu au scos niciun sunet, nici măcar când Ludovic i-a lăsat 
singuri pentru a pleca cu Lorene la spital.

Î�n mod inexplicabil, era pentru prima dată când tuturor le plă-
cuseră de o fată. Până acum, dacă unuia dintre ei î�i plăcea de vreo 
fată cu care venea Ludovic pe la ei pe acasă, ceilalţ�i, parcă pentru 
a-i face î�n ciudă, se aliau ş� i o tachinau, spunând î�n gură mare cât 
de nesuferită ş� i de enervantă este. Ş� i oricât de tare avea ea nervii, 
î�ntr-un final tot se enerva ş� i pleca. Ş� i a doua oară nu mai venea.

Acum nu a spus niciunul nimic. Doar Cristofor i-a ş�optit la ple-
care lui Ludovic să stea cât e nevoie, numai să o salveze pe Lorene, 
pentru că ei î�l vor aş�tepta cuminţ�i. 

Î�i promisese lui Nicole că se va î�ntoarce până la ora prânzului 
ş� i iată că din cauza acestui nefericit accident î�ntârziaseră peste 
măsură. Nicole î�l sunase de mai multe ori, dar el efectiv nu a avut 
când sau cum să-i răspundă când era î�n spital. Probabil că era ş� i ea 
foarte î�ngrijorată. Insistase să nu-i ia pe toţ�i patru, dar aceş�tia se 
agăţ�aseră de picioarele lui Ludovic ș� i-i spuseseră î�n cor că dacă nu 
merg toţ�i, atunci nu î�l vor mai lasa pe unchiul lor să plece. Î�ntr-un 
final, nu a avut î�ncotro, ş� i a privit cum Ludovic pleacă cu toţ�i patru, 
fără ca aceş�tia să î�ntoarcă o singură dată capul spre ea. Erau fasci-
naţ�i de unchiul lor ş� i era singurul de care ascultau necondiţ�ionat. 
De multe ori, Nicole când nu se mai putea î�nţ�elege cu ei, î�i amenin-
ţ�a că dacă nu se potolesc î�i va spune lui Ludovic. Brusc, aceş�tia se 
liniş�teau doar pentru a nu-l supăra pe unchiul lor.

La treizeci ş� i patru de ani, Nicole avea patru băieţ�i, dintre care 
cei mari, de doisprezece ani, erau gemeni. Un caz destul de rar 
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î�ntâlnit, unul era blond ş� i semăna cu ea, Oliver, iar celălalt Cristofor, 
cel mai matur ş� i mai responsabil, era brunet ş� i semăna cu tatăl lui. 
Ceilalţ�i doi, de nouă ş� i respectiv ş�apte ani, erau cei mai năzdrăvani. 
Nicole se căsătorise din dragoste î�ncă de la vârsta de douăzeci de 
ani, î�mpotriva voinţ�ei familiei sale. Soţ�ul ei, pe care l-a iubit enorm, 
era dat dispărut de patru ani ş� i jumătate. O furtună venită din se-
nin î�l prinsese î�n largul oceanului. Nicole s-a î�ncăpăţ�ânat să creadă 
că nu este mort ş� i le-a povestit copiilor că tatăl lor a naufragiat pe 
o insulă ş� i la un moment dat va reuş�i să se î�ntoarcă acasă. Le citise 
de atâtea ori povestea lui Robinson Crusoe, î�ncât copiii visau că 
atunci când vor creş� te mari vor pleca î�n căutarea tatălui lor. Poate 
ş� i de aceea le era atât de drag Ludovic, î�ntrucât acesta î�i lua de 
fiecare dată cu ş�alupa ş� i î�i ducea pe insulele cele mai apropiate de 
ț�ărm.

Până la urmă, Nicole a acceptat realitatea, dându-ș� i seama că, 
după atâţ�ia ani, chiar dacă soţ�ul ei ar fi naufragiat, nu avea cum să 
nu fie găsit. Î�n secolul douăzeci ş� i unu nu mai existau insule necu-
noscute ş� i, dacă ar fi naufragiat prin absurd pe o insulă mai mică, 
nedescoperită de nimeni, nu avea cum să trăiască atâţ�ia ani acolo. 
Dar, decât să crească copiii cu gândul că nu au tată, a preferat să î�i 
lase cu această idee î�n cap. 

Când a ajuns la ş�alupă, copiii î�l aş�teptau liniş�tiţ�i. Deş� i nu î�ntre-
bară nimic, î�n ochii lor se putea vedea că-ş� i doresc să ş� tie ce s-a 
î�ntâmplat cu Lorene.

– Lorene este bine. A intrat acum î�n operaţ�ie ş� i eu va trebui să 
mă î�ntorc la ea până să se termine operaţ�ia.

Deş�i abia o cunoscuse, niciunul nu s-a mirat că se î�ntoarce la 
spital la ea. Tuturor li s-a părut un lucru firesc.

– Ludovic, dar o să ne duci ş� i pe noi mâine la Lorene? a î�ntre-
bat cel mic.

– Nu mâine, pentru că Lorene va trebui să se mai odihnească 
puţ�in, dar o să vă duc.

– Promiţ�i? au î�ntrebat toţ�i î�n cor.
– Vă promit că o să mergem toţ�i la ea, atunci când va fi bine.
De când i-a văzut Nicole, a ş� tiut că s-a î�ntâmplat ceva rău. Î�i 

aş�tepta afară, hotărâtă să î�i certe pentru că î�ntârziaseră atât.
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Mâncarea se răcise de mult, iar ea se speriase teribil. Când l-a 
văzut pe Ludovic, a amuţ�it. Î�l cunoş�tea ş� i î�ş� i dădu seama după ochii 
lui că plânsese. Nu î�l mai văzuse plângând de la treisprezece ani. 
Iniţ�ial a crezut că unul dintre copii a păţ�it ceva, dar deş� i aceş� tia 
erau neobiş�nuit de tăcuţ�i, se vedea că nu avea niciunul nimic.

Au intrat î�n casă unul câte unul, fără să se î�mbrî�ncească sau să 
se bată care să intre primul. S-au dus tăcuţ�i la baie, s-au spălat pe 
mâini ş� i s-au aş�ezat î�n tăcere la masă.

– Ludovic, ce s-a î�ntâmplat?
– Nicole, am cunoscut o fată, o fată deosebită, de care mi-a 

plăcut enorm, dar care, î�ntr-o oarecare măsură, din vina mea a avut 
un accident î�ngrozitor. Acum este î�n comă profundă ş� i există riscul 
de a sta î�n comă ş�ase luni. 

Nu a mai vrut să-i spună ş� i despre î�ngrijorarea medicilor lega-
tă de coloana vertebrală. Din nou, ochii i se umeziră.

– Trebuie să plec să stau cu ea.
Poate era puț�in marcat ș� i din cauza accidentului, dar ea, care 

iubise cu adevărat, ş�tia că era mult mai mult.
– Î�nţ�eleg, du-te liniş�tit. O s-o sun eu pe mama să-i spun de ce 

nu o să ajungi î�n seara asta acasă. Du-te ş� i vorbim mâine. 
Apoi î�l lua î�n braţ�e ş� i î�l sărută pe obraz.
Ludovic a fost curtat de o mulț�ime de fete î�ncă din adolescen-

ț�ă. Dacă la î�nceput i s-a părut o distracţ�ie să aibă orice fată î�ş� i do-
reş�te, ulterior s-a plictisit destul de repede. Atât Nicole, cât ş� i mama 
lui erau convinse că nu se va găsi nicio fată care să î�i fure inima. 
Avea deja douăzeci ş� i nouă de ani ş� i nu-i trecuse vreodată prin cap 
să se î�nsoare. Ş� i iată, acum î�ntr-o singură zi, transformat. Ludovic 
era î�ndrăgostit. Ş� i, după câte î�l cunoş�tea ea, nu era o dragoste care 
să treacă î�ntr-o lună, două.

* * *

I s-a părut că a trecut o veş�nicie până când a ajuns î�napoi la spital.
– Bună ziua, le salută el pe asistentele de la receptie. Î�n legătu-

ră cu pacienta lovită la cap, adusă î�n această după amiază, ş�tiţ�i dacă 
a ieş� it din operaţ�ie?
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– Să verificăm... nu s-a teminat... ş� i partea bună este că nu s-a 
î�nregistrat nicio problemă î�n timpul operaţ�iei... până î�n acest mo-
ment, bineî�nţ�eles. Domnul profesor, care este î�n operaţ�ie ş� i care 
este ş� i directorul spitalului, ne-a spus că o să vă î�ntoarceţ�i ş� i ne-a 
cerut ca până la terminarea operaţ�iei, dacă puteţ�i, să ne oferiţ�i in-
formaţ�iile necesare î�n vederea î�nregistrării pacientei. Regulile spi-
talului nu permit intrarea î�n operaț�ie a unui pacient fără aceste 
informaţ�ii minim necesare. Vă amintiţ�i desigur, doar a vorbit cu 
dumneavoastră domnul director.

– A... da... sigur că da.
Abia acum î�ş� i aminti ce î�i spusese doctorul. Î�n zăpăceala de 

atunci nici măcar nu realizase ce anume i se ceruse.
De unde să ş� tie el cum o cheamă pe această fată, numele de 

familie, numărul asigurării ş� i alte asemenea date? Tot ce ș�tia era 
doar prenumele ei, Lorene

– Da doamnă, desigur. Ce voiam să vă î�ntreb, din curiozitate 
bineî�nţ�eles, ce se î�ntâmplă cu o persoană care nu este asigurată sau 
nu poate fi identificată?

Doamna de la recepţ�ie, cea care vorbise până atunci, s-a oprit 
din butonatul la tastatura computerului ş� i a ridicat ochii spre el.

– Ipotetic, vorbind, doamnă, bineî�nţ�eles.
– Ce să se î�ntâmple? Conform legii, o persoană neasigurată nu 

poate beneficia decât de asistenţ�ă de urgenţ�ă, neavând dreptul de 
a face operaţ�iile enumerate î�n această listă. Ş� i î�i î�ntinse o foaie de 
hârtie pe care erau î�nș� irate o serie de nume, care mai de care mai 
ciudate.

– A, nu e nevoie, mulţ�umesc. Î�ntrebam ş� i eu, cum v-am spus, 
din curiozitate. Conversaţ�ia asta mă face să mai uit de stresul ăsta 
groaznic prin care trec. Aş�teptarea asta mă omoară.

– Î�nţ�eleg foarte bine prin ce treceţ�i, dar avem nevoie de aceste 
informaț�ii.

– Da, bineî�nţ�eles. Nu este nicio problemă. Ş� i, fără să mai stea 
pe gânduri, se auzi spunând: pacienta este soţ�ia mea, doamna 
Francoise Lorene, de naţ�ionalitate franceză.

– Are vreo problemă cu asigurarea, soţ�ia dumneavoastră?
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– Asigurarea este privată ș� i a fost î�ncheiată pentru toţ�i mem-
brii familiei mele ş� i acoperă toate cheltuielile.

– Da... a... bineî�nţ�eles, domnule. Pentru o clipă am crezut... ăă.... 
că... vă rog să mă scuzaţ�i!

Era singura soluţ�ie. Nu avea cum să o lase pe Lorene fără să o 
ajute. Dacă avea ş� i cea mai mică ş�ansă merita î�ncercat.

„Mâine o să-i găsesc ş� i pe părinţ�ii ei ş� i o să le spun că dacă nu 
au bani, nu este nicio problemă pentru că toate cheltuielile le voi 
suporta eu. Totuş�i e atât de ciudat totul. De ce o fi spus Lorene că 
nu ş�tie franceză ş� i că este din America? Dacă era aş�a, atunci cum a 
putut să se angajeze la o firmă de curăţ�enie dacă nu ş� tie să vor-
bească limba franceză? Ş� i dacă este din America, ce caută î�n 
Franţ�a?”

„Ş� i totuş� i, este o fată atât de delicată. Când am luat-o de mână, 
avea o mână atât de mică ş� i de fină. Cum putea Lorene să facă curat 
ş� i să aibă mâinile atât de fine ș� i de frumoase? Mâine, când o să-i 
î�ntâlnesc pe părinţ�ii ei, î�mi vor explica totul.”

Î�i era groază la gândul că trebuie să le dea el această veste urâ-
tă, dar nu avea î�ncotro. Mâine dimineaţ�ă la prima oră trebuia să fie 
pe insulă. Sigur va găsi pe cineva la castel. Nu aveau cum să plece 
toţ�i, având î�n vedere că Lorene nu se î�ntorsese î�napoi. Cu siguranț�ă 
î�i vor spune unde locuieş�te ş� i se va duce acasă la părinţ�ii ei.

– Domnule Francoise? mă scuzaţ�i.
– Da, vă rog.
– Mă scuzaț�i.
– Pe mine să mă scuzaţ�i pentru că eram cu gândurile departe.
– Vă î�nţ�eleg perfect, ş� tiu că trebuie să fie cumplit de greu. 

Operaţ�ia a decurs foarte bine. Soţ�ia dumneavoastră... acum am 
aflat, î�mi pare foarte rău!

– Spuneț�i-mi cum se simte…..soț�ia mea, vă rog.
– Este î�n comă î�n continuare, aş�a cum v-am spus, dar cum totul 

a decurs normal, putem fi optimiş�ti ş� i vorbi despre a doua opera-
ţ�ie. Soţ�ia dumneavoastră este foarte tânără ş� i organismul ei a su-
portat bine această primă operaţ�ie. Dacă vreţ�i, putem merge acum, 
să o vedeţ�i.
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– Vă mulţ�umesc frumos, domnule profesor, chiar voiam să vă 
rog să facem asta.

De cum a intrat î�n camera de reanimare, inima lui Ludovic a 
î�nceput să bată cu putere. Lorene era î�ntinsă pe pat, î�mbrăcată 
î�ntr-o ţ�inută de spital, de culoare albă. Fusese tunsă la zero, pentru 
a se putea face operaţ�ia ş� i acum î�ntregul cap î�i era bandajat de câ-
teva zeci de ori cu tifon alb. Pe marginea patului fusese deja pusă 
fiş�a ei medicală cu noul ei nume: Francoise Lorene.

„Mi se părea aş�a ciudat să văd numele meu alături de un nume 
de fată. Ș� i ce fată? O fată pe care am cunoscut-o pe o insulă ş� i cu 
care am vorbit timp de zece minute. Căci nu cred că a durat mai 
mult toată conversaţ�ia. Ş� i iată că acum deja era î�nregistrată ca ş� i 
soţ�ia mea.“

Ludovic î�ş� i reî�nnoise recent asigurarea de sănătate, valabilă 
pentru trei persoane. Plătise o grămadă de bani pentru acest tip 
special de asigurare, dar avantajul era că puteau beneficia de 
asigurare trei persoane, fără să fie nevoie să le treci numele î�n asi-
gurare la data î�ncheierii poliţ�ei. Se gândise la Nicole ş� i la copii ei, 
dar nu era obligatoriu să beneficieze de asigurare doar membrii 
familiei. Atunci când aveai nevoie să beneficiezi de poliţ�ă, trebuia 
doar să faci o cerere la firma de asigurări, î�n care menţ�ionai nume-
le celui care urma să beneficieze de asigurare, ulterior rămânând 
asigurate doar două persoane. Dacă mai beneficia o persoană de 
asigurare, atunci mai rămânea asigurat doar titularul poliţ�ei. De 
cinci ani tot reî�noise această asigurare pe care nu o folosise nici-
odată ş� i anul acesta chiar era gata să renunţ�e la ea. Ş� i totuş� i o 
prelungise. Acum se felicita singur că nu renunţ�ase la ea.

Î�n spatele patului lui Lorene erau o serie de aparate care-i 
monitorizau activitatea cerebrală ş� i bătăile inimii. Nu putea respi-
ra singură ş� i era conectată la un aparat care o ajuta să respire 
artificial.

Ludovic se aş�eză uş�or pe un scăunel lângă patul ei, incapabil 
de a spune o vorbă. Î�n urmă cu câteva ore era perfect sănătoasă ş� i 
acum era ş� i paralizată, ş� i î�n comă. Ce putea să zică? Avea ochii 
î�mpăienjeniţ�i de lacrimi ş� i era mut de durere. Cum va putea el să 
transmită mâine o asemenea veste unor părinţ�i?

* * *
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– Phillip, uite, pe dreapta este un spital foarte renumit din 
Franţ�a specializat î�n operaţ�ii pe creier. Trebuie să oprim neapărat 
ş� i aici. Poate dacă a păţ�it ceva, ferească sfântul, a fost adusă aici. 

Michell, căci el era cel care vorbea, nu credea nici el cu convin-
gere ceea ce spunea. Dacă ar fi avut vreun accident, sigur o duceau 
la un spital mult mai apropiat de insulă. Cât de rău putuse să se 
rănească astfel î�ncât să fi ajuns la un spital ce făcea operaţ�ii pe 
creier?

Phillip nici măcar nu tresări. Era complet pierdut, complet 
afundat î�n gânduri.

Aproape se făcuse dimineaţ�ă. Căutaseră toată noaptea î�n za-
dar, fără să le pese că se udaseră până la piele. De când se î�nserase, 
î�ncepuse să plouă torenţ�ial ş� i, timp de patru ore, ploaia nu se mai 
oprise deloc. Săracul Michell, făcuse totul până acum astfel î�ncât 
să-i ţ�ină speranţ�a vie. Î�ncepuseră cu Spitalul de Urgenţ�ă ş� i apoi lu-
aseră pe rând toate spitalele din zonă, mai î�ntâi cele mai apropiate, 
ajungând până la urmă la o distanţ�ă de optzeci de km de insulă. 
Intraseră î�n toate saloanele de primiri urgenţ�e, dar nici urmă de 
Lorene. Parcă intrase î�n pământ. Cu groază î�n suflet, refuza să se 
gândească ce ar face dacă Lorene ar fi căzut î�n apă.

Dacă s-a î�necat?
Trăise nouăsprezece ani fără ea, nu ş�tiuse nimic de existenţ�a 

ei, iar acum, când o descoperise i se părea î�n zadar să mai trăiască 
fără ea.

Ce ar putea să-i spună mamei ei, acum? 
Ea a crescut-o cu grijă nouăsprezece ani, a educat-o frumos ş� i 

î�n prima zi când s-a î�ntâlnit cu el, a murit. Cu siguranţ�ă nu l-ar fi 
iertat niciodată.

Nu, nu trebuia să se gândească la aş�a ceva. 
– Să intrăm Phillip, cu siguranţ�ă trebuie să fie aici. Nu are unde 

să fie altundeva, spuse Michell, mecanic.
– Bună seara, sau mai bine spus, bună dimineaţ�a, se adresă el 

asistentei pe care o găsi la recepţ�ia spitalului. Aş�  dori să mă ajutaţ�i 
puţ�in. O caut pe fiica prietenului meu, domnul Phillip de Orleans. 
Se poate să fi avut ieri un accident ş� i să fie spitalizată aici la 
dumneavoastră.
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– Bună dimineaţ�a. Câţ�i ani are fata?
– 19 ani.
– Staţ�i o secundă vă rog, să verificăm pacienţ�ii internaţ�i ieri...
Da. Am primit ieri î�ntr-adevăr o pacientă de o vârstă apropiată.
Nici dacă l-ar fi curentat cineva pe domnul de Orleans nu ar fi 

sărit î�n aş�a hal. 
– Poftim? Unde este? Fata mea unde este?
– Vă rog să va liniş�tiţ�i. Cum se numeş�te fiica dumneavoastră?
– Lorene. Lorene se numeş�te.
– Da î�ntr-adevăr, aş�a este trecută î�n fiş�a medicală ş� i pacienta 

noastră.
– Michell! Michell! nu-mi vine să cred că am găsit-o. Dar de ce 

tocmai aici? De ce la cel mai î�ndepărtat spital de locul accidentului?
– A, uitaţ�i-l ş� i pe domnul profesor. O să vă explice domnia sa.
– A, domnule Phillip de Orleans, ce onoare să vă avem oaspete. 

Cu ce ocazie pe la noi?
– Bună dimineaţ�ă. Mă cunoaş�teţ�i? Eu nu î�mi amintesc să ne fi 

cunoscut.
– Cum să nu vă cunosc? Anul trecut aţ�i avut bunăvoinţ�a să 

sponsorizaţ�i spitalul nostru cu cincizeci de mii de euro. Ia uitaţ�i-vă 
pe panoul acela.

– Î�ntr-adevăr, văd că aveţ�i o poză de-a mea î�n dreptul sponso-
rilor. Mulţ�umesc.

– Cu ce putem să vă ajutăm, domnule?
– O caut pe fiica mea, care se pare că a avut un accident ş� i după 

câte am î�nţ�eles este spitalizată la dumneavoastră.
– Dacă vorbiţ�i de pacienta sosită ieri, î�ntr-adevăr a fost operată 

la spitalul nostru ş�i acum se află la reanimare. O să mergem imediat 
acolo, dar vă rog să nu faceţ�i zgomot î�ntrucât soţ�ul acesteia, dom-
nul Ludovic Francoise a stat toată noaptea lângă soţ�ia sa ş� i cred că 
a aţ�ipit puţ�in la capul acesteia.

– Ce soţ�? Nu există niciun soţ�. Fiica mea nu este măritată.
– Vă rog să vorbiţ�i puţ�in mai î�ncet, domnule de Orleans, se 

poate să fie doar o confuzie. Ne vom lămuri imediat. Urmaţ�i-mă, ş� i 
ţ�ineţ�i minte vă rog, să nu faceţ�i zgomot.
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„Fata mea măritată? Cu siguranţ�ă dacă ar fi fost măritată ar fi 
venit ieri ş� i cu soţ�ul ei. Nu avea niciun rost să-l ţ�ină ascuns.“

– Domnule profesor, vă rog să mergem cât mai repede cu pu-
tinţ�ă. Trebuie să lămurim odată acest mister. Ş� i, prin absurd, să zi-
cem că dacă nu a venit ieri cu soţ�ul ei, deș� i era măritată, atunci nu 
poate fi măritată decât cu un american.

– O să vă rog să intraţ�i dumneavoastră singur, iar eu cu domnul 
care vă î�nsoţ�eş�te vom rămâne lângă uş�ă.

– Da, mulţ�umesc. Michell, rămâi te rog afară cu domnul 
profesor.

Când a intrat Phillip î�n camera de reanimare, î�ncă nu se lumi-
nase de ziuă. Zorile dimineţ�ii abia se iviseră. Se puteau desluș� i î�nsă 
destul de bine siluetele persoanele care se aflau î�n cameră. Lângă 
pat, Phillip observă un bărbat care părea că î�ntr-adevăr dormea pe 
un mic scăunel, la capul pacientei.

„Unde este fiica mea? Abia aş�tept să-i văd trăsăturile ş� i pistruii 
cu care m-a fermecat ş� i mama ei. Inima î�i bătea să-i spargă pieptul. 
Bine că am regăsit-o. Are î�nălţ�imea Lorenei... mâinile ei lungi ş� i 
subţ�iri, pieptul ei superb ca ş� i al mamei ei, ce mi-a rămas î�n minte 
î�ncă de când am văzut-o aseară pe scări, ea este cu siguranţ�ă.

Mulţ�umesc Doamne. Î�ţ�i mulţ�umesc că m-ai ajutat să o găsesc!
Dar, ce are pe cap? De ce are capul bandajat? Nu se poate! Tot 

capul î�i este acoperit cu bandaje.” 
Phillip î�ncercă î�n zadar să distingă un semn cât de mic care 

să-l ajute să o recunoască pe fata lui. Din cauza bandajelor nu putea 
să-i vadă nici nasul, niciochii, nimic. Nici măcar nu i se puteau ve-
dea pomeţ�ii feţ�ei.

Aproape că i se oprise inima de spaimă. Cât de grav o fi fost 
lovită această fată?

Ochii î�i lunecară î�n spatele patului, spre toate acele aparate 
medicale, care se părea că o ţ�ineau î�n viaţ�ă, ş� i apoi văzu pe margi-
nea patului fiş�a pacientei.

Francoise Lorene?
„Ce nume e ăsta?
Ă� sta este nume franţ�uzesc, nu este un nume american.
Dar totuş� i o cheamă Lorene. Ca pe fata mea.“
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Atunci parcă ceva î�l lovi î�n cap. Î�ş� i dădu brusc seama că pe fata 
lui nu o chema Lorene. Nu. El î�i spusese aş�a ieri, când a crezut că o 
vede pe adevărata Lorene, pe mama ei. Abia acum realiză că î�ş� i că-
uta fiica, dar nici măcar nu ş�tia care este numele ei adevărat. Nu 
apucase cu o seară î�n urmă să o î�ntrebe cum o cheamă. De fapt ea 
î�ncercase să-i spună, dar ce î�i mai păsa lui de un nume. Important 
fusese faptul că î�ș� i regăsise fiica.

– Cine sunteţ�i dumneavoastră? se auzi dinspre pat o voce de 
bărbat somnoroasă, vorbind î�ntr-o franceză impecabilă. 

Î�ntr-adevăr, se părea că este doar o confuzie. Bărbatul acesta 
vorbea franceză, numele fetei era franţ�uzesc, cu siguranţ�ă nu avea 
cum să fie fata lui.

– Mă scuzaţ�i, am intrat din greş�eală î�n cameră. Mă scuzaţ�i!
A ieş� it afară din camera î�mpleticindu-se.
– Domnule Phillip de Orleans, este fata dumneavoastră? Aţ�i 

găsit-o?
– Nu. Nu este fata mea. Ce s-a î�ntâmplat cu această pacientă? 

Este grav rănită?
– Da, î�ntr-adevăr este foarte grav. Nu am apucat să î�ntrebăm ce 

fel de accident a fost, î�ntrucât a fost adusă cu maş�ina soţ�ului ei ş� i a 
intrat imediat î�n operaţ�ie. Fiecare secundă conta. Acum este î�n 
comă, de fapt va sta î�n comă cel puţ�in ş�ase luni de acum î�ncolo ş� i se 
pare, î�ncă nu ş�tim cu siguranţ�ă, dar sunt anumite indicii care ne fac 
să afirmăm acum că va rămâne paralizată pe viaţ�ă. Vom vedea.

Instinctiv, Phillip s-a dat un pas î�n spate. Această fată nu avea 
cum să fie fiica lui. Involuntar, a răsuflat uş�urat. S-a bucurat, dacă 
se poate spune aş�a, da, s-a bucurat î�n sinea lui că nu era fiica lui. 
Această fată era condamnată pe viaţ�ă. Ș� i, odată cu ea ş� i soţ�ul ei, fa-
milia ei.

– Michell, să mergem, trebuie să continuăm să o căutăm pe 
Lorene, spuse Phillip ş� i se grăbi spre ieş� ire. 

Fără să vrea, răsuflă uş�urat pentru a doua oară pentru faptul 
că această fată nu era Lorene. Nu mai voia să stea o secundă î�n 
acest spital. Nu mai putea suporta atâta durere. Atâta suferinţ�ă ş� i 
neputinţ�ă. O fată atât de tânără, condamnată la moarte. 
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– Domnule profesor, vă mulţ�umim că aţ�i fost atât de î�nţ�elegă-
tori cu noi. Cereţ�i-i scuze ş� i domnului care a fost trezit din greş�eală, 
apucă să spună Michell ş� i ieş� i ş� i el î�n grabă.

– Michell, adu-mi aminte mâine să mai facem o sponsorizare 
acestui spital. Nu ş�tiu, vârsta ş� i statura, sunt atât de apropiate de 
ale lui Lorene. Vreau să nu uiţ�i să faci asta.

– Da, Phillip. Nu voi uita, cu siguranţ�ă.
– Acum vreau să suni la birou, ca cei de acolo să ia legătura cu 

toate firmele de detectivi din ţ�ară. O să ofer o recompensă de cinci 
sute de mii de euro pentru a-mi găsi fiica. Nu, mai bine să cheme 
acolo reprezentanţ�ii celor mai mari firme de detectivi din ţ�ară, cele 
mai importante ziare ş� i pe cei de la poliţ�ie, pentru că vreau eu î�n-
sumi să le vorbesc.

* * *

Când se trezi din somn, î�n primele clipe nu realiză unde se 
află. Avea gâtul amorţ�it ş� i se uita î�n faţ�a lui la un pat de spital.

Ce s-a î�ntâmplat? Ce-i cu mine aici?
Apoi î�ncet, î�ncet ş� i-a revenit ş� i ş� i-a amintit tot coş�marul prin 

care a trecut.
Dormise doar două-trei ore. Ş� i parcă ş� i visase. I s-a părut că î�n 

vis a intrat cineva î�n cameră ş� i s-a uitat la Lorene. Dar totul parcă a 
durat trei-patru secunde.

„Trebuie să mă duc să beau un pahar de apă ş� i apoi să mă spăl 
pe faţ�ă.“

– A, domnule Francoise, v-aţ�i trezit? Nu am vrut să las asisten-
ta să vă trezească. Abia dacă aţ�i dormit două ore ş� i jumătate. Am 
î�ncălcat puţ�in regulile, nu aveam voie să vă lăsăm lângă pacientă, 
dar ş�tim prin ce treceţ�i.

– Mulţ�umesc frumos, domnule profesor. Ce ar urma să se î�n-
tâmple î�n continuare?

– A da, sigur. Am luat legătură cu cei doi doctori din Anglia, 
specializaţ�i î�n astfel de cazuri ş� i vor sosi î�n această după-amiază. 
Î�ntre timp noi vom pregăti pacienta, ş� i î�n maxim o oră de la venirea 
acestora, intrăm î�n operaţ�ie. Fiecare oră contează.
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– Am î�nţ�eles. Eu mai am câteva probleme de rezolvat ş� i apoi 
mă î�ntorc cât pot de repede. 

– Nu este nicio problemă. Duceţ�i-vă liniş�tit. 
Ludovic a ieş� it din spital î�n grabă. Trebuia să ajungă de urgen-

ţ�ă pe insulă, să afle adresa lui Lorene ş� i apoi să-i găsescă pe părinţ�ii 
ei pe care să-i anunţ�e despre cele î�ntâmplate.

– Vedeţ�i că vremea s-a schimbat faţ�ă de ieri ş� i plouă. A plouat 
toată noaptea. Este chiar o zi urâtă de toamnă, domnule Francoise.

– Da, mulţ�umesc, spuse acesta absent.
„Nu cred că părinț�ii ei pot să aibă ceva î�mpotriva operaţ�iei. E 

singura ei salvare.”
Drumul până î�n port î�l parcurse î�n două ore. Aceeaş�i distanţ�ă 

pe care o parcursese cu o zi î�n urmă î�n doar patruzeci de minute. 
Un adevărat record. Parcurse distanţ�a până la insulă destul de 
greu, î�ntrucât nu putea merge cu ş�alupa prea repede, deoarece din 
cauza ploii vizibilitatea pe apă era destul de redusă. Când s-a apro-
piat de castel, nu i-a venit să creadă. Un lacăt imens fereca cele 
două porţ�i.

Alergase î�ntr-un suflet până î�n port, apoi cu ş�alupa prin ploaie, 
doar să găsească niş�te porţ�i î�nchise? Cum au putut să plece de aco-
lo toţ�i ş� i să o lase pe Lorene singură pe insulă?

Trebuie neapărat să aflu cine are î�n grijă acest castel, ş� i cine a 
î�nchiriat ieri această proprietate.

* * *

– Alo, Ludovic? Petrov sunt. Uite, am primit un mail de la 
reş�edinţ�a familiei de Orleans, ş�tii tu, miliardarul Phillip de Orleans. 
A chemat cele mai importante ziare, precum ş� i toate firmele, adică 
cele mai mari firme de detectivi din Franț�a, să facă un anunţ�. Cică, 
se pare că nu ş�tie unde este fiica lui ş� i cine o găseş�te primeş�te nu 
ş�tiu ce recompensă. Se pare că a pierdut-o. Cum tu eş�ti acț�ionarul 
principal al ziarului Le Journal la care am onoarea să lucrez, m-am 
gândit să te anunţ�. Poate avem noroc ş� i cum suntem printre cei mai 
buni, câş�tigăm noi marele premiu. Cinci sute de mii de euro. O gră-
madă de bani.
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– Am î�nţ�eles, Petrov. Foarte bine ai făcut.
„Uite ş� i tu cum e viaţ�a, se gândi apoi Ludovic. Cine ş�tie pe la ce 

petrecere s-o fi î�mbătat ş� i fata asta ş� i săracul taică-su se ş� i grăbeş�te 
să ofere o sumă imensă de bani, doar să i se aducă odrasla acasă. O 
fi fugit cu vreun coate goale două-trei zile la cine ş�tie ce hotel, ş� i 
imediat trebuie ca toţ�i să î�ncepem să o căutăm aiurea. Ş� i apoi apare 
nevinovată ca o floare ş� i mai ş� i râde de tot efortul nostru.

Ş� i pe Lorene, care provine dintr-o familie săracă, care munceş�te 
doar să-ş� i câş�tige existenţ�a, nu o mai caută nimeni. Nu se mai î�ngri-
jorează nimeni. Nici măcar colegii ei de muncă nu au aş�teptat-o să 
se î�ntoarcă î�napoi din plimbarea ei pe insulă. Sau cine ş�tie, poate ea 
î�nsăş� i le-a spus că se duce să viziteze insula ş� i ei să plece fără ea 
atunci când î�ş� i vor termina treaba. Poate le-a zis că se descurcă să 
ia o ş�alupă ş� i să traverseze singură pe continent.”

– Uite ce e Petrov, vorbi î�n sfârş�it Ludovic. Du-te tu ca reprezen-
tant al meu acolo, ia toate notiţ�ele necesare, trimite pe teren câţ�i 
oameni consideri tu că trebuie, dar te rog mult să nu mă deranjezi 
cu acest subiect. Acest caz nu mi se pare ceva atât de important 
pentru cei care citesc ziarul nostru. Eş�ti ş� i tu asociat î�n firmă, eş�ti ş� i 
director pe divizia de investigaţ�ii, te deleg pe tine să te ocupi de 
acest caz, numai să nu-mi pomeneş�ti de aceş� ti bogătani care î�ş� i 
caută odraslele rătăcite. Ş� i apropo, ce voiam să te rog, vezi că zilele 
astea am niş�te probleme de rezolvat. Î�mi fac niş�te analize de sânge 
ş� i aş�  vrea să nu trec câteva zile pe la birou. Nimic grav, stai liniş�tit. 
Poţ�i să te descurci fără mine? 

– Sigur, Ludovic. Stai liniş�tit ş� i odihneş�te-te dacă vrei. Când ai 
fost plecat î�n Caraibe cu ş�alupa o săptămâna î�ntreagă, nu ai găsit la 
î�ntoarcere totul ok? Doar am avut profesor bun, nu?

– Mulţ�umesc, Petrov. Eş� ti un prieten pe cinste. Te las, să nu 
î�ntârzii la marea dispărută a zilei. Precis o să apară î�n toate ziarele 
această ş� tire. Ciudat este că nu am ş�tiut până acum că Phillip de 
Orleans are o fiică. Foarte ciudat, aş�  putea spune. Un om atât de 
important ca el ş� i totuş� i să nu vorbească presa până acum de fata 
lui. Iată de ce, Petrov, suntem printre cei buni, dar nu cei mai buni. 
Vezi? Asta nu am ş�tiut-o până acum. O fiică a lui Phillip de Orleans... 
De ce nu a auzit nimeni de această fată?
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Sunt tare curios cum o arăta răzgâiata asta. La cât de supărat ş� i 
trist î�l ş� tiu eu de ani de zile pe taică-su, este clar că asta se datorea-
ză numai comportamentului acestei fete.

* * *

Ludovic preluase ziarul Le Journal mai mult î�n joacă. Era î�n 
pragul falimentului ş� i chiria pentru spaţ�iul unde î�ş� i desfăş�ura acti-
vitatea nu mai fusese plătită de luni de zile. Apa ş� i căldura fuseseră 
oprite de cel puţ�in un an, iar ca angajaţ�i mai rămăseseră doi ziariş�ti 
bătrâni care se ocupau de vechile maş� inării de tipărit ziare. 
Rămăseseră e un fel de a spune. Î�n realitate, niciunul dintre celelal-
te ziare nu mai doriseră să-i angajeze, considerând probabil că nu 
mai au ce face cu ei.

Directorul ziarului umbla mai toată ziua beat. Ş� tia că ziarul nu 
mai are niciun viitor. Moş�tenise această afacere de la tatăl său, care, 
deş� i observase că fiul său nu are nicio î�nclinaţ�ie spre scris sau mă-
car talent managerial, s-a î�ncăpăţ�ânat să-i dea pe mână conducerea 
ziarului.

Spunea adesea că nici el nu a fost un mare afacerist ş� i totuş� i a 
primit ziarul de asemenea de la tatăl său ş� i că timp de treizeci de 
ani s-a descurcat. 

Bineî�nţ�eles că băiatul lui, care oricum nu ş� tia să facă nimic 
altceva, s-a bucurat să se trezească direct ş�ef peste un ziar care la 
vremea respectivă avea un număr destul de î�nsemnat de cititori.

Ziarul a î�nceput să piardă anual din ce î�n ce mai mulț�i cititori, 
ş� i î�n final a rămas fidelă acestui ziar doar generaţ�ia care crescuse 
cu el. Nu mai reuş� iseră să câş� tige niciun cititor din generaţ�ia 
tânără.

Dar, cu timpul, ş� i vechii cititori ajunseseră la vârsta când tre-
buiau să plece de pe această lume ş� i odată cu ei ş� i tirajul ziarului 
scădea simţ�itor. De ani de zile nu venise nimeni cu nicio idee, cu 
niciun suflu nou care să ţ�ină cont de generaţ�iile care veneau din 
spate ş� i care voiau să citească ş� i ceva din timpurile prezente. Ceva 
care să î�i acapareze, să le arate că acest ziar evoluează odată cu ei.

Din această cauză, ziarul era condamnat la o moarte sigură ş� i 
inevitabilă, ca ş� i cititorii lui de peste ş�aizeci de ani.
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Î�ntr-o zi, lui Ludovic î�i atrase atenţ�ia un afiş�  mare lipit pe gea-
mul din faţ�a intrării principale a clădirii.

– Hai Petrov, să traversăm strada, pentru că vreau să citesc ş� i 
eu de curiozitate ce scrie pe acel afiş� . Bunicul meu a lucrat toată 
viaţ�a la acest ziar ş� i era tare mândru de asta. Dacă nu ar fi murit de 
bătrâneţ�e, sigur murea de supărare dacă vedea î�n ce hal a adus di-
rectorul ăsta beţ�iv ziarul pentru care el a muncit atât, pentru care 
a trăit. 

Abia terminaseră amândoi ș�coala.
Ludovic terminase Facultatea de Management î�n afaceri, iar 

Petrov Facultatea de Jurnalism. Susţ�inuseră amândoi examenul de 
Licenţ�ă ş� i î�l luaseră cu niş�te note destul de bune. După un aseme-
nea an greu, hotărâseră ca toată vara să nu î�ş� i caute niciunul de 
lucru, ci doar să se distreze. Aveau î�n faţ�ă trei luni î�n care să nu facă 
nimic altceva decât baie, soare ş� i să cucerească fete. Tot anul, de 
fapt cu un an ş� i jumătate î�n urmă se apucaseră să strângă bani pen-
tru a-i cheltui î�n aceste trei luni, urmând ca din toamnă fiecare să 
se angajeze ş� i să î�ncerce să-ş� i realizeze visurile. Ludovic reuş�ise să 
strângă trei mii opt sute de euro, iar Petrov puţ�in peste două mii de 
euro. Ş� i amândoi erau hotărâţ�i să-i facă praf, până la ultimul euro-
cent. Hotărâseră să pună banii î�mpreună ş� i să-i cheltuie fără să ţ�ină 
cont care dintre ei a avut mai mult. Amândoi proveneau din familii 
cu venituri medii, iar banii î�i strânseseră amândoi, care cum putu-
se. Munciseră pe perioada verii trecute, mai munciseră ş� i după 
cursuri pe la restaurante ş� i mai primiseră fiecare ş� i de la părinţ�i 
niş�te bani, la absolvirea facultăţ�ii.

Ca orice proaspăt absolvent, Ludovic visa să ajungă să condu-
că firme multinaţ�ionale cu mii de angajaţ�i, iar Petrov, la cât era de 
obsedat de ziaristică ş� i investigaţ�ii, se ş� i vedea din toamnă lucrând 
la unul din cele mai mari ziare din Paris.

– Doar aruncăm o privire, Petrov, ş� i plecăm imediat. 
Î�ntotdeauna mi-am dorit să vizitez locul unde a lucrat bunicul meu 
o viaţ�ă. Ş� i nu vreau să-l laud, dar toţ�i spun că după plecarea lui a 
î�nceput să se ducă totul de râpă. Î�mi aduc aminte că o perioadă 
chiar a î�ncercat să mă î�ncurajeze să scriu, dar eu visam doar să 
conduc mari afaceri, aş�a că, î�n timp, s-a lăsat păgubaş� . A î�nţ�eles că 
dacă nu ai î�nclinaţ�ie pentru o anumită activitate, decât să o faci cu 
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forţ�a, mai bine să renunţ�i de la î�nceput. Ş� tii Petrov, care a fost ulti-
ma dorinţ�a a bunicului meu?

– Nu, asta nu mi-ai spus până acum.
– Dorinţ�a lui a fost ca pe drumul spre cimitir, cortegiul funerar 

să facă un ocol prin faţ�a ziarului, ş� i să oprească acolo un minut 
pentru a-ş� i lua la revedere de la locul care i-a fost atât de drag. Hai 
doar să vedem ce scrie acolo pe afiş�ul ăla. 

– Bine, dar nu stăm mai mult de zece minute.
– A, sigur că nu. Dar ce Doamne iartă-mă, crezi că facem acolo 

zece minute? Cinci minute sunt mai mult decât suficiente.
Pe geam era un afiş�  pe care scria mare: „Î�n dată de 15 Iulie ora 

13.00, se organizează o licitaţ�ie, pentru vânzarea utilajelor, tiparni-
ţ�elor, birourilor ş� i tuturor bunurilor aparţ�inând ziarului LE 
JOURNAL, urmând ca din bani câş�tigaţ�i să se achite proprietarului 
spaţ�iului, chiria, curentul, apa etc.”

– Ludovic, uite ce coincidenţ�ă, suntem pe data de 15 iulie ş� i 
este ora 12.50. Până la î�nceperea licitaţ�iei mai sunt zece minute. 
Ş� tii că î�ntotdeauna m-au fascinat utilajele vechi de tipărire a ziare-
lor, chiar aş�  să arunc o privire, dacă tot suntem aici, spuse Petrov ş� i 
urcă primele trepte ale clădirii. Am î�ncercat de mai multe ori să vin 
aici când funcț�iona ziarul, dar niciodată nu m-au lăsat să intru. 
Acum că este organizată o licitaţ�ie publică, spaţ�iul este deschis 
tuturor.

– Păi, ai zis să nu stăm mai mult de zece minute ş� i acum ce faci?
– Hai, că-i păcat să nu intri ş� i tu să vezi biroul la care a lucrat 

bunicul tău, la care a scris atâtea articole, nu crezi? Zece minute. Nu 
î�ţ�i aminteş�ti când î�mi povesteai că le citeai cu atâta drag? La î�nce-
put mi-ai spus că le citeai doar pentru că erau scrise de bunicul tău, 
dar ulterior ai recunoscut că î�ncepuseră să-ţ�i placă.

– Cu asta m-ai dat gata, Petrov. Bine, hai să intrăm.
– Bună ziua, domnilor.
– Bună ziua.
– Aţ�i venit pentru licitaţ�ie, nu-i aş�a? Vă rog să intraţ�i ş� i să arun-

caţ�i o privire până î�ncepe licitaţ�ia propriu-zisă.
Ş� i, până să zică unul din ei ceva, iată că se treziră î�năuntru.
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Cei doi angajaţ�i care mai rămăseseră arătau de parcă partici-
pau la propria lor î�nmormântare. Stăteau gata-gata să plângă, deş� i 
erau oameni î�n toată firea. Ş� tiau că de a doua zi nu vor mai avea loc 
de muncă ş� i că vor fi ş�omeri.

Petrov era fascinat. Î�l lăsase pe Ludovic lângă cei doi, ş� i el se 
băgase pe sub utilaje, î�nvârtea tot felul de rotiţ�e ş� i manete, exact ca 
un copil mic. Ş� tia cum funcţ�ionau noile utilaje de tipărire a ziarelor, 
dar aici î�ntrucât nimeni nu mai investise niciun ban să modernize-
ze, erai practic î�n faţ�a primelor tiparniţ�e de ziar.

– Mă scuzaţ�i domnilor, văd că aţ�i lucrat aici, sau, î�n fine, 
î�ncă lucraţ� i, vreţ� i să spuneţ�i că aceste tiparniţ�e chiar mai 
funcţ�ionează?

Crezând că sunt niş�te persoane interesate să cumpere, bătrâ-
nii s-au luminat la faţ�ă ş� i unul din ei spuse: 

– Domnule, mă scuzaţ�i dar aceste utilaje sunt ca ş� i copiii mei, 
le cunosc fiecare ş�urub. Sunt î�n stare perfectă de funcţ�ionare, deş� i 
de mult timp nu am mai funcţ�ionat la capacitate maximă. Pot să vă 
spun că î�ntr-o singură noapte putem să tipărim uş�or trei mii de 
exemplare.

– Trei mii? Cu utilajele astea cu abur? Aş�  vrea să o văd ş� i pe 
asta. Eu nu cred că se pot face vreodată mai mult de o mie de ziare 
î�ntr-o singură noapte.

– Î�mi pare rău că nu pot să vă demonstrez, î�ntrucât de mult nu 
am mai tipărit mai mult de cinci sute de ziare pe noapte, dar dacă 
câș�tigaț�i licitaț�ia, eu unul stau treizeci de zile fără salariu doar să vă 
arăt că pot tipări exact cât am spus: trei mii de bucăţ�i ş� i niciun ziar 
î�n minus.

L-am lăsat pe Petrov cu curiozităţ�ile lui ş� i m-am î�ndreptat spre 
celălalt angajat la fel de bătrân.

– Nu vă supăraţ�i că vă deranjez, l-aţ�i cunoscut cumva pe dom-
nul Charles Francoise?

– Dacă l-am cunoscut pe Charles? Păi am fost cei mai buni pri-
eteni. Cine crezi că-i aş�eza î�n pagină, articolele? Păi dacă trăia el, 
lăsa să se î�ntâmple aş�a ceva? Î�ş� i vindea ş� i casa, numai să nu i se 
distrugă ziarul î�n care ş� i-a pus tot sufletul.

Deja î�mi ş� i aminteam de bunicul meu, cum stătea nopţ�ile ş� i 
scria la câte un articol ş� i apoi pleca cu noaptea î�n cap doar să apuce 


