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Fireste, eram intotdeauna cu ochii in patru, fiinded gelo-
gl men lucidd ma avertiza de pericolul zburdalnicied el fasci-
nante. De pildi, mi indepirtam efiteva minute ducindu-mi
g viid dach schimbaserd lenjeria sl terminaseri curitenia
de dimineatd in cabana noastri i, gate minunea! - la intoar-
cere o ghsenm les yeux perdus pe marginea bazinului, Inmu-
indu-gt picioarele cu dogete lungt in api s atingind-o cu
ele, strijuilih de o parte gi de altn de cite un brun adoles-
cent pe care frumusetea ei arhmie gl argintul viu din pliu-
rile de bebelus ale pAntecelui ei il fheen, cu siguranth, si
ge fordre - oh, Baudelaire! - In timpul viselor lor obsesive
din lunile urmbtonre,

Am Incercat s o invit sd joace tenis ca sd avem mai
multe distroctii comune; fusesem un jucdtor destul de bun
in tinerete, dar ca profesor m-am dovedit o catastrofil; asa ed,
in California, am aranjat a4 ia lectil - foarte costisitoare -
eu un antrenor renumit, un tip in varsta, viguros, zbhireit,
inconjurat de un harem de biieti de mingi, care, in afara
tereniulul, phrea o chziturd, insid uneort, in cursul unei lec-
tii, ca st menfind schimbul de mingl, aplica o loviturd ca
o floare aleasd de primévari - ca sl zic aga - i expedia
ghitrndind mingea inapoi la elevul lui; ei bine, delicateten
peeen divind a puterii absolute imi aducea aminte ¢l in
urimid ou treizeci de and I vizusem cum Il spulberase ln
Cannes pe marele Gobert! Pini sfi inceapi lectiile ncelea
eregusem ¢ n-o s Invele niclodntd s& jonce, O antrenam
pe Lo pe terenurile hotelurilor g Incercam s retriiesc zilele
elind - sub o boare flerbinte, uimit de pulberea gi molegeala
cidati - il teimiteam minge dupd minge voloasel, inocen-
tei, elegantei Annabel (sclipiven britiril, fusta albd plisata,
bentita de catifen neagri). Furia lul Lo se intetea ori de
efite orl Incercam ai-1 dau mal inslatent afaturi,

Prefera jocurilor noastre, in chip destul de bizar - cel
pufin pinid am ajuns in Californin - un 8ol de tenia dezli-
nat = mai mult vinare a mingii decit joo adevirat - cu
clite o fatd de virata ei, genul ange gauche, elufulitd, firava,
infioriitor de drighlasgh. Spectator util, mi apropiam de copila
noeeq, 0 inhalam mireasma slaba de mose in vreme ce-
atingeam amntebratul gi-i prindeam incheieturn noduroasi a
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miinii gi-l impingeam coapan rece, agan sl apol asan, sf-i
arft pozitia pentru lovitura de rever, Intre tim p, Lo, aplecata
inainte, igi ldsa 88 athrne in fatd buclele satens, insorite
in timp ce {zbea cu racheta in pimint, de parcd era basto-
nul unui infirm g emiten un groaznic plui! de dezgust faia
de interventin men. Le lisam sd jonce mai departe gi, cu o
pgarfd de mitase ln gat, le armireanm g le comparam tru-
purile in misenre; nsta se-nthmpla in sudul Ardzoned, ered -
gi zilele avean o lenegh cliptugeali de cildurh si neindeminatica
Lo 8¢ repezea ln minge 8i o rata $ blestema gi trimitea un
simulacru de serva in fileu i isi arcdta puful tindr de la
subsuocari, care sclipea ud in vreme ce en isi agita racheta
de disperare gl chinr parteneran ei mai insipidd se nipustea
docild duph fecare minge sl nu recupera nici una; dar amin-
douft se distrou de minune g fineau tot timpul, pe tonuri
erigtaline, scorul exact al nepriceperii lor,

Imi amintese e intr-o #i m-am oferit si le adue bAuturi
riicoritonre de la hotel 81 am ureat potecn prunduitd si m-am
intors cu douft pahare inalte ou sue de ananos, aph minerala
gi gheatd, si apoi un gol ndprasnie in piept m-a ficat =i
mi opresc cdnd am vizut ¢t terenul de tenis era pustiu.
M-am aplecat si pun paharele pe o banci gi nu stin de oe,
cu un fel de claritate glaciald, am vizut fata moartd o lui
Charlotte gi am aruncal o privire in jur gl am observal cum
Lo, in sort alb, se Indepirta prin umbra pestriti a unei
ciiriiri de gridind, insotitdh de un birbat inalt care ducea
doudl rachete de tenis. Am fhanit duph el, dar in veeme ce
treceam culcind la phmint tufisurile, am zirit-o, intr-o vizi-
une alternativi, ca gi cum curaul vietil se bifurca fird ince-
tare, pe Lo in pantaloni gi pe Insotitorul ei in gort, cum se
deplasay anevoie in sus gi-n jos intr-o micd zond nApadita
de buruieni g bileau tufele cu rachetele clhutind apatici
ultima minge pierduta.

[anir aceste nimicuri insorite pentra a le demonstra jude-
ciitorilor mei ¢ m-am striduit din rasputeri s-o fne pe Lolita
med 8i se simbd cu adevirat bine, Era o nelintare s-0 vezi cum,
ea insfisi o copild, Ui arath altei copile citeva dintre talentele
of, en, de pilda, un mod deosebit de a sdri coarda. Prinzdndu-si
cu mina dreaptd bratul sthng dus la spate - spatele e
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noabronzat -, nimfeta mai micd, o duleich dinfand, ara toatd
numal echi, asa cum soarele infoiat ca un piun era tot numai
ochi pe prundis sub copaecii inflovifi, pe cind in mijlocul
acelul paradis vizual fAtuen mea pistruiatd sl dezmigati
shrea, repetind migedrile ntitor altora pe care le-am privit
cu nesal pe trotuarele gi meterezele Europei, stropite, miro-
gind o0 umegeald, luminonte de sonre. Imediat duph aceen,
{i inapoia coarda micutei prietene spaniole gl urmirea la
rindu-i lectin repetath sl Isi dadea pArul de pe frunte si-si
incruciga brajele gi igi petrecea degetul mare de la un picior
peste degetul mare de la pieiorul celilalt sau isi 1hsa bratele
gdk cndd libere, relaxate, peste soldurile el ined neimplinite,
inr eu eram mulfumit ed persennlul nesuferit terminase in
sffirgit curdtenia in cabana noastra;, dupd care i trimiteam
un zhmbet doamnei de oncare timide, eu pirul negru, n
printesei mele, imi viram pe la spate, bruse gl adine, dege-
tele pirintesti in pirul lui Lo gi apoi, eu blindefe, dar ferm,
i cuprindeam cu ele cealn gl imi conducenm favorita care
se impotrivea plingd de sild spre cihsula noastri pentru un
contnet rapid inminte de mosi,

— A cul pisicd te-a zgdriat, bietul de tine? m-ar fi putut
intraba ln enbanf”, in timpul unai dineu fable dhdie armat
de dansul promis lui Lo, o femeie statuari, chrnoasi, inflo-
ritoare, tipul aceln de femeie respingitonre care mi consi-
derd deasebit de atrfgitor. Acestn era unul dintre motivele
pentru care incercam pe cit posibil sf ma fin la distanta
do oamend, In vreme e Lo, pe de altd parte, se strddula si
atragd in orbita el et mai multi martori.

B ddea, lo figurat vorbind, din coada ei micutd, din
tot funduleful, de fapt, asa cum fac chtelusele - cind vreun
stritin o ncosta gAmbind si ineepea o conversatie vie pe tema
unui studiu comparativ al plicilor de inmatricalare ale nuto-
mobilelor. JLung ¢ drumul pind acasal® Parintli indiscreti
vodau -0 tragh de limbi pe Lo sh afle e e cu mine gi-i
propunesu 8i se ducht In un film impreund cu copiii lor. De
clteva orl am scApat de pericol in extremis, Necazul de la
cascudi mi pindea, fireste, in toate hotelurile noastre. Dar
nu mi-am dat seama cit de subtivi ernu peretii lor ping
inte-0 seard, cind, dupd ce om fhcut dragoste prea ggomotos,
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de fascinath de fotografiile mireselor locale, unele in finuta
complata de nuntd, tindnd buchete g purtind ochelar,

O musch se ageza 8i se plimba in apropiere de buricul
el orl explora arealn sfdreurilor palide si fragede, Ea incerca
g=0 prindd in pumn (metodn lui Charlotte) gi apoi se intor-
cea la rubrica Sa-{i Explorfim Minten.

o=t explorim mintea, S-ar reduce numibral infractiu-
nilor in cazul ednd copiii ar respecta chteva interdictii? Nu
te juea in jurul tealetelor publice. Nu lua bomboane de In
atrdind i nu te plimba cu persoane necunoscute, Dacit esti
acostat, s retil numarul masinii,”

— .. §i marcn bomboanelor, m-am oferit eu,

Ea a continuat, cu obrazul i (eare se indepirta) lipit de
al meu (eare o urmiren); gi asta era o 21 bunh, fii atent, o,
eititorule!

«ach n-ai creion, dar esti destul de mare si stil a4 citestd,, "

— Mod, am cital ey sarcastic, marinari madievali, am
pus aceastd stieli. ..

— Dued, o rapetat ea, n-ni ereion, dar egti destul de mare
gi stil sit citeat] si sd scril — astn vrea s spund tipul, nu-
aga, prostovane -, gglrie cumva numirul pe marginea dru-
mului,

— Cu  gherutele tale, Lolita,

3

Piatrunsese in universul meu, Humberlandul sumbru si
negry, cu o curiozitate ndvalnicd; il cercetase ridicind din
umeri amuzatd gl proat impresionatd; si, dupf cuom aveam
impresin acum, se preghtea si-i Intoarch definitiv spateles,
aproape scirbitd, Rambinea indiferenta la miénghierile malo
i striduniile mele isi primeau ca rdsplath un strident jce-{i
inchipul e faci?™. Eu i ofeream Tara Minunilor, inr nesé-
buita mea prefora filmele banale si duleiurile sitioase. Intre
un Hamburger gi un Humburger ea vota = invariabil, cu
precizie rece - pentru primul. Veam spus numele lacto-baru-
lui vizitat cu efiteva clipe mai inainte? Se numen, nici mai
mult, nicl mal putin, Hegina Frigidi", Zambind mihnit,
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am poreclit-o Printesa mea Frigidd. Nu mi-a infeles gluma
mimari,

Oh, ctitorule, nu mi privi chiorls, nu vreau si crees
impresia ¢ n-am reugit sA flu fericit, Calitorul vreijit, acla-
vul nimfetei se afli, vorba ceen, dincolo de fericire. Infelegi
cititorule?! S& minghi o nimfeti! Nu-1 fericire mai mare pe
pamint. Dar ¢ o fericire hors ooncowrs, fine, adiod, de o nlta
categorie existenfinld, de un plan deosebit al sensibilitdlii.
In pofida clondanelilor noastre, a rhutitii of, a tevaturil si
n mutrelor pe eare le ffeen, a vulgaritifii, a pericolului g
a oribilei lipse de speranill a legituril noastre, eu triiam
intens instalot In paradiaul mea preferat = cu cerurile de
culoaren licArilor indului. Totusi, era un adeviirat paradis.

Paihiatrul nbil care s-a ocupat de cazul meu - dr Humbert
l-m adus in momentul acesta, ered, intr-o stare de fascinatia
lepureasch -, fird Indoinld, arde de nerdbdare s vadl cum
o due pe Lolita ln pArmul mirii unde voi gisi, in sfirgit,
JLAasplata” aspiratiel de o vintd si mi voi elibera de obseasin
Subcongtientd" a povesgtii de deagoate copildresti neimplinite,
cu indtinla, micufa Miss Lee,

Ei bine, camarade, da, am chutat intr-adevdr o plaja,
degi sunt de asemenea nevolt si-{i mirturisese off pind cind
pm ajuns la mirajul apei sale cenusil partenera mea de
chlitorie Imi oferise atit de multe delicii, incdt chutnrea
Tardmului de lingh Mare, a unei Riviere Sublimate, gi altsle,
nu mai era impulsionath de subcongtient, ¢i devenise urma-
rirea rafionald o unei vibratii pur teoretice. Ingerii glimu si
nranjou luerurile in consecingd, Vremea rea a compromis in
intregime vizita la un galfuled acosptabil de pe consta Atlanticalui.
Cerul acoperit cu nori grost, apisitori, valuri tulburi, sen-
gatin cetel fard hotare, dar oarecum progaice - erau atit
de striine de farmecul viu, de intdmplaren sofiricl si de
imprejurarea trandafirie a povestii mele de dragoste de pe
Riviera! Doudl plaje semitropicale destul de atrightoare de
la tArmul Golfului ajunseserd in stdpinirea bestitflor veni-
noase §i ernu expuse uraganelor, In aflhrait, pe o plogh cali-
forniand care privea fantoma Pacificulul, am nimerit intr-o
intimitate oarecum perversd, intr-un fel de pegterd de unde
g0 nuzeau tipetele uned grupe de cercelage care se scildau



