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Cind s-a intors din Brazilia, m-a anuntat i vrea s facd
un copil. Cu mine.

Initial, am inteles o voia s mé ia de birbat, Apoi mi-a
explicat cd nu voia decat s aibd un copil si ma alesese
pe mine, ca un fel de risplatd pentru faptele mele bune,

— Cred cil dintre tofi bidrbatii pe care i-am cunoscut,
tu meriti cel mai mult 53 fii tardl copilului meu.

fn mod normal, o propunere i ermenii astia mi se
pirea o insultd. Dar nu cind venea vorba despre Alisa,
Pentm ea as fi Fom orce, ou atdl mai mult un copil! Nu
este acesta visul secret al oricimi birbat? Si-si lase samdnta
in urmE? 54 populeze paméidntul eu progeniturile lai? Perfid
st indlfdator, gindul de a fi tatd mi-a dat aripi, topind pe
loc toate temerile mele fatd de viitor.

— Al trecut anii peste mine, David! M apropii de 3.
Vidla micd este oricum varzd, iar n:*mnpiiul acesi:a O va opn
in loc., Vreau s cresc un om care face parte din mine,
vreau sd-i dau cea mai bund felie din ceea ce am reusil
eu s smulg de la viaga...

[n fine, parea ajunsa in acel punct in care oamenii intra
in disperare, cind perceptia asupra trecerii timpului devine
un fel de ghimpe, un tel de otravi. Gind singurul gind este
s e multiplict incerciind sd ocupi un teritorin, s punctezi
o hartd, intuind cd asa vei inceting mAcinarea. Nu-{i dorest
decit sa rupi zimpi care te fac terci in fiecare secundi,

[-am inchiriat un apanament in Chisindu si i-am trimis
Bani pentru vitamine si hrand, urmind s3 astept acea clipd
mirificd pe care ea o va alege. Clipa de aur a unui coit mitic!

Citeva luni am lucrat in USA. Apoi am filmat in Coreea,
Cam pe-atunci mi-a venit ideea sd fac Zidul, in principal
despre cele douid Corei. Apoi despre ziduri in general, ceea
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ce m-a readus acasd, la Belfast, ar in cele din urmd am
ajuns la singurul zid care md interesa — dintre mine si eal

Pee la sfirsitul verdi, Alisa a venit In Norvegia, de data
aceasta direct la Mosjeen.

O sAptimind am stat mai mult in casi. leseam pe la
prang si cumpédaram ciite ceva de [a Vikgarden, apoi gateam,
citgulind din cind in cind st povestind filme. Tocdniga
de ren n-i vrut s-o guste, si nici chiftelele. De coaste,
care sunt preferatele mele, nict n-a vroat sa se-atingd. Cel
mai mule i plicea somonul pus pe gritar. Cred ¢d in acea
sAptimand n-am mers mai depane de strada Sjegara. Alisa
pdrea hotiritd sd cmidnd-n Norvegia, Vedeam deja al
treilea scaun, iar pe el, miscindu-si piciorsele — copilul
pentril care depusesem toate eforturile. In afard de baia
cea mucd, peste tot am fAcut dragoste. Chiar si pe holul
dela intrare. Searm cumpdram prijitun de la Sneppen.
Apoi, intre paridele de sex, povesteam despre acele lucruri
pe care crezi ©d n-0 54 le spui nimdnul, I-am povestil
despre taicd-meu si despre depresie. Unele detalii pe care
le crezusem uitate aritau acum, povestite Alisei, cu mull
neti suportabile decat mi se pdrusceserd pe viemri,

— La cina noastrd nu scotea nimeni niciun cuvint ca
54 nu-l supere pe lala, nici mdcar fratele meu mai mare,
care ern destul de vorbiret, Gindindu-md la tata, vid
scena asta, cu el in capul mesei, mestecind cu indiferenti
cevia, Aves o ligurd de ziceal of f-a murit Familin, Dupsd
ce l-au concediat, 4 fost si mai by, Nu mai vorbea cu
noi. Cred cd Martei nu i-a spus niciodatd numele! Intrase
pur si simplu intr-o mutenie absolut.

— Asta a fost inainte sau dupd ce te-al Insurat?

O perioada de timp am ticut, nevenindu-mi sd cred
ci pune astfel problema, apoi i-am cispuns ferm:

— Depresia lui n-are nicio legimurd cu mine ori cu res-
tul Familied. Pur st simplu era un om ursuz, Din adolescenti
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a fost asa. Cind s-a Indrigostit maicd-mea de el era atit
de ului, Tnedl -an trebuit luni bune pind cind si aceepie
ideea. Daravea suflet bun. Tmotdeauna a avuat grija si nu
na 1I|'J.'-i-["ll.5{‘f! Ceva...

— Totusi a luat-o0 razna abia dupa ce te-ai insurat tu,
nu-i asa? a insistat Alisa, tindndu-si falea in palma. Cum mad
privea de sus, avea o insolentd pe care-o uram. Probabil
cil in lumea ei interioard adidpostea o foane mare incredere
in sine si sulicient dispreq fatd de ceilali.

— D Fapr, fusese concediat putin indinte, am precizat,

In momentul acela imi pdrea riu cd i-o prezentasem
pe Marte, Tmi dadeam seama ca ma judeca dupad aparenie.
Mi-aminteam perfect ziua in care trecusemn pe la scoald,
privirea Alised, ezitind s-0 priveascd in ochi. Poate ¢ ata
asta din Chisindu, care mi se plinsese de toate neajunsurile,
de fapt md credea un monstni. Este greu si-i povesiesti
cuiva ¢ ai aval un @aE bolnav de depresie. In mod sSigur,
pentru cel care nu are nicio empatie fagd de tine, tal dla
devine un dihor asezal intr-o incipere prea micd pentru
el, iar membrii familiei — niste victime, aflate sub rdsuflarea
imputitd a enormului animal.

Dupd aceea n-am mai avat chel si povestesc despre
mine si nici ea n-a mai spus nimic despre viaga ei.

Sdptamiana urmdtoare am plecat In Islanda, unde aveam
o filmare, Mai intdi ne-am dus la Blue Lagoon. Mi-a rAmas
in minte faf Alisei acoperitd de silicag, albd, ca o mumie.

Alara era cald Tneid, tolusi nu putesi s mergi doar in
tricot. In schimb, apa fiethinte e Beea si te simti ca in
inima Africii, La vestiare, un spaniol obraznic se uita la
Alisa, care isi punea pe ea hainele cu incetinitoml, ca §i
cum ar [T vrul si prelungeasci liecare secvenld. Dinspre
sciri veneau aburi sdrali. In ziva aceea nu apdruse deloc
soarele, lar cerul era sters, ca o cerneald striveche.

In prima noapte, aveam impresia ¢ nu mai era Alisa,
Ne-am iubit fird grabd. Arila ca un mele inting pe pieptul
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men, o mai simt ined, un pic lipicioasi. Tinea ochii inchisi,
de parca i-ar fi fost frica 53 nu distrugd ceva din acea rea-
lizre. Camera de hotel era galbend. De la perdele la pardo:-
seald - ol erm luminos, ca intre petalele unei lalele.

Si-atunct a sunat Julia, un sunet strident, iar Alisa a
trecul mediat la butonat, abandonindu-ma in cearsalunle
care, Fira ea, aritau ofilite, Asa se intimpla mereu. Suna
st apoi 151 scriau, Ajunsesem s4 mai inleleg clite ceva, ¢ici,
sprie depsebire de rasa, roméina mdcar folosea allabetul
latin. Nu face si fata erau cuvintele de ordine pe care le
veedleam cam In once mesaj.

Zilele urmdtoare le-am peétrecut la Reynisfjara Black
Sand Beach, unde, intr-una din zile, urma s vind si Anders,
Sfichiuia briza, iar Alisa incepuse s tremure in hanoracul
subtirel pe care se incipdtinase si-1 poarte. In schimb, plaja
neagrd A4 produs impresie asupra ei. Er prima oard cind
o vedea. Spumele oceanulul faceau sa sclipeascd nisipul.
Alisa adora sd culeagd pietre din apd, ceea ce a fcut si
atunci. O priveam de la o oarecare distantd, aplecata, preo-
cupatd, cu aproape tot obrazul bigat in glugi, Apoi a venit
Fingi mine cu buzunarele pline de pietre.

— Ce vrei si faci cu ele? Le duci la Mosjpen?

— Vreau 53 ma joc doar! a spus ea. Pe nisipul negmn,
pietrele albe aritau foarte bine. Alisa a scris un cuvidn
scurt, apod si-a fcu o fotogralie cu welefonul si-a postat-o
pet FB, Totul ardta ca un mesaj. In fotogralie aved alta Fagd
decil cea pe care mi-0 ardi mie, i lumina de safir a amie-
zil. Pdrea vinovatd, pdrea gata sid-si primeasci pedeapsa.,

Cuvintul de pe plajl arita mai mult ea o abreviere,
poate s din cauzd cd era scns cu litere mari: DOR. L-am
ciutat cu Google Translare, mal intdi in msd, apoi in
roméind. Doringd. Ce dorinld avea Alisa, a cirei Tortd merita
5-0 comunice toturar? Poate era cu adresit. Dorea pe cineva,
bineinteles!
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— Ti s-a fdeut dor de Chisinau?

— Nu inc!

— Atunci de un om anume?

A zambit, diindu-mi de infeles cd aceasta erd o chestiune
privatd. Urma sa fiu eu tatil copilului ei, dar asta nu-mu
dadea acces la toate secretele! Acum inlelegeam, nic
médcar nu eram fatd, ci doar donatorul, unul care isi
cistigase U greu acest merit,

La Reynisfira Black Sand Beach arm stat e zile. Intr-una
din ele trebuia sd4 mi vad cu Anders si sa discutam citeva
detalii. Aveam de gind si-l las pe el s facd llmarea, o
sd nu-nu stric vacanga,

— As vrea sd-mi cumpdar un pulover islandez, David,
unul de-asta cum are oatd lumea pe-aici...

Se uita din nowu la mine cu privirea el care era in stare
54 obtind orice. De 11 venirea in MNOTVERIAa, nu-gi Cumparase
ninmic, ceea ce. irebuia 83 recunose, era o mare schimbare,

— it slai o cu Anders, as arunci o privire prin magazine.,

— k! Dar numai un pulover, Alisa! Pentru ¢ nu stam
stralucit cu banii, ti-am spus.

— D, stiu, bineinteles! Doar puloverul sioatdt.,

Stia of nu aveam cash. I-am dat cardul cu o micd reamd,
dar ochii ei, care emanau infelegere, m-au linistr. Lirmna
51 ne vedem intr-o ori.

Caind am ajuns la hotel, Alisa nu era niciierl. Telefonul
cioern mor, far tipul de la receptic nu-si amintea s-o i
vizur prin hotel. Nici mecar nu puteam s localizez. Nu
stiam ce si fac, mai ales dupd ce-am vizut ¢d trecuserd
Eﬂl{-‘.‘l.-'.'l. ceasurs.

Apoi mi-am verificat contul: Alisa retriasese 700 de euro.
Primul meu gind a fost cii-si cumpdirase bilet de avion si
cii probabil plecase. Towsi, nu vedeam de ce nu mi-ar [i
spus. Poate ci gresisem ceva. Poate ¢d o chemase Julia
printr-un SMS.
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Cind am auzt usa, nici o clipd nu m-am gindit c-ar
putea i Alisa. Eram asa consternat, ¢4 un minut intreg
m-am uitat la ea ca un prost. Era incarcatd de pungs si
de saci, de pared ar li plecat intr-o expeditie. Isi CUMparase
haine, |;|:m|r_:|E'I, cizme, mai multe perechi, ca si cum se
aproviziona pentru cele mai grele vremurl.

— Cer-ai fAcur, Alisa?

Nu i stiam dacd s-o-nireb de ce-mi cheltuise banii
sall de ce nuomd sunase, lsindu-mi sd disper.

— Stirn ©-0 5 te superi! Darosa st o pot duce 1otul
inapoi! Am intrebat!

— Ti-am spus, Alisa! Astia erau banii mei pind la finele
liinii!

— Tmi pare pid, ce mai pot acums s Fac? Ti-am SIS
le duc mapoi.

Din Lxirhie incepuse si- creascd acel bot lung pe care-l
pbservase silgor frn pared rad simi vensa s-0 el
Mmapol cu toate cumpdriturle, 1nsa, vazind cum i creste
bédrbia, i-am spus:

Poli sa le pistrez, dar sa stii. .

MN-am apueal s continui cu perspectiva cam sumbrid 1
urneitoarelor saptimdni, pentru cd Alisa m-a sirutat lung,
a5 cum Fcen intotdeauna, apol mi-a spus ca si cind nu
s¢ InAmplase nimic:

— Mi-¢ O [oame de lup! Sunt lihmea!

38

A mai fost o siptamiand bund, apol 4 urmal episodul
cutici galbene.

Incepuse wamna, iar deasupra lordului steilucen Auror.
De cum cddea seara, ieseam si privim cum se joacd lumi-
nile.
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