
NEDUMERIRI PRELIMINARE

Construc¡ia unei geografii sacre în Råsåritul cre¿tin a debutat –
atrage aten¡ia, printre al¡ii, istoricul Pierre Maraval (1985, p. 24) – cu
un puternic episod contestatar. Primii cre¿tini par så respingå decis
orice valorizare religioaså a spa¡iului sensibil. Pentru ei, intens
orienta¡i spre eschaton, adevåratul loc al prezen¡ei divinului – care
e sufletul, în variantå personalå, sau ecclesia, în variantå
comunitarå – nu ar suporta nici un fel de comer¡, fie el ¿i simbolic,
cu modula¡iile peisajului terestru. Iatå, printre mårturiile men¡io-
nate de Maraval, pe cea a lui Iustin Martirul ¿i Filozoful, din secolul
al II-lea: „locul de adunare a cre¿tinilor nu e unul determinat pentru
cå Dumnezeul lor «nu e circumscris de un loc ci, nevåzut fiind,
umple cerul ¿i påmîntul, e cinstit ¿i slåvit pretutindeni de
credincio¿i»“ (Passio Justini). Ca valoare simbolicå, spa¡iul vizibil
imediat ar tinde a¿adar så devinå purå negativitate: un dat uni-
form ¿i pînå la urmå indiferent, evacuat de orice calitate expresivå,
dat fiind cå e perceput în lumina – prea puternicå – a omniprezen¡ei
divinului (corelativå transcenden¡ei sale).

Referindu-se la texte ale primelor veacuri cre¿tine, P. Maraval
pune aceastå atitudine pe seama unui cult „spiritual“ (i.e. „abstras“,
eliberat de orice servitute a concretului), afirmat mai ales de cre¿-
tinismul auroral, în rupturå cu „practicile iudaizante excesiv de
ritualiste. Descenden¡ii acestui cre¿tinism prim“, spune el „au putut
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perpetua o cu totul altå stare de spirit“, doveditå din plin prin
proliferarea, începînd cu secolul al IV-lea, cînd cre¿tinismul se
institu¡ionalizeazå, a locurilor sfinte ¿i a sanctuarelor cu mare
faimå, ¡inte de pelerinaj ¿i de venera¡ie comunitarå, centre unde o
nouå religie publicå ¿i un nou imperium î¿i fundamenteazå statutul.
„Cre¿tinii posedau o istorie; ei dobîndesc acum o geografie“
conchide M. Y. Perrin într-o recentå Istorie a cre¿tinismului1.

„Mi¿carea fårå precedent de luare în posesie a spa¡iului“,
„cucerirea spa¡iului“, despre care vorbe¿te M. Y. Perrin, constituie
una dintre cele mai puternice tehnici prin care o religie prinde
rådåcini ¿i amploare terestre, devine culturå, civiliza¡ie, într-un
cuvînt se instaleazå. ªi, instalîndu-se, tinde så ac¡ioneze autoritar
pe orizontalå, ceea ce duce adesea la combaterea ¿i la dezrådå-
cinarea altor spiritualitå¡i care sînt privite nu drept cåutåri conver-
gente cu propria cåutare, ci drept religii false ori adversare. O
intenså melancolie se degajå din relatårile acestei „cuceriri cre¿tine
a spa¡iului“, mar¿ triumfal ¿i deseori agresiv, care determinå
ocultarea dacå nu distrugerea vechilor tradi¡ii ¿i în¡elepciuni: „Din
Apameea pe Oronte pînå la Alexandria, din cîmpiile africane pînå
în cele ale Turennei, din Gaza pînå la Atripe, episcopi ¿i cålugåri
rivalizeazå în ardoare distructivå, pe cînd pågînii se stråduiesc så
conserve ¿i så salveze ceea ce ei socotesc «sufletul» ora¿elor ¿i
teritoriilor lor, så ascundå ¿i så apere statuile zeilor“ (ibid., p. 605).
„Ziua“ cre¿tinismului public instalat, lumina ei cîteodatå prea durå,
prea lipsitå de nuan¡e se ridicå pe fundalul unui infinit seducåtor
crepuscul, expresiv tocmai prin evanescen¡a sa, prin retragerea
suflului din formele instituite, prin reîntoarcerea lui cåtre o condi¡ie
inefabilå, ascunså.

1 M.Y. Perrin (1995, cap. „Géographie nouvelle et conquête de l’espace“,
p. 601): „În cîteva decenii, teritoriul biblic va fi acoperit cu o re¡ea de
locuri sfinte legate atît de Vechiul cît ¿i de Noul Testament: din pustia
Sinaiului pînå la Iordan, din Iudeea pînå în Galileea, tradi¡ii ebraice,
fapte perpetuate de memoria cre¿tinå ¿i fabule locale concurå la
ob¡inerea unui inventar mereu mai vast, într-o mi¿care fårå prece-
dent de luare în posesie a spa¡iului. Cre¿tinii posedau o istorie; ei
dobîndesc acum o geografie“.
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Råmîne så ne întrebåm dacå percep¡ia spa¡iului poate fi
clasificatå dupå o schemå în doi timpi: într-un prim moment – de
rupturå fa¡å de lume (¿i de vechile forme religioase instituite) –, în
momentul unui nou început atras puternic spre zenit, spa¡iul e
considerat o categorie indiferentå, virtual deja depå¿itå; într-un
al doilea moment, de dezvoltare istoricå a unei religii, el e pus la
lucru cu maximum de profit.

*
O primå observa¡ie ar privi condi¡ia „rupturii“. Cre¿tinismul

înregistreazå – ca orice altå formå de tradi¡ie – un efort permanent
de rupturå cu condi¡ia instalatå, formalizatå, curent primitå ¿i
acceptatå a religiei. Monahismul pustiei, mai ales de la Constantin
înainte, încerca tocmai o rupturå de varianta socializatå a
cre¿tinismului triumfåtor; cåuta så regåseascå, în discre¡ia pustiei,
prospe¡imea unei directe, nonconformiste întîlniri cu divinul1. La
sfîr¿itul secolului al XIX-lea, cåutåtorul de Dumnezeu a încetat
så fie legat preponderent de incinta monasticå – ea înså¿i întru
cîtva sclerozatå – pentru a deveni, printr-o altå rupturå, un personaj
nespectaculos, nu neapårat cålugår, preocupat ¿i ghidat de
rugåciunea inimii2.

1 Peter Brown (2000, pp. 229-230): „În ciuda apropierii lor fizice de
regiunile locuite, pustnicii din Egipt s-au impus cu cea mai mare
for¡å în imagina¡ia contemporanilor, din cauzå cå ei se proiectau pe
fundalul unui ocean de nisip, considerat a ajunge din Nitria pînå la
cele mai îndepårtate hotare ale lumii cunoscute. Ei reprezentau o
omenire nouå, a¿ezatå acolo unde nu trebuiau så se gåseascå fiin¡e
omene¿ti... Mitul de¿ertului a fost una dintre plåsmuirile cu cea mai
îndelungatå carierå ale Antichitå¡ii tîrzii. Întîi de toate, era un mit de
o precizie eliberatoare. El delimita prezen¡a cople¿itoare a «lumii»,
de care trebuie så se elibereze cre¿tinul, accentuînd o frontierå
ecologicå foarte clarå“.

2 Må refer, evident, la „pelerinul rus“. Textul care îi comunicå experien¡a
(deprinderea unei rugåciuni låuntrice neîncetate ¿i itinerante) se
intituleazå Mårturisirea pelerinului rus. În cålåtoria sa, pelerinul
parcurge diverse medii atrase de „calea rugåciunii“: întîlne¿te, evident,
cålugåri, dar mai ales oameni simpli (¡årani ¿i orå¿eni), boierna¿i,
slujba¿i, profesori, al¡i råtåcitori ca ¿i el. Cîteva decenii mai tîrziu,
N. Berdiaev (1998, pp. 223-229) va vorbi despre diversitatea acestor
cåutåri itinerante, despre intensitatea (¿i deseori originalitatea lor).
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Pentru acest tip spiritual, în permanentå rupturå cu obi¿nuin¡a
¿i conven¡ia religioaså, atras într-o aventurå a întîlnirii cu Cel
non-localizabil, pentru el, peisajul imediat devine oare inexpresiv,
neglijabil, inapt de valorizare simbolicå? „Ruptura de lume“ implicå
ea, oare, o totalå indiferen¡å fa¡å de spa¡iul desfå¿urat al lumii?
Întors spre cer, contemplativul se dispenseazå oare integral de
sprijinul pe care l-ar putea acorda cåutårii sale suportul concret
al påmîntului?

Existå, în Evanghelia dupå Ioan, un episod privit îndeob¿te drept
o deciså „criticå a locului“, drept anulare a tuturor amplasamentelor
terestre privilegiate pentru comunicarea cu divinul: e întîlnirea lui
Iisus cu femeia samarineancå. „Vine ceasul ¿i acum este cînd nici
pe muntele acesta, nici în Ierusalim nu vå ve¡i închina Tatålui...
vine ceasul, ¿i acum este, cînd adevåra¡ii închinåtori se vor închina
Tatålui în duh ¿i în adevår“ (Ioan 4, 21-23).

E vorba despre un episod, aproape singular în Evanghelii, de
intimitate, de dialog secret ¿i concentrat între divin ¿i uman: pentru
un foarte scurt rågaz – suspendat în afara secven¡ei temporale, la
ceasul fårå umbre al amiezii –, el reune¿te doi interlocutori degaja¡i,
fiecare, de grupul ce îl înconjoarå ¿i îl solicitå în mod obi¿nuit,
integral disponibili unul pentru celålalt. Ocroti¡i de o perfectå ¿i
repede trecåtoare solitudine, partenerul uman ¿i cel divin fac –
împreunå – experien¡a „apocalipsului“, a unei mutuale ¿i fårå rezerve
dezvåluiri de sine: „Eu sînt, Cel ce vorbesc cu tine“ (Ev. dupå Ioan
4, 26).

Textul pelerinului rus a fost la un moment dat atribuit stare¡ului
Ambrozie, de la månåstirea Optina, activ la sfîr¿itul secolului al
XIX-lea; e mult mai probabil totu¿i ca el så apar¡inå unui laic, legat
de spiritualitatea acestei månåstiri. Edi¡ia francezå Les récits d’un
pèlerin russe (trad. Jean Gauvain, Paris-Neuchâtel, 1943) a constituit,
în Occident, un „semnal“ ce a trezit o nouå calitate a interesului
pentru spiritualitatea Orientului cre¿tin: „Isihasmul apårea nu numai
ca una dintre formele cele mai înalte de realizare spiritualå pe care
cre¿tinismul le mai tråia încå, ci ¿i ca o poartå deschiså spre
universalitatea religiilor“ (A. Scrima, 1994c, p. 17).
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Episodul acesta e printre primele – în economia Evangheliilor –
care ne indicå modul de „ofensivå“ înspre lume a condi¡iei ultime:
ea a venit ¿i vine. Condi¡ia ultimå, pe care Evanghelia o desemneazå
drept „împårå¡ie“, se manifestå – ni se sugereazå aici – inchoativ. În
sine, ea este, evident, un dincolo absolut; se caracterizeazå printr-o
intimitate – o contexturå (sunuphainestai)1  va spune Origen – între
Dumnezeu ¿i om, care råpe¿te orice însemnåtate „detaliilor“ ¿i
condi¡ionårilor mundane; le depå¿e¿te ¿i le desfiin¡eazå în mod
suveran. În acest sens, împårå¡ia e evident, ¿i aproape banal s-ar
zice, supra-mundanå ¿i „post-mundanå“. Înså experien¡a ei se
oferå încå de aici ¿i de acum, ca un dat care – infinit, de necircum-
scris ¿i transcendent în sine – se insinueazå totu¿i în textura lumii,
în ascunsul conturelor ei. Inepuizabila dinamicå a condi¡iei ultime
se declan¿eazå ¿i ne preia din imediatul condi¡iei noastre actuale.

Or, revenind la tema care ne preocupå, Iisus instaureazå – e
adevårat – un cu totul alt tip de spa¡iu al întîlnirii fa¡å de cel terestru,
un spa¡iu caracterizat prin altfel de dimensiuni: nu numai apåsat
calitative, dar de o calitate pentru care posibilitå¡ile noastre de în¡ele-
gere nu gåsesc analogie; un spa¡iu organizat, s-ar putea spune, dupå
dimensiunile Treimii: „se vor închina Tatålui în duh ¿i în adevår“.

Cu toate acestea, evenimentul e departe de a se petrece într-un
punct anonim al peisajului. Dimpotrivå, „critica locului“ se roste¿te
într-un peisaj saturat de tråsåturi simbolice. El este în primul
rînd un loc rådåcinå, unde se perpetueazå depozitul tradi¡iei ebraice
¿i figura unuia dintre personajele sale fondatoare: fîntîna
„pårintelui nostru Iacov“ (Ev. dupå Ioan 4, 6) e rezervorul de apå ¿i
de memorie al ¡inutului ¿i ea va servi drept element de accroche
lui Iisus pentru a invoca, prin contrast, „apa vie“ a Duhului. Pe de
altå parte, muntele Garizim – un nume care are conota¡ia de ombilic
al cosmosului – constituie, pentru samarineni, în acela¿i timp axa
simbolicå a lumii, dar ¿i con¿tiin¡a unei separåri, a unei înstråinåri,
a unei marginalitå¡i în raport cu tradi¡ia de afirmatå legitimitate a
Ierusalimului.

1 Apud J. Lemaître, 1953, col. 1837.
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Samaria – cu centrul ei, marcat pe verticala adîncurilor de
pu¡ul patriarhului ¿i pe verticala înål¡imilor de muntele cosmic –,
Samaria întreagå este un ¡inut care, simbolic, va desemna – în
concep¡ia cre¿tinå – categoria celor inclasabili. Aflatå între Iudeea
¿i Galileea, între teritoriul Legii vechi ¿i „lumea neamurilor“ ce va
primi Legea cea nouå, ea ar reprezenta condi¡ia stråinului, a celui
neintegrat într-o ordine ¿i un bine stabilit proiect istoric1. Din
punct de vedere cre¿tin, Samaria este un teritoriu u¿or evanes-
cent, liber de determina¡ii prea precise, un teritoriu mereu în
margine ¿i la limitå, între sudul unui proiect divin dezvoltat în
trecut, dar relansat prin venirea lui Iisus („poporul ales“) ¿i un
nord (Galileea neamurilor) ce anun¡å deschiderea mesajului
christic spre toate zårile lumii. Samaria e un teritoriu al tranzi¡iei,
un teritoriu prin care, pur ¿i simplu, „trebuie så treci“: „A låsat
Iudeea ¿i S-a dus iarå¿i în Galileea. ªi trebuia så treacå prin
Samaria“ (Ev. dupå Ioan, 4, 3-4).

Dar, astfel fiind, ¡inutul devine ¿i simbolul unui transitus, al
unei comunicåri între ståri diferite de fiin¡å. Pentru cå, în centrul
ei, Iisus face prezentå ¿i activå circula¡ia între datul vizibil ¿i
realitatea misterioaså spre care el trimite: între apa fîntînii ¿i apa
vie a Duhului, între locul de cult ¿i spa¡iul indefinisabil al Treimii,
între clipa de fa¡å a întîlnirii ¿i clipa eschatonului se stabile¿te
aici o fertilå tensiune. Poate chiar mai mult: locul care îi reune¿te
pe Iisus ¿i pe „stråinå“ trimite spre o intimitate încå ¿i mai profundå
decît confruntarea solitarå. Ca un acord abia audibil, anun¡înd o
temå ce urmeazå så se dezvolte, ni se propune aici un sens mai
acut al transitus-ului, despre care vorbea, în alt context, A. Scrima
(1968, p. 168): „pentru a sesiza aspectul interior, «legåtura intimå»
între creat ¿i increat, ar trebui så vorbim despre «trecerea» unuia

1 De notat, în acela¿i sens, faptul cå – plasat în afara cetå¡ii ¿i a ordinii
ei comunitare, dar neînghi¡it de nebuloasa „teritoriului sålbatic“ –,
„pu¡ul lui Iacob“ poate fi privit ca un amplasament emblematic pentru
cel care – integrat într-o tradi¡ie – îi experimenteazå zarea de libertate,
surpriza oricînd posibilå a unei noi dezvåluiri: e cazul femeii samari-
nence în momentul întîlnirii cu Iisus.
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în celålalt («transitus» ¿i nu «tranzi¡ie»)“. Învocînd „apa vie“ a
Duhului („apa pe care i-o voi da Eu se va face în el izvor de apå ce
curge spre via¡a ve¿nicå“ spune Iisus – Ioan 4, 14), invocînd contem-
plarea divinului „în duh ¿i în adevår“, nu ne anun¡å el oare aici
„compenetra¡ia“ partenerilor, reciproca descoperire din låuntru,
acea contexturå despre care vorbea Origen?

Întîlnirea de la fîntîna lui Iacob ne poate îndrepta a¿adar spre
o structurå de sens puså în imagine spa¡ialå: spre transitus ca
„stare dinamicå“ a unei mereu mai profunde treceri. Nu numai a
unui termen cåtre celålalt, ci a unuia în celålalt.

*
În fond, episodul ne propune, cred, trei niveluri de semnifica¡ie

a „locului“. Ceea ce, dupå mine, dominå aici este statutul de loc
simbolic. În primul rînd pentru cå este vorba despre un loc unde
se evocå – ¿i se ini¡iazå efectiv – comunicarea între niveluri de
realitate radical deosebite. Aici, schimbul de replici condus de Iisus
for¡eazå, violenteazå aproape, în¡elegerea printr-o metodå pe care
a¿ numi-o analogie de contrast1. Iisus nu desfiin¡eazå valoarea
elementelor concrete. Dimpotrivå, datul sensibil – animat de
tensiunea paradoxului – devine apt så trimitå dincolo de sine, så
deschidå în¡elegerea, s-o orienteze cåtre transcendent. Hugo von
Hoffmannsthal spunea cå „simbolul depårteazå ceea ce e apropiat
¿i apropie ceea ce e depårtat, a¿a încît så ai sentimentul cå le
cuprinzi pe amîndouå“2. E ceea ce se întîmplå în acest loc
singuratic, unde divinul ¿i umanul – ei în¿i¿i îndepårta¡i de condi¡ia

1 Apa fîntînii în contrast cu apa nesecatå care izvorå¿te din låuntrul
Logosului ¿i apoi al omului; locul imediat de închinare depå¿it, prin
contrast, de un spa¡iu cu dimensiuni non-mundane; timpul
secven¡ial, fie el ¿i suspendat, în contrast cu eschatonul, imediat
prezent ¿i totodatå mereu a¿teptat, mereu în dezvoltare: „vine ceasul
¿i acum este“.

2 Apud Andrei Ple¿u, Despre simbol, conferin¡å sus¡inutå la Institutul
de Istoria Artei, septembrie 1986.
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lor obi¿nuitå – fac experien¡a unei apropieri care anun¡å ¿i
pregåte¿te tulburåtoarea lor intimitate.

Calificat prin aceastå întîlnire, calificat prin metoda simbolicå
ce opereazå în cuprinsul såu, punctul de la fîntîna lui Iacob ne
oferå, mai mult sau mai pu¡in explicit, o ierarhie de semnifica¡ii
ale locului. Locul simbolic e, aici, deosebit de locul de cult, de locul
sacru. Mai mult, primul pare så îl punå în chestiune – pînå la
desfiin¡are – pe cel de al doilea („nici pe muntele acesta, nici în
Ierusalim nu vå ve¡i închina Tatålui...“). Spa¡iul sacru ar fi
sanctuarul, un centru organizat ¿i dezvoltat pentru venera¡ia
comunitarå, un spa¡iu unanim recunoscut, gestionat de
profesioni¿ti ai ritului. În genere, el e caracterizat (¿i riscå så fie
obturat pe verticalå) tocmai printr-o anumitå suficien¡å ritualå,
prin „delegarea“ întîlnirii cu divinul – pe care comunitatea o resimte
mediat, cu ajutorul unor speciali¿ti ai sacrului –, printr-un anume
abuz de „reprezentare“ ¿i retoricå. În acest tip de spa¡iu, simbolul
riscå uneori så se usuce ¿i så devinå simplu cod, iar spectacolul –
prea amplu regizat – al Prezen¡ei riscå så se substituie unei eficace
¿i personale întîlniri cu ea. Or, am spune cå, din perspectiva
simbolicå propuså în dialogul lui Iisus cu samarineanca, locul
sacru nu e destituit, ci restituit eficacitå¡ii sale reale: el nu e
receptacol – necesar ¿i suficient în sine – al Prezen¡ei; e spa¡iul,
perceptibil la nivel sensibil ¿i colectiv, în care descinde o realitate
ce î¿i atrage interlocutorul dincolo de orice limitå. Ca atare, locul
de cult ar trebui considerat sub specia provizoratului, fiindcå e un
spa¡iu unde se pregåte¿te transmutarea, trecerea înspre ¿i în
realitatea care îl locuie¿te.

La „celålalt capåt“ al perspectivei simbolice ne întîlnim cu ceva
ce, de dragul unei poate gråbite simetrii, am numit spa¡iu organizat
de dimensiunile Treimii. Am vorbit despre un asemenea spa¡iu
fiindcå „închinarea cåtre Tatål în duh ¿i în adevår“ e puså în con-
trast cu un loc vizibil (sanctuar ori altar). În contrast, dar implicit
într-o analogie asupra cåreia råmîne så ne întrebåm. Cuvintele
lui Iisus nu se referå explicit la un spa¡iu vizionar; råmîne totu¿i
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