NEDUMERIRI PRELIMINARE

Constructia unei geografii sacre in Rasaritul crestin a debutat —
atrage atentia, printre altii, istoricul Pierre Maraval (1985, p. 24) — cu
un puternic episod contestatar. Primii crestini par sa respinga decis
orice valorizare religioasa a spatiului sensibil. Pentru ei, intens
orientati spre eschaton, adevaratul loc al prezentei divinului — care
e sufletul, in varianta personala, sau ecclesia, in varianta
comunitara — nu ar suporta nici un fel de comert, fie el si simbolic,
cu modulatiile peisajului terestru. Iata, printre marturiile mentio-
nate de Maraval, pe cea a lui Iustin Martirul si Filozoful, din secolul
alII-lea: ,locul de adunare a crestinilor nu e unul determinat pentru
ca Dumnezeul lor «nu e circumscris de un loc ci, nevazut fiind,
umple cerul si pamintul, e cinstit si slavit pretutindeni de
credinciosi»* (Passio Justini). Ca valoare simbolica, spatiul vizibil
imediat ar tinde asadar sa devina pura negativitate: un dat uni-
form si pina la urma indiferent, evacuat de orice calitate expresiva,
dat fiind ca e perceput in lumina - prea puternica — a omniprezentei
divinului (corelativa transcendentei sale).

Referindu-se la texte ale primelor veacuri crestine, P. Maraval
pune aceasti atitudine pe seama unui cult ,,spiritual” (i.e. ,abstras®,
eliberat de orice servitute a concretului), afirmat mai ales de cres-
tinismul auroral, in rupturd cu ,practicile iudaizante excesiv de
ritualiste. Descendentii acestui crestinism prim*, spune el ,au putut
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perpetua o cu totul alta stare de spirit”, dovedita din plin prin
proliferarea, incepind cu secolul al IV-lea, cind crestinismul se
institutionalizeaza, a locurilor sfinte si a sanctuarelor cu mare
faima, tinte de pelerinaj si de veneratie comunitara, centre unde o
noua religie publicd si un nou imperiumisi fundamenteaza statutul.
.Crestinii posedau o istorie; ei dobindesc acum o geografie”
conchide M. Y. Perrin intr-o recenta Istorie a crestinismuluil.

~Miscarea fara precedent de luare in posesie a spatiului®,
scucerirea spatiului“, despre care vorbeste M. Y. Perrin, constituie
una dintre cele mai puternice tehnici prin care o religie prinde
radacini si amploare terestre, devine cultura, civilizatie, intr-un
cuvint se instaleaza. Si, instalindu-se, tinde sa actioneze autoritar
pe orizontald, ceea ce duce adesea la combaterea si la dezrada-
cinarea altor spiritualititi care sint privite nu drept cautari conver-
gente cu propria cautare, ci drept religii false ori adversare. O
intensa melancolie se degaja din relatarile acestei ,cuceriri crestine
a spatiului“, mars triumfal si deseori agresiv, care determina
ocultarea daca nu distrugerea vechilor traditii si intelepciuni: ,Din
Apameea pe Oronte pina la Alexandria, din cimpiile africane pina
in cele ale Turennei, din Gaza pina la Atripe, episcopi si calugari
rivalizeaza in ardoare distructiva, pe cind paginii se straduiesc sa
conserve si sa salveze ceea ce ei socotesc «sufletul» oraselor si
teritoriilor lor, sd ascunda si sa apere statuile zeilor” (ibid., p. 605).
LZiua“ crestinismului public instalat, lumina ei citeodata prea dura,
prea lipsita de nuante se ridica pe fundalul unui infinit seducator
crepuscul, expresiv tocmai prin evanescenta sa, prin retragerea
suflului din formele instituite, prin reintoarcerea lui catre o conditie
inefabila, ascunsa.

1 M.Y. Perrin (1995, cap. ,Géographie nouvelle et conquéte de 'espace*,
p. 601): ,In citeva decenii, teritoriul biblic va fi acoperit cu o retea de
locuri sfinte legate atit de Vechiul cit si de Noul Testament: din pustia
Sinaiului pina la Iordan, din Iudeea pina in Galileea, traditii ebraice,
fapte perpetuate de memoria crestind si fabule locale concura la
obtinerea unui inventar mereu mai vast, intr-o miscare fara prece-
dent de luare in posesie a spatiului. Crestinii posedau o istorie; ei
dobindesc acum o geografie”.
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Ramine sa ne intrebam daca perceptia spatiului poate fi
clasificata dupa o schema in doi timpi: intr-un prim moment — de
rupturd fata de lume (si de vechile forme religioase instituite) —, in
momentul unui nou inceput atras puternic spre zenit, spatiul e
considerat o categorie indiferenta, virtual deja depasita; intr-un
al doilea moment, de dezvoltare istorica a unei religii, el e pus la
lucru cu maximum de profit.

O prima observatie ar privi conditia ,rupturii“. Crestinismul
inregistreaza — ca orice alta forma de traditie — un efort permanent
de ruptura cu conditia instalata, formalizata, curent primita si
acceptata a religiei. Monahismul pustiei, mai ales de la Constantin
inainte, incerca tocmai o ruptura de varianta socializata a
crestinismului triumfator; cauta sa regaseasca, in discretia pustiei,
prospetimea unei directe, nonconformiste intilniri cu divinul'. La
sfirsitul secolului al XIX-lea, cautatorul de Dumnezeu a incetat
sa fie legat preponderent de incinta monastica - ea insasi intru
citva sclerozata — pentru a deveni, printr-o alta rupturé, un personaj
nespectaculos, nu neaparat calugar, preocupat si ghidat de
rugiciunea inimii?.

1 Peter Brown (2000, pp. 229-230): ,In ciuda apropierii lor fizice de
regiunile locuite, pustnicii din Egipt s-au impus cu cea mai mare
forta in imaginatia contemporanilor, din cauza ca ei se proiectau pe
fundalul unui ocean de nisip, considerat a ajunge din Nitria pina la
cele mai indepartate hotare ale lumii cunoscute. Ei reprezentau o
omenire noud, asezata acolo unde nu trebuiau sa se gaseasca fiinte
omenesti... Mitul desertului a fost una dintre plasmuirile cu cea mai
indelungata cariera ale Antichitatii tirzii. Intii de toate, era un mit de
o precizie eliberatoare. El delimita prezenta coplesitoare a «dumii»,
de care trebuie sa se elibereze crestinul, accentuind o frontiera
ecologica foarte clara“.

2 Marefer, evident, la ,pelerinul rus”. Textul care ii comunica experienta
(deprinderea unei rugdciuni launtrice neincetate si itinerante) se
intituleaza Mdrturisirea pelerinului rus. In calatoria sa, pelerinul
parcurge diverse medii atrase de ,,calea rugaciunii: intilneste, evident,
calugari, dar mai ales oameni simpli ({arani si oraseni), boiernasi,
slujbasi, profesori, alti ratacitori ca si el. Citeva decenii mai tirziu,
N. Berdiaev (1998, pp. 223-229) va vorbi despre diversitatea acestor
cautari itinerante, despre intensitatea (si deseori originalitatea lor).
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Pentru acest tip spiritual, in permanenta ruptura cu obisnuinta
si conventia religioasd, atras intr-o aventura a intilnirii cu Cel
non-localizabil, pentru el, peisajul imediat devine oare inexpresiv,
neglijabil, inapt de valorizare simbolica? ,Ruptura de lume* implica
ea, oare, o totala indiferenta fata de spatiul desfasurat al lumii?
Intors spre cer, contemplativul se dispenseaza oare integral de
sprijinul pe care l-ar putea acorda cautarii sale suportul concret
al pamintului?

Exista, in Evanghelia dupd Ioan, un episod privit indeobste drept
o decisa ,critica a locului®, drept anulare a tuturor amplasamentelor
terestre privilegiate pentru comunicarea cu divinul: e intilnirea lui
lisus cu femeia samarineanca. ,Vine ceasul si acum este cind nici
pe muntele acesta, nici in Ierusalim nu va veti inchina Tatalui...
vine ceasul, si acum este, cind adevaratii inchinatori se vor inchina
Tatalui in duh si in adevar” (Ioan 4, 21-23).

E vorba despre un episod, aproape singular in Evanghelii, de
intimitate, de dialog secret si concentrat intre divin si uman: pentru
un foarte scurt ragaz — suspendat in afara secventei temporale, la
ceasul fara umbre al amiezii —, el reuneste doi interlocutori degajati,
fiecare, de grupul ce il inconjoara si il solicitd in mod obisnuit,
integral disponibili unul pentru celalalt. Ocrotiti de o perfecta si
repede trecatoare solitudine, partenerul uman si cel divin fac —
impreund - experienta ,apocalipsului®, a unei mutuale si fara rezerve
dezvaluiri de sine: ,Eu sint, Cel ce vorbesc cu tine“ (Ev. dupa Ioan
4, 26).

Textul pelerinului rus a fost la un moment dat atribuit staretului
Ambrozie, de la manastirea Optina, activ la sfirsitul secolului al
XIX-lea; e mult mai probabil totusi ca el sa apartina unui laic, legat
de spiritualitatea acestei manastiri. Editia franceza Les récits d’un
pelerinrusse (trad. Jean Gauvain, Paris-Neuchatel, 1943) a constituit,
in Occident, un ,semnal“ ce a trezit o noua calitate a interesului
pentru spiritualitatea Orientului crestin: ,Isihasmul aparea nu numai
ca una dintre formele cele mai inalte de realizare spirituald pe care
crestinismul le mai traia inca, ci si ca o poarta deschisa spre
universalitatea religiilor” (A. Scrima, 1994c, p. 17).
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Episodul acesta e printre primele — in economia Evangheliilor —
care ne indica modul de ,ofensiva“ inspre lume a conditiei ultime:
ea a venit si vine. Conditia ultima, pe care Evanghelia o desemneaza
drept ,imparatie”, se manifesta — ni se sugereaza aici — inchoativ. In
sine, ea este, evident, un dincolo absolut; se caracterizeaza printr-o
intimitate — o contexturd (sunuphainestai)! va spune Origen - intre
Dumnezeu si om, care rapeste orice insemnatate ,detaliilor” si
conditionarilor mundane; le depaseste si le desfiinteaza in mod
suveran. In acest sens, imparatia e evident, si aproape banal s-ar
zice, supra-mundana si ,post-mundana®. Insa experienta ei se
ofera inca de aici si de acum, ca un dat care - infinit, de necircum-
scris si transcendent in sine — se insinueaza totusi in textura lumii,
in ascunsul conturelor ei. Inepuizabila dinamica a conditiei ultime
se declanseaza si ne preia din imediatul conditiei noastre actuale.

Or, revenind la tema care ne preocupa, lisus instaureaza — e
adevarat — un cu totul alt tip de spatiu al intilnirii fata de cel terestru,
un spatiu caracterizat prin altfel de dimensiuni: nu numai apasat
calitative, dar de o calitate pentru care posibilitatile noastre de intele-
gere nu gasesc analogie; un spatiu organizat, s-ar putea spune, dupa
dimensiunile Treimii: ,,se vor inchina Tatalui in duh si in adevar®.

Cu toate acestea, evenimentul e departe de a se petrece intr-un
punct anonim al peisajului. Dimpotriva, ,critica locului® se rosteste
intr-un peisaj saturat de trasaturi simbolice. El este in primul
rind un loc rdddicind, unde se perpetueaza depozitul traditiei ebraice
si figura unuia dintre personajele sale fondatoare: fintina
,parintelui nostru Iacov* (Ev. dupd Ioan 4, 6) e rezervorul de apa si
de memorie al tinutului si ea va servi drept element de accroche
lui lisus pentru a invoca, prin contrast, ,apa vie” a Duhului. Pe de
alta parte, muntele Garizim — un nume care are conotatia de ombilic
al cosmosului - constituie, pentru samarineni, in acelasi timp axa
simbolica a lumii, dar si constiinta unei separari, a unei instrainari,
a unei marginalitati in raport cu traditia de afirmata legitimitate a
Ierusalimului.

1 Apudd. Lemaitre, 1953, col. 1837.
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Samaria — cu centrul ei, marcat pe verticala adincurilor de
putul patriarhului si pe verticala inaltimilor de muntele cosmic —,
Samaria intreaga este un tinut care, simbolic, va desemna - in
conceptia crestina — categoria celor inclasabili. Aflata intre ITudeea
si Galileea, intre teritoriul Legii vechi si ,Jumea neamurilor” ce va
primi Legea cea noua, ea ar reprezenta conditia stréinului, a celui
neintegrat intr-o ordine si un bine stabilit proiect istoric!. Din
punct de vedere crestin, Samaria este un teritoriu usor evanes-
cent, liber de determinatii prea precise, un teritoriu mereu in
margine si la limit4, intre sudul unui proiect divin dezvoltat in
trecut, dar relansat prin venirea lui lisus (,poporul ales“) si un
nord (Galileea neamurilor) ce anuntd deschiderea mesajului
christic spre toate zarile lumii. Samaria e un teritoriu al tranzitiei,
un teritoriu prin care, pur si simplu, ,trebuie sa treci“: ,A lasat
Iudeea si S-a dus iarasi in Galileea. Si trebuia sa treaca prin
Samaria“ (Ev. dupd Ioan, 4, 3-4).

Dar, astfel fiind, tinutul devine si simbolul unui transitus, al
unei comunicari intre stari diferite de fiinta. Pentru ca, in centrul
ei, lisus face prezenta si activa circulatia intre datul vizibil si
realitatea misterioasa spre care el trimite: intre apa fintinii si apa
vie a Duhului, intre locul de cult si spatiul indefinisabil al Treimii,
intre clipa de fata a intilnirii si clipa eschatonului se stabileste
aici o fertila tensiune. Poate chiar mai mult: locul care ii reuneste
pe lisus si pe ,straina” trimite spre o intimitate inca si mai profunda
decit confruntarea solitara. Ca un acord abia audibil, anuntind o
tema ce urmeaza sa se dezvolte, ni se propune aici un sens mai
acut al transitus-ului, despre care vorbea, in alt context, A. Scrima
(1968, p. 168): ,pentru a sesiza aspectul interior, degatura intima»
intre creat si increat, ar trebui sa vorbim despre «trecerea» unuia

1 De notat, in acelasi sens, faptul ca — plasat in afara cetatii si a ordinii
ei comunitare, dar neinghitit de nebuloasa ,teritoriului salbatic” —,
~putul lui Iacob*” poate fi privit ca un amplasament emblematic pentru
cel care — integrat intr-o traditie — ii experimenteaza zarea de libertate,
surpriza oricind posibila a unei noi dezvaluiri: e cazul femeii samari-
nence in momentul intilnirii cu lisus.
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in celalalt («transitus» si nu «tranzitie»)*. Invocind ,apa vie“ a
Duhului (,apa pe care i-o voi da Eu se va face in el izvor de apa ce
curge spre viata vesnica“ spune lisus — Ioan 4, 14), invocind contem-
plarea divinului ,in duh si in adevar®, nu ne anunti el oare aici
,compenetratia“ partenerilor, reciproca descoperire din launtru,
acea contexturd despre care vorbea Origen?

Intilnirea de la fintina lui Iacob ne poate indrepta asadar spre
o structura de sens pusa in imagine spatiala: spre transitus ca
,stare dinamica“ a unei mereu mai profunde treceri. Nu numai a
unui termen catre celalalt, ci a unuia in celalalt.

*

In fond, episodul ne propune, cred, trei niveluri de semnificatie
a ,locului®. Ceea ce, dupa mine, domina aici este statutul de loc
simbolic. In primul rind pentru ca este vorba despre un loc unde
se evoca — si se initiaza efectiv — comunicarea intre niveluri de
realitate radical deosebite. Aici, schimbul de replici condus de lisus
forteaza, violenteaza aproape, intelegerea printr-o metoda pe care
as numi-o analogie de contrast'. lisus nu desfiinteaza valoarea
elementelor concrete. Dimpotriva, datul sensibil — animat de
tensiunea paradoxului — devine apt sa trimita dincolo de sine, sa
deschida intelegerea, s-o orienteze cétre transcendent. Hugo von
Hoffmannsthal spunea ca ,.simbolul departeaza ceea ce e apropiat
si apropie ceea ce e departat, asa incit sa ai sentimentul ca le
cuprinzi pe amindoua“?. E ceea ce se intimpla in acest loc
singuratic, unde divinul si umanul - ei insisi indepartati de conditia

Apa fintinii in contrast cu apa nesecata care izvoraste din launtrul
Logosului si apoi al omului; locul imediat de inchinare depasit, prin
contrast, de un spatiu cu dimensiuni non-mundane; timpul
secvential, fie el si suspendat, in contrast cu eschatonul, imediat
prezent si totodata mereu asteptat, mereu in dezvoltare: ,vine ceasul
si acum este”.

Apud Andrei Plesu, Despre simbol, conferinta sustinuta la Institutul
de Istoria Artei, septembrie 1986.
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lor obisnuita - fac experienta unei apropieri care anunta si
pregateste tulburatoarea lor intimitate.

Calificat prin aceasta intilnire, calificat prin metoda simbolica
ce opereaza in cuprinsul sau, punctul de la fintina lui Iacob ne
ofera, mai mult sau mai putin explicit, o ierarhie de semnificatii
ale locului. Locul simbolic e, aici, deosebit de locul de cult, de locul
sacru. Mai mult, primul pare sa il puna in chestiune — pina la
desfiintare — pe cel de al doilea (,nici pe muntele acesta, nici in
Ierusalim nu va veti inchina Tatalui...”). Spatiul sacru ar fi
sanctuarul, un centru organizat si dezvoltat pentru veneratia
comunitarad, un spatiu unanim recunoscut, gestionat de
profesionisti ai ritului. In genere, el e caracterizat (si risca sa fie
obturat pe verticald) tocmai printr-o anumita suficienta rituala,
prin ,delegarea” intilnirii cu divinul - pe care comunitatea o resimte
mediat, cu ajutorul unor specialisti ai sacrului -, printr-un anume
abuz de ,reprezentare” si retorica. In acest tip de spatiu, simbolul
risca uneori sa se usuce si sa devina simplu cod, iar spectacolul —
prea amplu regizat — al Prezentei risca sa se substituie unei eficace
si personale intilniri cu ea. Or, am spune ca, din perspectiva
simbolica propusa in dialogul lui lisus cu samarineanca, locul
sacru nu e destituit, ci restituit eficacitatii sale reale: el nu e
receptacol — necesar si suficient in sine — al Prezentei; e spatiul,
perceptibil la nivel sensibil si colectiv, in care descinde o realitate
ce isi atrage interlocutorul dincolo de orice limita. Ca atare, locul
de cult ar trebui considerat sub specia provizoratului, fiindca e un
spatiu unde se pregateste transmutarea, trecerea inspre si in
realitatea care il locuieste.

La ,celélalt capat” al perspectivei simbolice ne intilnim cu ceva
ce, de dragul unei poate grabite simetrii, am numit spatiu organizat
de dimensiunile Treimii. Am vorbit despre un asemenea spatiu
fiindca ,inchinarea catre Tatal in duh si in adevar® e pusa in con-
trast cu un loc vizibil (sanctuar ori altar). In contrast, dar implicit
intr-o analogie asupra careia ramine sa ne intrebam. Cuvintele
lui lisus nu se refera explicit la un spatiu vizionar; ramine totusi

12 ANcA MANOLESCU



CUPRINS

NEDUMERIRI PRELIMINARE ......cootiiiiiiiiii et 5

I. SPATIULTRECUT LA LIMITA .........cooevviiiiiiiiiiiiiiniceennn. 23
CRITICA LOCULUL ...ttt ettt e e aas 25
RefUZUL ... 25
Epuizarea spatiului .......c.ccoeeveiiiiiiiiiiiiiii 27
Intimitatea cu inaccesibilul............ccccoeeviiiiiiiiinnnn, 35
Transmutatia ......cooveiiiiiiiiiiii e 41
STRUCTURILE TOPOLOGICE ALE CAUTARII .........ccooovvveieeeeeeennnnnen. 50
Kariye Djami ........coocoviiiiiiiii, 50
SLocul calatorului® ..., 57
EXERCITII DE TOPOLOGIE CONTEMPLATIVA ........ccovvvvvieieeeeeeninnnne.. 63
TeXTUL .o e 63
Imaginea .......ccocovevviiiiiiiiiiiiii 71
SancCtuarul ......cooiiiiiiii e 75

II. GEOGRAFIL ..ottt e e e 83
GEOGRAFIE SACRA SI GEOGRAFIE SIMBOLICA ............ccovvvvvveennnn. 85
Straturile locului ales ........cccoevviviiiiiiiiiiiiiie e, 85

Loc insemnat si loc consacrat .........ccceveveviviiiiiiiiiiinenennn.. 90



Obiectivitatea geografiei simbolice............cccceeeeiuieeennnnnees 97

Globalitatea ......oevuiiiiiiiiiiiirei e 107
GEOGRAFIE SIMBOLICA SI GEOGRAFIE VIZIONARA..........ccccu....... 111
Phaidros $i SoCrate .........oovvviviiiiiiiiiiieiieereeeaes 111
Sionul si Golgota sau proximitatea departelui .............. 117
Sihastri, printi silocuri.......ccccoviiiiiiiiiiiiii 127
Intre pestera siitineranta ............coooeiiiiiiiniin 148
GEOGRAFIE SACRA SI GEOGRAFIE IDENTITARA ...........ccoeovvvvnne... 152
Tripla INTEMEIETE ...ceuvvnininiiiiiiiiiiie e 152
Intemeiere mitica; reintemeiere actuala (studiu de caz) 163
Lecturile unei functii ...........cccoeiiiiiiiiiiinin 190
EPILOG ...ttt ettt ea e 209
Orientatio ......coeuveiiiniiiiii e 209
Llesi spre tine Insuti®......ooviiiiiiiiiii 212
Ab intimis ad SUPTEMA .......ccceuviviiniiiniiiieieiireieeeennenn 215
Despartirea de topologie ..........ccoeeevuieiiiiiiiiiiiiiiiniennnenn. 219
BIBLIOGRAFTIE ...ttt ettt eae 225

236



