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I ETA P RELATIVE] LIBERALIZARI ( 1964-1971)

Proza tolerata

a) Aspiratia la adevir

Inceputul procesului dificil de recucerire a adevarului

(politic, istoric, social, moral). Preluarea functiilor
istoriogratiei

Era firesc ca adevirul sii reprezinle o obsesie ($i nu numai pentru scriitori)
intr-un regim al minciunii generalizate. Citd propaganda, atita doringd de
adevar. Sau, cum se exprima un personaj al loi Kundera, _lupta cimulu
impoiriva puterii este lupta memoriei Impotriva vitdrii™. Aceastd aspirafic la
adewitr (istoric, politic, social 2ic. ) a dar nastere, dupa 1964, unei literaturi
justifiare, de reconsiderare a trecatului falsificat st de dezvilluire a _racilelor™
societdfii socialiste

Moud politicd inkgiard 1a jwmatatea anilor "04 a deschis un culoar imbietor
pentru scriitorii cu spirit civic. Va i culoarul fiteraturii de mare 5 imedia
succes |n public. L.ao ales atit scriitorii de bund-credingd si cu un auientic
spirit civic, ¢it §i cel care an dorir 53 cistipe, ugor i rapid, simpatia upor
cititorl care, abrutizagi de minciuna cotidiand a puterii, se ldsau muljumigi si
cu firime de adevar. El este culoarnl care a favorizar imposiura, gloria de
dovd zile, wrcirile vertiginoase in top, verdicrele precipitate &, in gemere,
loate erorile, inconsecveniele §i confuriile pe care critica de Ttimpinare - ea
insfisi bepeficiarf atunci a unel aurcole dilatate in mod nemeritat - ni le-a
Lisat, dupid Revolugie, drept mogtenire in vesnic lirigin.

Literatura pe care o publicau atunci scriitorii cu astfel de veleitali prefus
o parte din functiile unei prese cu adevarar libere, sle unei istoriografii care
ny avea, in conditiile date, cum 53 meargi prea depane cu dezviluirile, ale
unei sociologd §i politofogii ca §i inexistente.

Ca s34 poatd strecura in (esdtura rextelor fie i un neinsemnar, un biet
<adevir” social sau polide, o micd aluzie sau o firavi observatie deranjantd
Al socotit a fi ,prea tare” in legdturd cu trecutul san prezentul regimului,
cn samdtatea ho delec Inflontoare, cu starca de instrdinare care ne marca
uiaror destinnl, climar scriitorii de bina-credinti si co personalitate de luptator
au fost obligafi si recurgd Ia farmnle defensive de protectie.

Situagia a fost de-a dreptul ingrat pemtru cei o s¢ aritau preocupati de
conflictul major al mdividulul cu puterea si care considerau ci este de datoria
lor 53 lasec o marturic asupra stani de deznidejde a géni, 3 no abdice de 1a
eodul craditional jucar de scriitor, acela de a fi o constiingd a natiunii in veemuri
tufburi. Dacd voiau si aprofundeze, pe cit posibil, psihologia lui fiomoe sowericns
(i varianga lul romidneascd), 53 desfacd in componente 5 58 analizeze, atent



NOUL CLIMAT DE CREATIE in

st e mijloace specifice literaturii, mecamismele teroriste ale puterii §i raportul
complex al acesteia cu individul, scriitorid nu aveau la indemind prea multe
sorlugii,

Primele dezvaluiri ale erorilor trecutulul comunist.
Aparitia literaturii ,obsedantului deceniu™

0 solugie relativ simpla era s3 ransfere (rama narativa si sitatiile conflictuale
intr-c efapd clazati a comunismulul romanesc sau — mizind pe virlutile analogie: -
in istoria altor regimuri totalitare (fie ele de nuangs fascistady, Se profita in
felul acesta chiar de concesia ficutd scriitorilor de cenzint, demult, in andi 'S0
st devenitd astfel. de ammel, ¢ repuld pentr toate etapele socialzmuben rominese ;
o trecutul, da, putefi fi combativi! = | Trecuml™ despre care se putea vorbi
tupa 1963 era cel legat de regunul I Gheorghiu-Dej 51 de abuzurile acesiuia,
dezviluite In citeva plenare rasunatoare de noul secretar general, ocupat - ca
orice secretar genersl comunist - cu fiurirea cultnlui proprin prin coborires
nimbuini predecesorlni.

Cu toate acestea, scriitorii - avertizafi delicat, printre rinduri, de articolele
criticilor de directie - rebuian 53 (ind seama de faprul ci toate cele Inmimplate
an aval loc totogi in timpul wnor prefaceri revolufionare, in vremea umii
socialism incipient, cu acele defeciium de crestere £l cu disfunciionalita
inerente, mu-i asa, schimbdrii din temelii a8 lumii. In minrea tomror soiria
Mne-conoscita, amind, $ vicleana formuld confeciiomitd la Kremlin spre
reintdn increderea clatinatd a intelectnalilor de stinga din Europa: . Uraganul
primentor al revolugiel mu fringe munal uscilurike pidurn”. Ea se alftura
celorlalie bine-cunoscure comparatil bune la toate, pata sa astupe orice fisurs
A regimului si s3 cherlismascii toate crimele lul trecute §i viltoare.

In consecingi. flind la mijloc ,racilele” wnni trecut socialist, cir de radical
nr fi fost, in intenfie, demersul critic al scriitorilor, el nu putea, nu avea voie
si pund in cauzi esema regimului {economia centralizati si puterea panidulud
unich. Cn san FAra wvoie, oricit de ralemat ar B fosr proratorol, oricit de
complexd ar 1 fost analiza psitholopicd 51 de densd naragiunea fol, nu-g1 pog
reprima senzafia ¢a asignl la prestidigitatia uoui conformist mai mult sau mai
putin abil.

Printre primii scriitori care au profitat de sansa pe care o oferea congimnl
demascator al plenarelor ceausiste din anii 1966 gi 1967 a fost MARIN PREDA,
care igi purtea spune piasul intr-o chestiune care l-a obsedat continuu : rragedia
sl romdinesc infestat, pind la ultimele celule, de cancerul comunist, (raumariza
de schimbirile inpuse, cu (epacitate diabolicil. de cel care vedeauw, pind i in
micul proprietar de pamint, un posibil viiter dusimany de clasa.

In Marometii fi (1967), el surpringde, in tuge aspre, naturaliste, imposibile
cu doar cifiva ani iminte, derula dramaticad a satului in timpul sinistred campanii
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a cotelor abligatorii §i a colectivizirii forfate. Excepgionala figurfi centrald a
wolumuhoi T al Moromerilor, contemplativol, socraticul, ironicul [lie Moromete
g-it declasat, si-a pierdm fanmecul $1 a devenit, ca toatd lumea i cane %1 in
socialism, un simplu figorant intr-o sarabanda de evenimente care 1l depigesc.
Exponentul wowld e finl sdu, Niculae Moromete - acom activist, instructor
rajonal, devotat ideilor socialismulud, cinstt in imtentil, dar derutat el insugt
de caracterul rerorist al regimului. E incapabil s3-51 constituie o condoits
fermd, pe placul Lavangardel clasel muncitoare”, adich sa fie un instrument
orh, firk probleme de comstiind, fapt pentru care e $i scos din activul de
partid, care avea nevoie de execman(i abjecti si fird scrupule.

Tn aceasti epopee neagrd, sitenii constituie un fundal de fignranti carora
nu le-a dispirul cu totul capacitatea, milenar perfectionati, de disimulare, de
rezistentd inversupard. Dar, de aceastd datd, simieau ci se afli in faa unor
dusmani implacabili, vicleni st mai tenaci declt el §i care, pe deasupra, enu
recrutatl chiar din rindorile rudelor (sirdntocit satulul, co complexe s1 dor
obscur de razbunare) ori dintre copiii lor, pervertiti s inrdifi de mecanizmul
prterii.

Cartea apirutd cu un deceniu naimte (Moromegii ) va putea fi injeleasi
dintr-o altd perspectiva, “Veritabila drama a lui Moromete, a Jcelui din unné
firan”, abia acwn se desdvirsesre, lar intimplarile care-i erodaserd amoritatea
in familie si-i adumbriserdi viata se dovedesc o biatd anficipare, o anemici
prefigurare a ceea ce s-a dezlinuit nimicitor asupra sa, 4 satului, a moralei
acesiuia sl a intregil spidtualicy] rurale in anl comunismulul, Diotr-un arim
al stabilitégii i al rezistenge] in faga agresiunii istoriei, satul a devenit un spatio
ta fel de volnerabil ca acela al orasului {(miricul loc al pierzamiei).

Moromepit [T trage corlina peste o hnne care dispare. Moromete 151 prende
disponibilitatea conternplativii, voluptatea inscendirilor comice, a ironiei totale
i infrd, ca o papusd inertd de larmaroc, manipelard de altcineva, in istorie,
o istorie confura, dar ameninjiloare, reprezentala — sumbolic - chiar de fiul
siu. El nu-gi poate proteja independenia §i gratuitatea (sau micar iluzia ei)
in faga .viclendilor istoriel™ (de care vorbeste Preda in Impesibila infoarcere),

Diesi gdiran i exponent al unei clase”, Moromete reprezimtii, in fomd, chiar
spiritu]l imdependent, inapt de compromisur si plier, care (ca 51 accla din
lmea intelectualichfii) o poare supravieqni in comunism. El se clatind s plng
la urmi dispare. Tocmai momentul acesta al derutei §i al esuiirii incercirii de
adaptare (care creeazdi condifia psihologici a pribugirii oricdrei fiinie co
adevirat exceplionale) e surprins in cartea lul Preda din 1967,

Interesam e faptul cd imaginile reriduale ale lecturii (mai mult sau mai
putin indepirtate) a primului volum potenjeazi aura tragicii a acestui rege Lear
al cimpiei danmubiene, El este, i comunism, aburol fantomatic al celul de
altiidatd. Prestiginl Ini in sat s-a stins cu totul, feciorii si nevasta |-an pirisit
gi, In cel mai bun caz, @ ignord, nimeni nu-1 mai bagd in scama ironiile,
carcasmiul si micile farse, care ficean odinicara delicinl sirenilor, T se inroarce
worba de fitecine 3i el este acum cel luar peste picior. Constring de presiunes
tnsuportabili-a cotelor 51 de siricie, 51 caled pe sufler 51 solichth bam, nluit



MOUL CLIMAT DE CREATIE Fab

de gestul pe care niciodatd, pe vremurd, ou Lar i facot, finlei Niculae,
activisml de astdzi, pe care mal jerl no-l ajurase si se doch la carre,

Cu MNiculae, in postura lul de reprerentam al wwd alt mod de viagi, se
confrumd ¢l, de fapt, tof timpul in zecile de pagini de dislog, direct saup
imaginar, care alcituiesc structura dramaticd a acestei cargl, Astfel, cu raral
st fiul vesnic i disputa, romanul peate [ privit ca o ambijlcasi punere in
sCend a unul misciaror conflict de generatgii, care ¢, In acelagi timp, wnul social,
politic i istoric,

Pind in 1989, interprefii romanulud gtiau, cu voiocasi certitudine, care dintre
Mloromegi se iluziona, Celor ce recitesc astizi volumul, frazele i Ilie Moromete
i 1 s mai par vorbele nauce ale profermlui unel cauze cu todul pierdote |

Pina in clipa din uned amul e dator s find la rostol lud, chit ¢ rostul asta cing
gtie ce s-0 alege din el! (...) C& o vii s3-ml spul ¢ nod sineem altimii (&rani de
pe heme 31 3 rrebuale &8 dispiiem. S0 de ce ererd to e n-al £l wltimul prost de pe
femie 5i o mai degrabd e ar crebuoi =5 dispari, nu ecu?

&

Orbeit de burukencase i antipatic-persuasive, camile Iul ION LANCRANIAN
o pod i eludate de cel ce se ocupi de lelul cum a fost rescnsd, dupd 1964,
istoria .obsedantului decenin®™. Prozatorul acesta esie printre primii care refuzd
treculul sdeolopgizat de literatura de partid $i priotre pufimi care o fac nu din
opontunism, ci dintrun impuls de limpezire morali specific mediocrilor muncigi
de principil,

Reluind o nuveld mai veche, romanul Cordpvami (1963) face, prin vocea
tdranului Lae Cordovan, eronica intimplarilor tragice prin care a trecut un sar
romanese (Dungs-de-Sus) dupd rizboi. Titlul indicd faptul ca, la centru, se
afla o istorie de grp social. E vorba de familia unuoi fldcan . rddiacinos™, dar,
i foned, sensibil, a cirul wcarcere din razbo (sematasteptatd de rude) di
nagiere mult prea cuncscutelor infrumiri demente pentra mostenire, Dugminiile
nAprasnice care se ivesc in propria familie, sub blestemul rebrenian al planindulud,
seenele de instincrualitare dezlinmuitd acoperd epic o mare pare din came,
dinde-1 o amume vivacitate, in polida ownercaselor digresiund s1 a stilului
cliseizat g1 jurnalistic in care se exprimi personajul narator-comentalor

La aproape un deceniu de la aparigia Morowepilor I, un alt seriitor surprinde
esecul absolhut al individualismului firinese, care sucombd nu in fata noilor
relatii capitaliste (greu, dar on imposibil de asimilat de societarea noastri inch
patriarhali in preajma rizbodulai), ¢i in faga unui taifun cu adeviirat devastator :
colectivizarea forgasa.

De la sfirsitul rdzboiului, mai precis de la vicleana reformd agrard din
1945 pind in Ziva in care eroul-nararor semneazi cererea de lmfrare in GAC,
au loc afitea evenimente 51 atitea pribusirt sulletesti i familia Cordovanilor,
incit tensiunca care se acumulase igi cerea o rezolvare pe médsura vremurilor
noi. In stilul Hieraturii anilor “50, ea nu putea veni decit odatd cu semndturn
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cu pricina. Dramatizarea istoriei Cordovanilor ¢ un artificiu retoric ce ar putea
si para mevinoval, dar care are In spate un paragral usor de recunoscut din
propaganda de pamid care anunga sfirgitul rului in lwme odatd cu intrarea
clasei (Ardnesti in paradis - paradisul .colectivei”

Edigiile succesiy revizuite {din 1967 51 din 1972) ale romanului reintroduc
pasaje cenzurate in 1963 si reinterpreteazd conflicol (Ardnimii cu antoritagile
dejiste, Ele sior expresia eformului de adaptare la noile indicatii de partid sl
la replicile din ce in ce mai indriznete date de confraji prozei realist-socialiste
€l gArani,

Primele incercari de dezviluire a caracterului nociv
al prezentului ceausist; dificultiiti, stratageme,
concesii. Revelarea (prin recurs la alegorie

sau parabold) a mecanismelor puterii absolute

Ca sd indestuleze foamea de adevir a cititorifor (vocapa veridicwlui 51 a
ifformdri) Tard a se sim(i avertizali meren Je luminita rogie a unor abuiri,
seriitor mai aveau la dispozitie o altd solugie. Ei s-au simiin inping s8 se
refugicze, mu de putine ori, imr-o pericadil i mai indepdnati din istorie, una
in care anmosfera, ensiunea sociala, wraiul camenilor, raporul lor cu puterea,
psiboloriile conducitorilor 51 ale supugilor si semene i de ¢l cu cele din
COMmunism.

=i CH care epocd era i midsurd comunismul dimbovitean i3 reroneze imai
convingdror i mai clar aluziv decit cu secolul fananoglor? Din acele vremuri
neobisnuite §i tragice era la indemind s recrutezi persomaje, conflicre si
subiecte .cu trimitere",

Sedus de sevolul complex §i atroce al dompiilor [anariote, ca $i de jocul
inmulfirii seriilor de analogii pe care §i-1 putea oferi, EUGEN BARBU adund in
romantl Princepele (1969 (oate acele date care. alcimind simeza unei cinmuird
din secolul al XVII-lea, vorbesc, in fond, despre insingeratul 51 samavolnicul
nostru secol tofalitar. latd un conspect de fapee care indreptdtese analogia .

Tiran , luminat™ - ca, v |, mol 168 tirani lemii scestein -, princepelke™ instaureazh
domnia fricii, a lingusirii, o delafiunii 51 a iscondelor. Impinzind fora. . spuitorii
fa agie™, _ficlenii® = folosesc, co s& scomtd pind gioadevimol din nepdevir”™, de
- soate 51 ibovnice™ i de prietenii cei mai bumni, | cfznindu-i, ameningindo-i in toate
chipurile 5i ducindu-i, In nevoie cu bicki de bice™, intr-un log thinat, spre o-i
pierde. Pentru a preintimpina rzvestivile, iscoade . se iviserd pretutindeni, in
cancelarii, in odiile de tainX, In spisdrii, unde ii agtepton ospede luminate, si chiar
in agternue”. Unde intorci privirea, nu vezi decit cortegii de calamitgi, abuzuri gi
acte dommestd scelerate, orime, tomurt, cruazimi neinchipoite, nesfirgite chiofhanuri
urmae de orgii sexuale, ceremonii peste ceremonii - reluare fird noimi, mereq §i
merew, in timp ce sirdein se 8gepe nelinigtitor in jur,
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Comsilint de un sfetnic de tind, nelipsitul dnduiter de soapte i intocmitor de
cesiine, Ij]']1||Li[l.'IlJ'I,I|. "|;||.z|_|111,iﬁ-:l,:||":l SStrabiecanal ™, divinal™ - cum T nurses coril
pdulorilor - se gindeste, cupring de megalomanie, si inalle, spre glota S,
constriclii mirele cu ajutorul bopdliel pddurilor, apelor i plinstmulud [3rid,

Sub tercaren pe care o exercitd, poporul s-a tcllogit, demnitater § onoaren au
dispdrut cu totul (,Tot ce a Fost cinstit tn [ory asta zace in beciuri™), Sidpine pe
wecol par 58 [ riimas door minciune $tcimismul (. Com men - wee Princepele - fobd
mincitan FErd shali, oo o mind mingid 5 cu sl retez capete™), Gurs Princepeli
rosteste gl 0 fmzi pe care once conducitor marxist al sseolulul nostru a spas-o
sagl ar B putut-o spune micar o datd

Mirropolitul ma binecuvin? 51 mi numeste [n faga muolgkmil cel mai mare priecen
al acestul norod, eu il jupod §i el se roagd pentru sindtatea mea

Publicind romanul imainte ca domnia Jui Micolae Ceausescu sd capete
caracteristic: fanariote 31 sa poarte (oate semnele tiraniel, Eugen Barbu proba
nu arit posedarea unor aptitodini premoniforii, cir paringa scriiforiceascd de a
dezvolta cu imaginagia, din aproape In aproape, premisele unui model anume
de sutoritarism politic. Dar si stiruim pulin asupra carii $i 53 o analizim cu
ochii cititorilor de astazi.

Cititorii de ieri. cit de ch familiarizati cu conflictele lumii scriitoricestl.
au identificat cu vsuringd in citeva locurd din roman $i pe adversarti lui Cugen
Barbu, pe care, in . Infernul™ Jui, romancierul 11 pune 53 se impartiseascd g
gd s& boteze in Tecale. 51 in alie privinge. Princepele parea, In 1909 - ¢a gi
Srrinul negrn la vremea lui -, un roman istoric cu _cheie™ si cu polije de
plarit, Prin trecerea timpului, aspectn] acesta, care cobora romsi valoarea
prozel ca ficfiune si basm liric, si-a pierdut imponamta, dar, in anul aparigiei
chirtii, el a accentuat senzagia cititorului cit se afld in faga unei mari constructii
aluzive si cd trebuie 3 caute raportdrile si 83 civeased printre rinduri, chiar
dacd se simte fazcinat de aunosfera canil &1 de farmecul seriiurli.

Inriurigi de Orwell 5i de lectura unor wtopii negative, sintemn inclinagi astizi
g vedem in Princepele o parabold politicd si o meditatie asupra exercitdrii
piteril intr-o lume balcanicd, guvernatd de inergie si de moravurl specifice.
Mumai c8, dupd ciliva ani de oribild tranzitic postrevelugionari, sintem §i mai
renragi sd spunem ¢a fanariotismul de care vorbeste carmea nn este un fenomen
cu limite istorice, cf mumele stédrii moastre de fapl.

Eugen Harbu vorbeste, in fond, de specificul national, de esenia rominis-
mulpi - felul nostro de & i ce pare imposibil de schimbar - pusa, doar pusa
in evidentd $i consacrati de auntoritarismul unei puteri perverse ce seamind
intru citva cu aceea impusd (dril de PCR cu ajutorul siriinuloi atotpaternic,
al elementelor alogene din interior si al poporulu roman insust. O conducere
politic exercitatii in felul celei exercitate in roman si a celei din socialism
sporeste nevolnicia neamului, il accenmeaza slabiciunile morale, consolideazi
sertimentul neputinter si faralitagii,

Si strectura circulard a ciirfii ne obligi si ne gindim la fapiul cd pe aceste
meleaguri rasdritens nimic nu poate propasi §i ¢ in veci aceleasi reluri istorice



