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Testimoniul unui erou modern

Ne uitdim de foarte multe ori cu admiratie la
tablouri celebre, la fotografii sau la reconstituiri video
ale unor personaje istorice care au marcat destinul
omenirii In secole trecute. Cu cat este mai indepartata
epoca in care au actionat respectivii, cu atat fascinatia
noastra creste cumva invers proportional cu datele
certe la care avem acces. Foarte rar ni se intampla sa
acceptam ca Intre vecinii nostri de palier istoric, intre
contemporanii nostri directi, exista oameni care
schimba multe lucruri in aceasta lume.

A scrie despre cateva figuri inconturnabile ale
filozofiei politice, ale literaturii, despre evenimente
inactuale ale psihanalizei, a face acest lucru cu un
aparat stiintific nu sunt intreprinderi care sa te ajute
sa identifici intre cei pe care-i intalnesti in viata de zi
cu zi potentialul rezonant peste secole.

Am citit si am ascultat cate ceva din ce a scris si a
spus Costel Pirnau, am vorbit doar cateva ore cu el, cu
toate astea am stiut de la prima intalnire ca structura
sa umana va modela viziunea asupra lumii a semenilor
nostri la fel de mult ca oricare dintre eroii trecutului,
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pe care, admirativ, i evoca In Limita este cerul: ,exista
cateva figuri istorice care m-au fascinat si continua sa
ma fascineze: Napoleon, Alexandru cel Mare si Mihai
Viteazul. I-am adaugat recent pe aceasta lista pe
Alexandru Ioan Cuza si pe Majestatea Sa Regele Mihai.”

Continud sd-1 fascineze pentru ca, intelectual,
C. Pirnau este o intruchipare a conservatorismului, iar,
psihologic, este un apologet al dragostei.

Scriind acest text plasat drept introducere la
volumul cu accente confesive al lui Costel Pirnau, am
ales cateva domenii in care influenta atitudinii sale
fata de viata ne poate inspira: conservatorismul, fru-
musetea, rabdarea, dragostea.

1. Conservatorismul

Prima mea lectura a cartii Limita este cerul
Despre victoria asupra imposibilului a fost marcata de
intalnirile cu versetul biblic si cu spiritul care
armonizeaza povestea din textele fondatoare ale
crestinismului cu viata de azi, viata noastra simpla si
deseori lipsita de amplitudine culturala. Si nu a fost o
intalnire confortabila pentru ca experientele occiden-
tale atrofiaza atentia pentru acest tip de cunoastere pe
care cred ca o putem plasa in arealul conserva-
torismului autentic. Prin Limita este cerul, am ajuns sa
inteleg ca informatia cu care suntem imbibati de ceva
decenii nu tine de conservatorism, ci este de fapt o
amalgamare modernd, uneori doctd, de ideologii si de
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Jisme”“ din ce In ce mai Instrainate de sursa lor
primard. Conservatorismul pe care-l practica si-l
traieste autorul cartii este o invitatie de a privi lumea
printr-o lentila mai ampla si mult mai directa, mai
aproape de valori, descinzand dintr-o ontologie clara,
frumoasa si placuta, pentru ca acumuldrile i-au
conferit o plaja larga de sensuri pentru ceea ce traim:
,In calitoriile mele prin tara, strainatate - scrie
eseistul -, tinand prelegeri, speech-uri motivationale,
workshop-uri, predici, In diverse medii sociale, am
vazut si am auzit multe.”

[ar Costel Pirnau este ghidul capabil sa ofere
profunzime si formulare accesibila unui public larg,
fiind cufundat in frazarea biblica, in traditia crestina a
analizei biblice. El face sintetiza intre actul de cultura
(de care e nevoie pentru a te instrui unde sa mergi in
intinderea versetelor sacre) si actul trairii ciceroniene
(in acu sum). Conservatorismul practicat de Costel
Pirndu este mai mult decat un proiect foarte personal,
este o sursa de solutii pentru nemultumirile culturii,
fie ca este vorba despre o absolutizare a dogmei sau de
distorsionarea cu baze stiintifice a lumii de catre
grupuri academice.

»Adevarul biblic - scrie autorul - nu reprezinta
un set dogmatic de notiuni abstracte, ci Insusi Isus
Hristos. Pilat a avut privilegiul sa vada, sa atinga acest
universal si maret adevar cosmic intrupat.”
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Apararea traditiei este Tnainte de orice o dis-
pozitie, un tip de plasament in relatie cu chestiuni
deloc indepartate, abstracte, improbabile. Pentru
memorialistul cu aprehensiuni eseistice, mesajul este
direct: pastreaza tot ce lumea asta a avut mai bun si
chestioneaza tentatiile de progres, il respinge daca nu
se cupleaza direct cu binele, cu adevarul si cu frumu-
setea trecutului: ,In urma cu aproximativ trei mii de
ani, Inteleptul Solomon a spus: «Ce a fost va mai fi si ce
s-a facut se va mai face; nu este nimic nou sub soare.»
(Eclesiastul 1:9) Cred ca important e ca tot ce a fost si
ce este, cunostintele nou obtinute si cele vechi, sa fie
puse Impreunad, iar noi sa facem asocieri pentru a
descoperi alte lucruri, raspunsuri la dileme, in vederea
dezvoltarii, dobandirii de intelegeri mai rafinate, spre
binele nostru si al omenirii.”

Costel Pirnau ne invata ca un conservator este in
primul rand un iubitor, asemenea Sfantului Augustin
(din Confesiuni, in general, dar cu precadere din Despre
Facerea Lumii si despre Timp, Editura Cartex, 2022), un
om inzestrat sa vada binele chiar si In cel mai rau
scenariu, iar schimbarea de atitudine pe care el o pro-
pune este extirparea a ce e mai rau In prezent, dar
numai dupa ce vom fi cautat sa descompunem acel
element, traindu-1 integral.

Civilizatiile occidentale in general, dar mai ales
elitele educate de astazi fie sunt jenate sa-si manifeste
credinta religioasa, fie si-au asumat programatic



PREFATA 9

lipsirea de aceasta si sunt victimele unei ,culturi a
repudierii, 1n formularea lui Roger Scruton.
(Conservatism: An Invitation to the Great Tradition,
All Points Books, 2017) Plasarea in contra acestei
directii, refuzul de a alunga ideea de sacru din propria
viata si incercarea de a o propaga si in cea publica
reflecta stilul de viata libera de constrangeri pe care o
traieste Costel Pirnau si pe care ne-o prezinta ca
optiune de salvare a lumii si a fiecaruia dintre noi. Mai
mult chiar, absenta divinitatii poate imbolnavi ire-
mediabil lumea. Costel Pirndu afirma fara emfaza, dar
si fara dubii: ,Dumnezeu este esenta universald a
gandirii. Noi suntem plasmuiti din esenta Lui. Din
aceasta esenta rezulta faptul ca relatia noastra cu El
este prin intermediul constiintei noastre, al gandirii.
Cand am parasit aceasta esentd, nu mai suntem conec-
tati cu divinitatea, ramane gandirea umana pura. lar
aceasta gandire, in afara spatiului divin, germineaza
monstri filozofici care apoi sunt pusi in practica, pro-
ducand: gulaguri, lagare de concentrare, Auschwitz,
Baragan, Canalul Dunare-Marea Neagra, temnitele de
la Pitesti sau Sighet etc. “

2. Frumusetea

Mai mult decat orice alt lucru, Costel Pirnau ne
obisnuieste cuideea de a iubi si de a cauta Frumusetea.
Desi intentia auctoriald, atata cat ne este accesibild, nu
este de a tine un seminar de estetica, Limita este cerul



10 PREFATA

pune cititorul Intr-o dispozitie de antrenare a impul-
sului estetic. Convingerea cu care eseistul pledeaza
pentru ideea vietii trdite frumos il apropie de
diagnosticul lui Roger Scruton: ,Frumusetea dispare
din lume®, scrie Scruton, ,pentru ca traim ca si cum nu
ar conta“. (Why Beauty Matters, film documentar
britanic din 2009, regizat de Louise Lockwood, scris si
prezentat de Roger Scruton) E adevarat ca mai bine de
douad milenii, Frumusetea a guvernat simbolic artele si
vietile noastre, ins3, undeva in secolul XX, probabil s-a
rupt ceva, iar Frumusetea pare ca si-a pierdut
insemnatatea, poate chiar si sensul. Costel Pirndau nu
incearca sa descifreze cauzele acestei mutatii globale,
nu raspunde Intr-un text filozofic la dubitatia daca
Frumusetea va mantui sau nu lumea. De altfel, el
priveste cu ochi lucid intreaga triada valorica lasata
mostenire de greci, si observa ca si Adevarul umbla cu
capul spart, iar Binele a cazut in ridicol. Totusi,
Frumusetea - naturala si artistica - vine din relatia
speciala dintre Creator/creator si receptor. Jocul
acesta este cel pe care si-l asuma memorialistul care
construieste un Intreg esafodaj psihologic pentru
resurectia umanului spunand ca, atunci cand nu smin-
teste, Frumusetea alina suferinta, adica fiinta.

,Poate ca este mai de dorit decat un caracter
nobil in care sa sadlasluiasca o firimitura din sacra-
litatea dumnezeiascd, pentru a fi mai buni, mai umili,
mai calzi, mai umani, unul functionand mai mult pe
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instinctul de supravietuire, lasand sufletul omului gol,
sarac spiritual, moral, civic, centrat, parca, pe sine si
ghidat numai dupa nevoile bazale de hrana, sex, putere
si bani. Si ratam frumusetea uitata a lumii, care este,
dupa cum afirma Horia-Roman Patapievici: bunatatea,
curatenia, decenta, farmecul frumusetii sufletesti cu
care ne raportam la celalalt. Sau cum spunea Cehov: la
om totul trebuie sa fie frumos, ochii, privirea, felul in
care se imbracd, vorbirea. Toti ne putem spori fru-
musetea noastra interioara atunci cand o exprimam,
cand dam voie, fara teamd, sa fim expresia sufletului
nostru.”

Daca vedem in jur mai degraba uratenie decat
frumusete inseamna ca este ceva urat si in interiorul
nostru. Mila se cuvine purtatorilor si purtatoarelor de
Frumusete, adevar, bine, chiar daca acestia/acestea au
parte, adesea, de rautate din partea semenilor. Exis-
tenta Frumusetii poate fi o garantie ca lucrurile au
sens, adica Adevarul razbate, iar Binele nu e zadarnic.

In sfarsit, prin apelul la versetul biblic si prin
propria experienta-limita, Costel Pirnau ne asaza in
fata unui film care deruleaza nu o existenta modelata
de Frumusete, ci una din care poti pricepe ca existenta
noastra e influentata major de esecul de a aprecia
Frumusetea. Ne dam seama ca aceasta dorinta de
Frumusete nu este circumstantiald, nu poate fi expli-
cata doar prin locurile in care ai fost sau prin lucrurile
care iti plac, ca Frumusetea nu este doar ,in ochiul
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privitorului“. De la eseist stim ca Frumusetea este mai
degraba incorporatad in noi si In cosmos, ca am fost
creati sa auzim acest cantec al ordinului divin, ca
Dumnezeu fisi manifesta prezenta In gesturile de
politete si de curaj.

,In momentul in care vedem cid esecul ne
cuprinde in mrejele sale, sa privim spre Creatorul
nostru desavarsit. Daca acceptam caderea, esecul, ca
fiind rezultatul final, atunci, noi insine ne etichetam ca
niste ratati. Aveti curaj! «Dar indrazniti» (Ioan 16:33),
a spus Isus, nu va fie teama de cadere, de esec, de
dezamadgire, de suferintd, trebuie sa ne asumam
riscuri. Riscul cel mai mare in viata este riscul de a nu
risca nimic. Un om care nu-si asuma riscuri, riscuri
calculate, nu are nimic, nu face nimic. Poate ca astfel
evitd sa experimenteze suferinta, dar pierde sansa de
a cunoaste, de a se cunoaste pe sine, de a se dezvolta,
de a se schimba, de a simti, de a iubi, de a trai. El este
practic un spectator al vietii, nu un jucator.”

Costel Pirnau ne spune ca nu putem trai fara
Frumusete si o face din afectiune pentru uman, ara-
tandu-ne travaliul lui de o viata de a ajuta lumea sa
vada dincolo de aparenta estropiatului si sa aprecieze
Frumusetea celui care a trdit citeva vieti Intr-una
singura. Putine lucruri din viata noastra crestina ne
pot Intari Intr-atat credinta si ne pot linisti Indoielile
precum increderea nicicand dojenitoare sau agresiva
a acestui erou modern.
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3. Rabdarea

Intr-o epoca a furiei si a schimbarii, necesitatea
acesteia din urma cere sa se ia in considerare modul in
care se produce o astfel de schimbare si cat de repede.
Am invatat de la Costel Pirnau ca un om cu valori
clarificate In situatii de viata la granita spre moarte
intelege ca schimbarea este parte din povestea acestei
specii, dar tot schimbarea necesita stabilitate. Conser-
vatorul sustine progresul, dar o astfel de miscare
trebuie ghidata de prudenta. Progresul de dragul
progresului este gresit. Progresul necesita rabdare. El
scrie la inceputul capitolului ,Ma voi face departare, ca
sa-ti incap in ochi“, titlu reluand un vers al lui Nichita
Stanescu: ,De multe ori dorim cu ardoare sa intelegem
lumea In care traim, ce ni se intdmpla si de ce ni se
intdmpla evenimente nefericite. Sa primim raspunsuri
pertinente la toate framantarile, la gandurile noastre.
Sa descifram misterele universului, tainele mintii celui
de 1anga noi. Tot in romanul lui Marin Preda, care este
o fresca a Roméaniei comuniste, Cel mai iubit dintre
pdmdanteni, capitanul lagarului il tintuieste cu privirea
pe condamnatul Petrini, apoi se Intreaba: «Ce-o fi ma
in capul asta al tau, ah?». Noi trdim cu impresia ca
ne-ar fi mai usor sa rabdam suferinta, sa depasim cu
brio toate obstacolele care se ivesc in calea vietii,
daca... Este o iluzie, o cutie a Pandorei nedeschisa.
Odata deschis3, un raspuns genereaza o intrebare,
fiecare intrebare o alta intrebare... Cel mai indicat ar fi
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sa incepem sa ne cunoastem pe noi insine, sa stim cine
suntem, cum suntem, ce valori si principii de viata
avem. De unde venim si incotro ne indreptam, care ne
este destinatia finala? Care este rolul nostru terestru?
Apoi, daca este necesar, sa ne preocupe si «ce o fi ma
in capul dsta al tdu?». Insa cunoasterea nu devine
putere transformatoare pana ce nu este aplicata.”

Asadar, transformarea inseamna intai de toate
cunoastere, iar dorinta de a schimba este legitima
atata vreme cat Intelegem ca lucrarea de distrugere
este rapida si usoara in vreme ce lucrarea de creatie e
lentd, laborioasa si Intotdeauna sinusoidala.

Pentru a construi ceva cu noi insine si pentru a
o face bine e nevoie de o Incetinire. Reflectia paci-
entului Costel si luarea in considerare a opiniilor,
conceptelor si perspectivelor alternative necesita
recunoasterea faptului ca timpul nu este pierdut, ci
mai degraba esti modelat de acest proces lent. Cu alte
cuvinte, cele ale poetului american contemporan
Wendell Berry: ,Ask the questions that have no
answers. / Invest in the millennium. Plant sequoias.”
[Puneti intrebarile care nu au raspuns. / Investiti In
mileniu. Plantati sequoia.] (Manifesto: The Mad
Farmer Liberation Front)

Fara indoiald ca traim in ceea ce unii ar putea
descrie ca o epoca a furiei. Atat cultural, cat si In
microuniversul familiei, impulsul este spre expri-
marea resentimentelor mai intai si cautarea solutiilor
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numai dupa ce furia s-a domolit. Costel ne arata in
cartea lui si In viata lui dincolo de literatura memo-
rialistica pe care o scrie ca un spirit rabdator vorbeste
despre climatul actual, sugerand ca drumul de urmat
este Intelegerea trecutului. Furia si resentimentele pot
crea revolutii, dar nu pot sustine un ecosistem emo-
tional pe termen mediu. Costel - cel fara de sperante,
fara de viitor din perspectiva societatii romanesti - ne
invata ca rabdarea gaseste calea spre iesirea din
camera umbrelor.

4. Dragostea

Costel Pirnau nu este ceea ce In mod con-
ventional numim scriitor. Desigur, formatia sa de
psiholog, preocuparile si lecturile teologice, interesul
pentru istorie, dar mai ales inclinatia sa spre reflectie
sunt datele si abilitatile de care se slujeste pentru a
scrie convingator. lar varietatile de dragoste cu care ne
deprinde autorul sunt atat de expresiv explicate incat
pagini intregi sunt proze psihologice. De fapt, lite-
ratura contemporanad, influentata de confesiv, este
ajutorul de care avea nevoie eseistul pentru a forta
adesea o resuscitare a atentiei cititorului fata de sine
insusi, fata de aproapele sau sau fata de divinitate. Prin
yresuscitare” nu cautam o metafora medicala inspirata
din viata cu incercari de sanatate ale eroului cartii, ci
descriem o relatie existentiald intre individ si poten-
tialul sau de umanitate superioara, divina daca e sa
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utilizam jocul pe care ni-l ofera eseistul. Asadar
cunoasterea de sine este esentiala la fel cum
raportarea la celalalt nu poate lipsi dintr-o armonie a
umanului:

,Una dintre cele mai marete stiinte din lume este
arta cunoasteri de sine. Investim aproape toata
energia noastra pentru a invata cum sa atingem succe-
sul, puterea, sa acumulam resurse materiale, faima, si
nu mai pastram deloc energie pentru a Invata sa ne
cunoastem pe noi insine. A-ti cunoaste sinele inseam-
na si fii tu Insuti. [...]

Prin celalalt ni se ofera privilegiul sa ne vedem pe
noi. De multe ori ne facem cu de la sine putere con-
stiintd pentru celalalt. Stim ce este mai bine pentru el
mai mult decat persoana in cauza. In felul acesta se nasc
antipatii, tensiuni, dispare dragostea, iertarea, se des-
trama relatii, societati, parteneriate de afaceri, cu
pagube incomensurabile. De ce? Pentru ca nu putem,
ori nu ne gandim sa iesim din noi, dincolo de noi prin
intermediul empatiei, al compasiunii, proiectandu-ne
in interiorul celeilalte realitati, adica «umbland in papu-
cii celuilalt», intelegand mai bine ce s-a intamplat, cum
s-a Intamplat, ce este de facut sau ce se mai poate face.”

Asadar, Costel Pirnau ne arata ca suntem fiinte
nascute din iubire si traim veritabil doar gratie relatiei
noastre de dragoste cu alte entitati abstracte sau
concrete. Ne iubim familia pentru ca membrii ei sunt,
intr-un anumit sens, reflectarea noastra si a ceea ce



PREFATA 17

iubim. Ne iubim semenii, iar acest lucru este firesc si
nu stimulat de vreo constrangere (fie ea de aparte-
nentd la un grup religios sau la o categorie socio-pro-
fesionald), pentru ca traim odata cu acestia un sen-
timent de apartenenta la o conditie fiintiala. Dragostea
ataseaza, in viziunea lui Costel Pirnau, umanitatea de
obiecte, de natura, de cultura locala si de cea globalg,
de ordinea creata pentru ca acest spatiu este casa
noastra comuna.

Discursului apocalipsei dragostei in toate for-
mele sale curate i se opune invitatia de a privi lucrurile
fara cosmetizari, de a ne accepta diferentele de vizi-
une, de gandire si de actiune incepand cu acceptarea
ideii de greseala. Oamenii sunt pentru eseist nu doar
indivizi dotati cu rationament si emotie, ci scopuri in
sine ale Tatalui nostru. Dumnezeu se manifesta si se
implineste prin creatiile Sale.

Trebuie sa recunoastem ca nu este greu sa scrii
cuvinte de apreciere despre cineva a carui capacitate
de a trece peste dificultati insurmontabile este eroica.
Scena tramvaiului care-i sectioneaza picioarele si o
mand, scena evocata prin amintirile directe si indi-
recte ale eroului, tentatia suicidului prinsa in fluxul
gandirii omului care are de Infruntat si tratamentul
debilitant cu interferon pentru hepatita C sunt pasaje
de virtuozitate literara, iar emotia rememorarii si
retrdirii e atat de puternica incat cuvintele dor fizic si
destabilizeaza psihicul oricarui cititor. [ar amintirile
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cumplitelor zile si nopti din Casa de Copii nr. 2 din
Dorohoi nu sunt doar aduceri-aminte care tulbura, ci
sunt lectii despre acceptarea suferintei, despre ierta-
rea abuzatorului. Este memorabila reintalnirea intr-o
gard cu unul dintre cei care traiau placerea torturarii
copiilor din orfelinat, reintalnire care inunda fiinta
victimei de compasiune pentru cel care ,este un
produs al mediului dur, ostil, care i-a format perso-
nalitatea, printr-o inversare valorica nenaturald in
care singura modalitate prin care credea ca isi poate
gasi un sens in viata era: sa fii dur, mereu in garda,
altminteri mori, devii un paria al societatii. Si ca, prin
forta imprejurarilor, creierul lui, un creier ramas in
stare de primitivism, face exact ce a fost invatat sa faca.
[...] Am simtit cum am iesit din mine. Cum am reusit sa
transcend prin intermediul empatiei calde, rationale,
tot contextul: casa de copii, mediul dur de acolo, lipsit
de repere, de dragoste, de aprecieri, de valorizari.“
Citindu-i cartea avem ocazia sa-1 cunoastem pe
Costel Pirnau si sa-i traim suferinta, dar mai ales sa ne
indatoram fortei lui izvoradte dintr-o gandire con-
servatoare, din rabdarea cu care construieste, din
convingerea ca frumusetea si dragostea sunt functii
vitale ale omului indiferent de religie, etnie sau
abilitati locomotorii.
Lucian Pricop
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Dumnezeu nu este un fel de ,,cuier ontologic*,
nu e doar speranta ca vom fi mai bine de maine.

A depasi suferinta nu inseamna doar capacitatea
de a face fata dificultatilor, vicisitudinilor vietii, cu care
ne confruntam, ci si puterea, capacitatea mentala,
emotionald, spirituala de a o transforma in succes, in
biruinta.

Putini au primit o educatie mai dura decat a mea.
Teama, lipsurile, saracia, incertitudinea (impredictibi-
litatea zilei de maine, a viitorului), abuzul emotional,
fizic... nu au fost pentru mine ceva neobisnuit, strain.

Am venit pe lume Intr-un mediu toxic. Parintii se
abuzau si se amenintau cu moartea, cu divortul, cu
mutilarea. Violentele fizice dintre ei erau la ordinea
zilei. Eu nu faceam exceptie, dimpotriva, reprezentam
un paratrasnet prin care isi descarcau starile lor
nevrotice, nefericirile, neimplinirile, frustrarile.

Clasa Intdi nu am inceput-o cu emotii, cu flori,
insotit de parinti sau de bunici, ci ca un abandonat la
Casa de Copii nr. 2 din Dorohoi, si asta in urma
divortului parintilor. La casa de copii, hrana era
putind, insa batdile, abuzurile fizice, emotionale,
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intime, noptile de ,instructie”, ,testele ascultarii“ erau
multe si dese. In orfelinat domnea o lume ostil3, era un
mediu al disperarii interioare nerostite, al durerii
neostoite, al sentimentului de abandon, de nea-
partenentd, de persona non grata. Mintea Imi era plina
de intrebari, frici, angoase, amestecate cu sentimente
de vinovatie si de nesiguranta.

Dupa sase ani de stat la casa de copii, printr-un
concurs de imprejurari, am ajuns in Timisoara. Dar
Timisoara nu a putut sa-mi ofere mai nimic. Erau anii
'80, orasele erau inchise de regimul dictatorial de la
acea vreme. Neavand viza de flotant, buletin de oras,
nu aveam dreptul la cartelda de alimente, butelie, la o
locuintd, asa ca am stat in case pardsite. Adesea
dormeam sub cerul liber si colindam pe strazi. Acele
»paraseli“ - un cuvant folosit de oamenii strazii - erau
decuplate de la toate utilitatile publice, apa, canal,
gaze, caldura, electricitate. Luminda aveam de la
lumanarile pe care le smulgeam de pe mormintele din
cimitire. Peste ani, am avut bucuria, privilegiul sa
lucrez cu o parte dintre acesti oropsiti ai societatii, cu
y2homelesi“, incercand sa-i ajut sa se recupereze mai
intai fizic, apoi moral, spiritual. Ajuns adolescent fara
adolescenta - biologic eram adolescent, insa emo-
tional, cognitiv ma simteam adult inainte de vreme -,
mi-am trdit aceasta varsta in singuratate. Gandurile
care ma madacinau, negativismul, lipsa de speranta care
incercau sa ma acapareze cu totul, Indurdnd frigul,
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privatiunile, in cele peste douazeci de case, paraseli, in
care m-am addpostit pana la Revolutie.

Zorii Revolutiei s-au ivit. Anul 1989, anul schim-
barii radicale a ordnduirii sociale. Am primit o locu-
intd, ma simteam In culmea fericirii. Aceasta fericire a
fost de scurta duratg, s-a intrerupt brusc in vara anului
1993, pe 23 august. Intr-o dupa amiaza de duminica,
cursul vietii mele s-a schimbat radical, pentru tot-
deauna din pricina unui accident de tramvai. Dupa mai
bine de doi ani de ,moarte“, de interventii chirurgicale,
depresie, singuratate, neputinta..., vazand ca nimic nu
se schimba de la sine si ca nimeni nu ma poate ajuta cu
nimic, m-am hotarat sa-mi iau fraiele vietii 1n maini.
M-am postat in prima linie de luptd, sa recuperez ce
mai era de recuperat. Sa-i smulg vietii ce mi-a luat. Am
inceput reorganizarea mentald, prin asumarea si
integrarea dramei, a vietii de pana atunci cu resursele
pe care le aveam, In contextul in care ma aflam,
realizand ca meterezele rezistentei si ale biruintei se
aflau in interiorul meu, nu neapdrat in exterior.
Marcus Aurelius spune: ,,Vino-ti in ajutor, cat timp inca
iti mai sta in putinta, daca te preocupi de tine insuti.”

De cele mai multe ori, in situatii adverse, avem
tendinta, obiceiul reflex, sa cautam sprijin in exterior
ori sa renuntam inainte sa ne apucam cu adevarat de
treaba, uitand parca de noi, de cine suntem si cu ce
calitati ne-a inzestrat universul. Descartes gandea ca
greutdtile noastre provin din carentele de curaj, in
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vreme ce, plastic, Saint-Just ne-a lasat un mesaj lipsit
de echivoc: ,iImprejuririle nu sunt dificile decat pentru
cei ce se dau Inapoi in fata mormantului lor.“ Din
aceste teribile si terifiante Imprejurari s-a nascut
curajul faustian, dorinta de a ma simti viu si de a duce
lupta vietii pe inaltimi, pentru a trdai normalitatea vietii
acesteia la care suntem invitati cu totii, ca la o nunta
fastuoasa, de catre univers. Sa traim viata, nu sa ne
traiasca viata pe noi! De ce? Chiar daca ti-ar fi dat sa
traiesti trei mii de ani, si tot atatia ani de zeci de mii de
ori, aminteste-ti totusi ca nimeni nu pierde o alta viata
decat cea pe care o traieste si nici nu traieste alta viata
decat cea pe care o pierde, pentru a-1 parafraza tot pe
marele filozof antic Marcus Aurelius. Silindu-ma,
anevoindu-ma sa descopar acele Insusiri interioare,
acea forta, care asigura succesul, biruinta asupra
suferintei, a raului, pentru a le transforma in minuni
ale vietii, dupa cum Hristos a transformat apa in vin la
nunta din Cana Galileea, salvand astfel situatia jenanta
in care se gaseau mirii. Apostolul Pavel, un erudit din
secolul I d.H., cel mai influent misionar crestin timpu-
riu, vorbeste despre ,metamorfozarea mintii“, iar in
psihologie, in TCC (terapia cognitiv-comportamen-
tald), se foloseste sintagma ,restructurare cognitiva“.
Gand, ganduri restructurate, metamorfozate = com-
portament nou, alta atitudine, conform cu aforismul
inteleptului Solomon: ,0Omul este ceea ce gandeste"“.
Daca vrem sa iesim din starea nefericita, neplacuta in
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care ne aflam si sa fim acolo unde ne dorim, ca visele
noastre sa devina realitati, practic, schimbam cognitia,
gandul, gandurile dezadaptative, maldezadaptative,
convingerile limitate, gandirea irationala care vine la
pachet cu gandirea rigida in termenii absolutisti ai lui
trebuie, gandirea catastrofica, evaluarea globala
(toti/toate sunt rdi/rele), lipsa de toleranta la
frustrare (echilibrul emotional depinde in mod direct
de altii, daca nu raspund conform cu asteptarile
noastre, atunci, in mod spontan reactionam violent, ne
pierdem cumpatul). Altminteri, suntem mai degraba
un fel de negustori simbolici, evaluand fiecare actiune
in termeni de costuri si beneficii, asa cum spune profe-
sorul Alin Gavreliuc de la Facultatea de Sociologie si
Psihologie din cadrul Universitatii de Vest.

Era o zi frumoasa de vara, 23 august. O zi in care
soarele 1si facea aparitia prin voia lui Dumnezeu (,caci
El face sa rasara soarele Sau peste cei rai si peste cei
buni si da ploaie peste cei drepti si peste cei nedrepti.”,
Matei 5:45), urmandu-si cursul firesc pentru care a
fost creat. Dar, citandu-l pe un bun prieten, Nicolaie,
intr-o discutie amicala pe o tema dogmatico-reli-
gioasa: ,Soarele fsi face treaba lui, iar noi ne-o facem
pe anoastra.”
imbracat frumos, de sarbatoare. Aveam o presimtire
pe care nu o puteam defini, parca ritmul cardiac era
mai accelerat, trdirile interioare Imi erau ravasite, nu
puteam intelege de ce. Simteam o neliniste ca trebuie

M-am trezit, fiind o zi de duminica, m-am
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sa ma grabesc spre undeva, simteam o chemare, dar
nu aveam o destinatie bine definita. Pentru o fractiune
de secunda mi-am amintit de John F. Kennedy ci-
tand-o, uneori, pe scriitoarea engleza, Agatha Christie:
am intdlnire cu moartea. Mi-am scuturat capul,
incercand sa ma eliberez de acel gand si de acele
nelinisti metafizice, inventand un pretext pentru a iesi
din cas3, la propriu si la figurat, pentru a-mi regasi
linistea si echilibrul interior tulburat. La ora 17.00, am
deschis usa, In mare graba am pornit spre statia de
tramvai, am ajuns, iar tramvaiul se afla in statie cu
usile deschise. Zorit parca de ceva, am intins pasul
punand piciorul drept pe prima treapta a tramvaiului,
pentru ultima oard, apoi piciorul stang pe cea de a
doua treapta. Vatmanul a executat doua miscari
simultane, a pornit vehiculul brusc de pe loc, dupa care
a inchis usile prinzdndu-mi ména stanga Intre
garniturile usii ca Intr-o menghing, fiindu-mi cu
neputinta sa-mi eliberez bratul. Am fost trantit pe
caldaram, asfalt, picioarele au lovit bordura, bordura
mi-a ricosat corpul sub rotile tramvaiului care se
roteau din ce in ce mai tare. Am simtit ca ceva m-a
lovit, rotile au trecut peste membrele mele, am auzit
oasele trosnind. Simteam cum se scurge viata din trup,
dupa cum curg particulele de nisip dintr-o clepsidr3,
am fost convins ca voi muri. Simteam morbul mortii, 1i
simteam prezenta, chemarea, dar eu nu ma simteam



COSTEL PIRNAU 27

pregatit. Ultimele ganduri care mi-au strabatut
mintea, cu care am Incheiat etapa vietii de pana atunci,
inainte sa-mi pierd starea de constientd, au fost
concentrate Intr-un strigat disperat catre instanta
suprema, spre Dumnezeu: ,Doamne, mor! Si eu mor
nemantuit.“ Dupa care cortina a cazut. S-a ridicat dupa
aproximativ douazeci si patru de ore de coma. M-am
trezit ca dintr-un somn adanc ce mi se paruse ca
durase o mie de ani. Am deschis ochii, eram intins pe
un pat de spital; mi-am examinat cu privirea corpul;
am vazut un gol in partea stang3, lipsea piciorul stang;
mutandu-mi privirea spre dreapta, un alt gol - lipsea
piciorul drept; rotindu-mi privirea spre partea superi-
oara a corpului, lipsea bratul stang. Singurul membrul
ramas, scapat, bratul drept, era legat de bara patului
cu un pansament rasucit, in care se afla acul unei
perfuzii. Goluri, numai goluri.

Am spus: ,Doamne, ieri am avut mainile si
picioarele la mine, la purtator, am iesit din casa pe
propriile membre, astazi, sunt in spital, fara membre?
Cum? Cum s-a petrecut tragedia? De ce ai Ingaduit?
Unde ai fost?“

Am inceput sa-mi misc capul in stanga si in
dreapta, bolborosind cateva cuvinte la adresa
divinitatii, a universului, a lumii: ,0, O, nu, nu, nu este
drept, nu este drept! Poate ca am gresit modul de
urcare, dar atat de scump sa ma coste? De ce? Pentru
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ce? Nu-i corect! Pana la saptesprezece ani am suferit
de schilodire emotionald, acum am parte de schilodire,
de mutilare fizica?“ M-am simtit ca doua placi tec-
tonice care s-au suprapus, ciocnindu-se, generand un
cutremur cu o magnitudine de 100 de grade pe scara
Richter, producandu-mi o implozie de mari proportii.

Toate teoriile si filozofiile lumii despre viata,
religie, spiritualitate, vointa, motivatie, credinta in
oameni si iIn Dumnezeu s-au naruit, si prabusirea a fost
mare. Nimic nu a mai ramas in picioare. De ce sa ma
agat? De cine sa ma reazam, cum sa pot merge mai
departe? Intrebarile existentialiste mi-au invadat
mintea ca pe o cetate fara de aparare. Ce va fi cu mine?
Cum si cand voi umbla? Care va fi cursul vietii mele?
Voi putea avea copii? Voi mai fi util societatii In vreun
fel sau voi fi un asistat social tot restul vietii? Intrebari
care nu primeau niciun raspuns de nicaieri. Nici de la
oameni, nici de la slujitorii lui Dumnezeu, nici chiar de
la Dumnezeu. Am simtit cum cerul este de arama, tace.
Am simtit tacerea lui Dumnezeu. Ma simteam singur.
Fara copilarie, fara trei membre din trup si imbibat de
un noian de ganduri istovitoare care croiau calea
depresiei. Mi-am amintit de raspunsul dat de Elvis
Presley unui ziarist cu cateva zile inainte de moarte.
,Dle Elvis, cum va simtiti?“ ,Singur, ca [adul!“
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Doamne, iti multumesc pentru ca sufar!

In acea circumstanti nu am avut puterea, curajul
sa spun: ,Doamne, iti multumesc pentru ca sufar!
Multumesc pentru ca Tu vrei sa ma treci prin acest
cuptor!“ Nu este cu putinta spiritual, nici biblic si nici
din punct de vedere uman. Pe cel care afirma sau
pretinde acest lucru, il suspectez de masochism
spiritual. Mantuitorul Isus, in agonia din Ghetsimani, a
rostit: ,Tatd, daca nu se poate sa se indeparteze de
Mine paharul acesta, fara sa-1 beau, faca-se voia Ta!“
(Matei 26:42) Nu a spus: ,Tata iti multumesc frumos
pentru ca sufar.“ I[ata cum Isus, in fata suferintei
agonizante, a singuratatii, a lipsei de suport din partea
celor mai apropiati prieteni, apostolii, a cerut sa-I fie
indepartat paharul suferintei. Doleanta I-a fost
refuzata. Cererea nu I-a fost indeplinita. Ce am inteles,
ulterior, din aceasta confruntare a lui Isus, 1n
rugdciune, cu cerul? Faptul ca Dumnezeu nu este
obligat de nimeni si constrans de nimic sa raspunda
rugdciunilor noastre instant, cand si cum dorim si
avem noi nevoie. Ceea ce Dumnezeu este gata sa ne
ofere cu precadere este putere ca sa facem fata
suferintei, sa trecem prin ea, dincolo de ea. Cred ca in
felul acesta ne cunoastem mai bine pe noi, putem
deveni mai empatici, mai puternici, mai intelegatori cu
semenii nostri, cu viata, cu mediul inconjurator. Sunt
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situatii in viata noastra cand, pentru un timp mai scurt
sau mai lung, chiar pentru totdeauna, cerul tace. Nu ne
raspunde. ,Ai mila de mine, Doamne, Fiul lui David!
Fiica-mea este muncitd rau de un drac.”, adica este
bolnava. (Matei 15:22) Isus a tacut la auzul disperat al
unei mame care si-a lasat fetita singura in casa
zbatandu-se intr-o criza de epilepsie. Isus a tacut
inaintea lui Pilat, guvernatorul roman al Iudeei, cand
acesta L-a Intrebat: ,Ce este adevarul?“ Adevarul biblic
nu reprezinta un set dogmatic de notiuni abstracte, ci
insusi Isus Hristos. Pilat a avut privilegiul sa vada, sa
atinga acest universal si maret adevar cosmic intrupat.

Dupa cateva saptamani de spitalizare, am fost
externat. Am revenit In casa de unde iesisem pe
picioare. Acum intram pe bratele cuiva. Ce straniu, ce
lipsd de sens, de ratiune! Inainte si paseasci pragul
usii cu mine pe brate, i-am soptit: ,Stai!“ M-a Intrebat:
»,Ce este?” Nu i-am putut raspunde. M-a cuprins o
tristete si o deznadejde, m-am proptit, in mintea mea,
cu ambele maini pe tocul usii, in semn de refuz, dupa
care am strigat: ,Nu vreau sa intru aici!“ Dar, pasul a
fost facut, pragul trecut. Cand erau mai bine de doi ani
de la externarea din spital, aveam o atitudine pioasa
fata de lume, de divinitate, indltand rugaciuni, citeam
Psalmii, din Cartea Proverbelor, din Evanghelii, carti
de la biblioteca din cartier. In felul acesta speram si
credeam intr-un miracol, intr-un salvator magic. Dupa
mai bine de doi ani de asteptare, ficand naveta intre
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casa si spital, am realizat ca salvatorul magic nu vine.
Ma aflam in cea de a treia faza a durerii, depresia. Ce
este depresia? S-au formulat de-a lungul timpului
multe teorii si ziceri pentru o descriere cat mai exacta
a depresiei. Depresia nu poate fi evitata, nici eliminata
din viata noastra cata vreme suntem fapturi constiente
de sine. In cel mai fericit caz, limitati prin diverse
forme de terapie, prin tratament medicamentos.
Depresia, 0 doamna imbracata in negru, dupa cum o
denumea ironic Sigmund Freud, iti bate la usa, o
poftesti Tnduntru si stai de vorba cu ea; iar ea iti
rapeste fiecare lucru care-ti face placere cu adevarat.
Primul lucru care disparuse era fericirea, bucuria. Imi
tdia aripile si radacinile, ma lasa pustiu, cu un
sentiment acut al lipsei de speranta. Acolo unde nu
este speranta pentru viitor, nu exista putere pentru a
face fata prezentului. Sfantul Antonie, aflat in desert, a
fost intrebat de catre un mirean, cum deosebeste
ingerii buni de Ingerii rai care vin travestiti, deghizati
sub infatisari stralucitoare? Dupa felul cum te simti
dupa ce au plecat. Cand te-ai despartit de un inger, te
simti intarit de prezenta lui. Dupa ce a plecat un diavol,
simti oroare, moleseald, depersonalizare. Depresia
este un diavol care te lasa ingrozit.

Primele trei faze din cele cinci etape ale durerii
le depasisem. Prima faza e negarea; este prima reactie.
In aceasti fazi apare negarea realititii, este un refugiu
intr-o alta realitate pe care credem ca o putem
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gestiona. In primele zile din cele cateva siptimani
petrecute pe sectia de reanimare, mi-am imaginat ca
sunt un actor care interpreteaza rolul unei persoane
cu dizabilitati. Cea de a doua faza e furia. Furia este o
emotie care dinamiteaza si ravaseste tot interiorul
nostru. De cele mai multe ori simteam ca mor de dure-
re sufleteasca, as fi fost bucuros sa dispar ca sa scap de
tortura. Apare cand realizam ca nu mai putem nega
ceea ce s-a Intamplat, ceea ce traim, instalandu-se frus-
trarea. Ma priveam si-mi spuneam: aceasta este reali-
tatea, cum s-o accept? Pe ce baze? Prin ce putere, prin
ce mijloace cognitive, spirituale, dogmatice etc.? Furia
naste Intrebari: ,De ce eu? Cine este vinovat? Doamne,
uite cum arat, sunt amputate in zig-zag. Daca as fi avut
partea inferioara ori superioara a corpului intacta! Dar
asa...“ Atreia faza - negocierea... Credem ca situatia se
poate rezolva Intr-un mod oarecare pentru a o face sa
dispara. Cea de a patra faza - doamna in negru, de-
presia. Este stadiul in care se instaleaza renuntarea, ne
simtim demotivati sa mai facem demersuri pentru a fi
mai bine, nu mai vedem rostul vreunei actiuni care ar
ajuta la revenirea unei dispozitii pozitive.

In zorii unei dimineti, neavidnd somn, eram
cuprins de ruminatii, ganduri persistente, asupra
carora nu aveam niciun control - eu le cataloghez,
ganduri vagabonde, fara stapan. Ruminatia mintala
consuma energia psihica fiind de multe ori Insotita de
anxietate, frica, furie, tristete. De cele mai multe ori,
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ruminatiile apar pe fondul anxietatii si depresiei si se
pot produce atat in timpul zilei, cat si in timpul noptii,
fiind asociate cu insomnia. Cuprins de o remuscare
metafizica, fiind napadit de un infinit dureros al insig-
nifiantei, simtindu-ma vinovat fara vina parca, vorba
lui Emil Cioran, ma vedeam drept responsabil de raul
universului. Mi-am spus, daca as fi Moise, as lovi cu
toiagul stanca inimii sa scot afara toata durerea si
regretul insuportabil al unei vieti fara sens si fara
predictibilitate. In loc si triiesc, mi tardsc. Simteam in
acele momente ca nu greutatea, nu intensitatea situa-
tiei cu care ma confruntam ma dobora, ci durata
acesteia, care parea fara sfarsit.

Tot ce stiam despre filozofia vietii, despre Invata-
turile dogmelor religioase, s-a prabusit in mintea si in
sufletul meu, iar in loc s-a instalat o revolta care mi-a
dat curajul sa strig catre Dumnezeu fara niciun fel de
emfaza, de smerenie cosmetizata... Asa este..., smere-
nia e o floare rara. Am tras fotoliul rulant la marginea
patului, m-am tarat pe el, apoi m-am dus la fereastra
apartamentului, am deschis-o larg, pe urma am ince-
put sa strig spre Dumnezeu. Nu-mi pasa ca s-ar putea
sa ofensez divinitatea. Dar ce, ea nu ma ofensa pe mine,
fiind impasiva la rugdciunile mele si a altor sute si mii
care se findltau pentru mine din diverse medii
religioase? La stradaniile mele de a rezista in fata
asalturilor si a suferintelor care navalisera peste mine
de nu stiu unde?



