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Bunicii mele Vera, care m-a invatat sd privesc lumea
asa cum ar putea fi.

Mamei mele, Diana, care a tinul la copiii e
mai mult decit la propria ei persoand.

Sotiei mele, Sandra, piatra mea de temelie.

Si strd-stranepotilor mei; abia aslepl si va cunosc.
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TUFISUL DE SCRUB. In slbatica si minunata lume a clanului Garigal, casca-
dele si estuarele cu api sirali serpuiesc printre povirnisuri strivechi de gresie,
printre petele de ragin i pe sub frunzisul umbros al arborilor de sange’, cu
aspectul lor carbonizat, si al mirtilor, pe care pasirile kookaburra, currawong
si cangurii pitici le considera ciminul lor.

* Denumire generica datd unor arbori cu sevi singerie, neinruditi intre ei. (N.£)

INTRODUCERE
Rugdciunea unei bunici

Am crescut la marginea tufisului de scrub. La figurat vorbind, curtea din
spalele casei mele era o padure de 40 de hectare. Practic vorbind, era
mull mai mare de-atit. Se intindea mai departe decit puteam vedea si
nu oboseam niciodati s-o explorez. Ratdceam incontinuu, oprindu-ma
sd studiez pasirile, insectele, reptilele. Rupeam crengile cu mainile.
Firamitam tarina intre degete. Ascultam zgomolele salbiticiei si incer-
cam sd identific sursa lor.

$i ma jucam. Imi ficeam sibii din bete si fortificatii din pietre. Ma
cilaram in copaci si mi legdnam pe creng, cu picioarele atirnind dea-
supra hiului, sirind din locuri din care probabil n-ar fi trebuit sa sar. Tmi
imaginam ci sunt un astronaut pe o planetd indepértata. Ma preficeam
ci sunt un vandtor in safari. Ridicam vocea, sd mi audd animalele, de
parci ar fi fost publicul unei sili de opera.

— Cooeey! strigam, ceea ce inseamnd ,.Vino aici® in limba Garigal,
a populatiei bastinage.

Sigur ¢ nu doar eu ficeam asa ceva. Existau o multime de copii in
suburbiile de nord ale orasului Sydney cu aceeasi dragoste de aventura,
de explorare si cu aceeasi imaginatie ca si mine. Ne asteptim de la copii
sd se poarte aga. Ne dorim si se joace aga.

Pind ciind, bineinteles, sunt ,prea bitrdni* pentru chestia asta. Atunci
ne dorim si mearga la scoald. Apoi, la serviciu. S4-si giseascd un par-
tener de viatd. Si economiseascd. Si-si cumpere o casi.

Fiindca, stii tu, ceasul ticiie.
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Bunica mea a fost prima persoana care mi-a spus ci nu e obligatoriu
sd fie aga. Sau, mé rog, mai mult mi-a aritat decat mi-a spus.

A crescut in Ungaria, iar vara obignuia s inoate in apele reci ale
lacului Balaton si sa faca drumetii pe muntii care se indltau dincolo de
tarmul nordic al acestuia, citre o statiune de vacantd unde se adunau
actori, pictori §i poeti. In lunile de iarna ajuta la administrarea unui hotel
de pe dealurile Budei, inainte ca nazistii sa-l preia si sa-l transtorme in
sediul de comanda al Schutzstaffel — SS.

La un deceniu dupa razboi, in primele zile ale ocupatiei sovietice,
comunistii au inceput sd inchidi granitele, Cind mama ei a incercat s3
treacd ilegal in Austria, a fost prinsd, arestata si condamnata la doi ani
de inchisoare. A murit la scurt timp dupa asta. In timpul Revolutiei
Maghiare din 1956, bunica a scris si a distribuit manifeste anticomu-
niste pe strazile Budapestei. Dupa zdrobirea Revoluliei, sovieticii au
inceput si aresteze zeci de mii de disidenti, iar ea a fugit in Australia cu
fiul ei, tatal meu, considerdnd ci era cel mai indepirtat loc de refugiu
fata de Luropa.

Nu a mai pus niciodald piciorul in Europa, dar a adus cu ea fiecare
particica din Boemia. A fost, mi s-a spus, una dintre primele femei care
a purtat bikini in Australia, fiind gonita de pe plaja Bondi din cauza
asta. A triit ani intregi in Noua Guinee — care, chiar §i in prezent, este
unul dintre cele mai aspre locuri de pe planetd —, singurd singurici.

Desi originard dintr-o familie de evrei askenazi si educati in religia
luterand, bunica a fosl o persoani foarte laica. Pentru noi, de o egald
importantd cu rugiciunea Tatidl Nostru era poezia lui Alan Alexander
Milne', ,,Acum avem sase ani®, al cirei final este urmitorul:

Dar acum am sase ani

Si-s istet foc,

Deci cred cd de-acum voi avea sase ani
Pentru totdeauna.

Ne citea meret poezia aceasta mie i fratelui meu. La sase ani, ne
spunea ea, viata e cea mai frumoas i isi didea toata silinta sa traiasca
cu spiritul i mirarea unui copil de acea varsta.

' AA. Milne (1882-1956), scriitor englez, cunoscut pentru poemele sale, dar si
pentru crearea ursulefului Winnie the Pooh. (N.r)

RUGACTUNEA UNET BUNICH n

Chiar §i cand eram foarte mici, bunica nu voia sa-i spunem ,bunica”,
Nu-i placea nici termenul unguresc, ,nagymama’, §i niciun alt alint cal-
duros, cum ar fi ,,buni®, ,mam-mare” sau ,,dadi”,

Pentru noi, baiefii, §i pentru toti ceilalti, era pur si simplu Vera.

Vera m-a invatat sd conduc, sd virez si sa tai benzile, ,dansand” pe
muzica radioului din masind, oricare ar fi fost ea. Mi-a spus si ma bucur
de tinerefe, sa savurez senzatia de a fi tinar. Adultii, imi spunea ea, strica
mereu lucrurile. 53 nu te faci mare, mi-a zis. 5i nu cresti niciodata.

La 60 sau la 70 si ceva de ani era inca ceea ce se numeste un ,,spirit
tandr®, band vin cu prietenii §i familia, bucurdndu-se de mancare, poves-
tind niste istorii grozave, ajutand nevoiasii, bolnavii §i pe cei mai putin
norocosi, preficindu-se cd dirijeazd simfonii, raizind pana noaptea, tir-
ziu. Se putea spune, dupd orice fel de standarde, ci ducea ,,un trai bun®.

Insi, da, ceasul ticiia.

Pe la 85 de ani, Vera a ajuns o umbri si a fost greu de privit in ulti-
mul ei deceniu de viatd. Era fragi
intelepciune incét si insiste si mé cisitoresc cu logodnica mea, Sandra,
insd muzica nu-i maj oferea nicio plicere si abia daci se mai ridica din
fotoliu; energia care o definise disparuse.

Spre final, a renuntat de tot la speranti.

— Pur si simplu, asa merg lucrurile, mi-a spus.

A murit la 92 de ani. Si, dupi felul in care am fost invitati si jude-
ciim lucrurile, se poate spune ci a avut o viati lungi si frumoasa. Insi,
cu cit m-am gandit mai mult la asta, cu atdt am fost mai convins ci cea
care fusese ea cu adevdrat murise cu mult timp inainte.

Imbitrinirea poate pirea departe, dar fiecare dintre noi isi va
cunoaste sfarsitul. Dupi ce ne vom da ultima suflare, celulele noas-
tre vor urla dupa oxigen, toxinele se vor acumula, energia chimici se
va epuiza, iar structurile celulare se vor dezintegra. In citeva minute,
toatd educatia, infelepciunea si amintirile pe care le pretuim i intreg
potentialul nostru se vor sterge ireversibil.

Am invitat asta pe propria-mi piele cind a murit mama, Diana.
Tatil meu, fratele meu si eu eram acolo. A fost o moarte rapidd, din
fericire, cauzata de o acumulare de lichid in plaménii macinati de boali.
Ne amuzaserdm pe seama necrologului scris de mine in timpul cilato-
riei din Statele Unite spre Australia si apoi, brusc, se zvircolea in pat,
in agonie dupd o gurd de aer care sd-i satisfacd nevoia de oxigen, pri-
vindu-ne cu disperare.

si bolnava. Mai avea inci destula
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M-am aplecat si i-am goptit la ureche cd este cea mai bund mama din
lume. In citeva minute, neuronii ei erau pe moarte, stergand nu doar
amintirea ultimelor mele cuvinte, ci intreaga sa memorie. Stiu cd unii
oameni mor impécafi. Insd in cazul mamei mele, nu a fost aga. In acele
momente s-a transformat din persoana care ma crescuse intr-o masa
convulsivd, de celule sufocate, luptandu-se pentru ultimele ramagite de
energie de la nivelul atomic al fiintei sale.

Nu reuseam sd mé gandesc decit la faptul ¢d ,nimeni nu-ti spune
cum e atunci cand mori. De ce nu-{i spune nimeni?*

Putini oameni au studiat moartea atat de intim precum cineastul
Claude Lanzmann, autorul unor documentare despre Holocaust. Iar
concluzia lui — ba chiar avertismentul lui — este cutremuratoare. ,Fie-
care moarle este violenta”, a declaral €l in 2010. ,,Nu existi moarte natu-
rald, asa cum ne place si ne imaginam despre parintele care moare
linistit, in somn, inconjural de cei dragi. Nu cred in asta.”

Chiar daca nu-si dau seama de violenta ei, copiii inteleg tragedia
mortii surprinzitor de repede. Pina pe la patru-cinci ani, stiu deja de
existenta mortii si de ireversibililatea ei.* Este un gind socant pentru ei,
un cosmar adeviaral.

La incepul, pentru ci este linistitor, majoritatea copiilor prefera
si creadi cd existd anumite grupuri de vameni care nu sunt afectate
de moarte: parintii, profesorii, ei ingisi. Intre cinci si sapte ani insa,
toti copiii ajung sa inteleagd universalitalea mortii. Fiecare membru
al familiei va muri. Fiecare animal de companie. Fiecare planti. Fie-
care persoani dragi. Pand si ei. Imi amintesc cind am invitat asta. Imi
amintesc, de asemenea, foarte bine cind copilul nostru cel mai mare,
Alex, a invatat asta.

— Tatd, n-o sa fii mereu printre noi?

— Din pécate, nu, am zis.

Alex a plans cu intermitente vreme de citeva zile, apoi s-a oprit §i
nu m-a mai intrebat niciodatd asa ceva. $i nici eu nu i-am amintit des-
pre asta.

Nu e nevoie de prea mult timp pentru ca un génd tragic sa fie ingro-
pat adénc in subconstientul nostru. Cand sunt intrebati dacd se tem de
moarte, de obicei, copiii rdspund ¢ nu se gandesc la asta. Cand sunt
intrebati la ce se gandesc, ei raspund ca nu se tem, fiindca se va petrece
in viitorul indepirtat, dupi ce vor imbatrini.

RUGACTUNEA UINEI BUNICT 13

O, VIATA LUNGA SI FRUMOASA®. Bunica Vera a adapostit evrei in timpul
celui de-al Doilea Razboi Mondial, a triit in primitiva Noua Guinee si a fost
alungata de pe plaja Bondi pentru ¢i purta bikini. Sfrgitul vielii sale a fost greu
de indurat. ,Pur §i simplu, asa merg lucrurile®, a spus. Insa cea care fusese ea
cu adevirat murise cu mult timp in urmi.
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Aceasta este 0 viziune pe care cei mai mulfi dintre noi o mentinem
pand dincolo de 50 de ani. Moartea este pur si simplu prea tristé 5i parali-
zanta ca sd ne gandim la ea zilnic. Adesea, devenim congtienti de ca prea
tarziu. Cand ne bate la usa §i ne ia pe nepregatite, poate fi devastatoare.

Robin Marantz Henig, editorialista la New York Times, a inteles tar-
ziu ,crudul adevar” despre moarte, dupa ce a devenit bunica. ,, Dincolo
de momentele frumoase la care vei avea norocul sa participi si de care
te vei bucura®, a scris ea, ,viata nepotilor tii va fi un lung sir de zile de
nagtere pe care nu vei apuca sa le vezi."

Este nevoie de curaj ca sa te gindesti constient la moartea celor dragi
inainte ca acest lucru sa se produca efectiv. Este nevoie de §i mai mult
curaj ca sd te gandesti profund la propria-{i moarte.

Comediantul §i actorul Robin Williams a fost primul care mi-a star-
nit acest curaj prin interpretarea lui John Keating, profesorul si eroul
principal al ilmului Dead Poets Society (Cercul poetilor dispiruti), care
isi provoaci elevii adolescenti si priveasca intr-o fotografie stearsi chi-
purile biietilor morti de mult.*

— Nu sunt prea diferiti de voi, nu-i asa? spune Keating. Invincibili,
exacl cum vi simtiti si voi... Cu ochii plini de speranti. .. Dar intelegeti,
domnilor, ca acum acesti biieti sunt ingriasimdnt pentru narcise.

Keating ii incurajeazi pe baieti si se aplece mai mult si s asculte
mesajul din mormént. Stind in spatele lor, sopteste incet, fantomatic:
WCarpe. Carpe diem. ITaiti clipa, baieti. Faceti din vietile voastre ceva
extraordinar”.

Aceasti scend a avut un impact enorm asupra mea. Se poate sd nu fi
cpatat niciodatd motivatia de a deveni profesor la Harvard daci acest
film nu ar fi existat. La 20 de ani, auzisem in sfirsit si de la altcineva
cuvintele invitate de la bunica la o vérsta fragedi: Fd fof ce fine de tine
pentru ca omenirea sd fie cdt mai bund. Nu irosi clipa. Bucurd-te de
tinerefea ta; mentine-o cdt de mult pofi. Lupta-te pentru ea. Luptd-te
pentru ea. Nu inceta niciodatd sa lupti pentru ea.

Insa, in loc sd luptim pentru tineretea noastrd, luptim pentru viata
noastri. Sau, mai bine spus, luptim impotriva mortii.

Ca specie, trdim mai mult ca niciodatd. Dar nu si mai bine. Nici
vorbd. In ultimul secol, am céstigat ani suplimentari de viaté, dar nu si
viatd suplimentard — cel pufin nu una care si merite traita.s

Astfel, cei mai multi dintre noi, cind ne gandim la traiul pani la 100
de ani, zicem in continuare ,Doamne, fereste”, pentru cd am vizut cum
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arata ultimele decenii de viata i, pentru majoritatea oamenilor, in cele
mai multe cazuri, acestea nu sunt deloc atractive, Aparate de respirat
si cocktailuri de medicamente, Solduri fracturate gi scutece, Chimio si
radioterapie. Operatii dupa operatii. $i facturi spitalicesti; Dumnezeule,
facturi spitalicesti!

Murim incet si dureros. Locuitorii farilor bogate petrec de reguld un
deceniu, sau chiar mai mult, de suferinta, trecind de la o boali la alta,
pana la sfarsitul existentei lor. Ni se pare ceva normal. Dupa ce lifespa-
nul va creste si in randul natiunilor mai sarace, accasta va fi soarta altor
catorva miliarde de oameni. Succesul inregistrat in prelungirea vietii,
scrie chirurgul si medicul Atul Gawande, a avut drept efect ,transfor-
marea mortii intr-o experientd medicala“®

Dar daci nu ar trebui si fie asa? [Daci am putea trii mai mult? Nu
cu citiva ani, ci cu cateva decenii. Cum ar fi daci ultimii ani nuar fi
atit de groaznic de diferiti de anii de dinaintea lor? $i cum ar fi daca,
salvindu-ne pe noi insine, am putea salva si planeta?

Poate ci nu vom mai avea niciodati sase ani — dar cum ar fi daci
am avea 26 sau 36 de ani?

Cum ar fi dacd ne-am putea juca mai mull, precum copiii, fird si ne
facem griji prea curnd despre trecerea la lucrurile pe care trebuie s le
facd adultii? Cum ar i dacd nuam fi nevoili si comprimim toate lucru-
rile pe care trebuie si le comprimam in anii adolescentei noastre? Cum
ar fi daci nu am [i atit de stresati la 20 si ceva de ani? Cum ar fi daci nu
ni s-ar parea ci am atins varsta mijlocie la 30 sau la 40 de ani? Cum ar
fi dacé, la so de ani, ne-am dori s ne reinventdm si nu ne-ar trece nici
miicar un singur motiv prin minte pentru care nu am face-o? Cum ar
fi dacd, dupd 60 de ani, nu ne-am preocupa si lisim o mogtenire, ci si
intemeiem una?

Cum ar fi dacd nu ne-ar mai preocupa ticiitul ceasului? Cum ar i
daci ti-ag spune ¢ in curdnd — foarte curénd, de fapt — nu vom mai
face asta?

Ei bine, exact asta spun.

Sunt un norocos pentru cd, dupa 3o de ani in care am ciutat adevi-
rurile despre biologia umana, am ajuns intr-o pozitie unicd. Daci ma
vizitezi la Boston, mi gisesti cel mai probabil in laboratorul meu de
la Harvard Medical School, unde sunt profesor in Departamentul de
Genetica si codirector al Centrului Paul E Glenn pentru Mecanismele
imbitranirii. De asemenea, conduc un laborator similar la Universitatea
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New South Wales din Sydney, unde am absolvit. In laboratoarele mele,
echipe stralucite de studenti si doctori au accelerat i, totodatd, au inver-
sat procesul de imbdtranire al organismelor-model, avind meritul de
a fi conceput cele mai remarcabile cercetdri din domeniu, publicate in
reviste stiinfifice de top. De asemenea, sunt cofondatorul revistei Aging,
care oferd spafiu de publicare cercetitorilor uneia dintre cele mai pro-
vocatoare §i interesante chestiuni a vremurilor noastre, i cofondator al
Academiei pentru Sdnatate si Cercetare a Sperantei de Viafd, un grup
de 20 de cercetitori internationali in domeniul imbétranirii.

Incercand sa ofer o utilizare practici descoperirilor mele, am con-
tribuit la infiintarea mai multor companii de biotehnologie §i prezidez
consiliile stiinfifice consultative ale altor cateva. Aceste companii cola-
boreazi cu sute de oameni de stiinta de top din domenii care se intind
de la cel al originii vietii pina la genomica si domeniul farmaceutic.”
Desigur, aflu despre descoperirile propriilor mele laboratoare cu cativa
ani inainte si fie ficute publice, insd, gratie acestor asocieri, aflu totodata
de multe alte descoperiri transformatoare inaintea celorlalti oameni,
citeodata cu un deceniu inainte. Paginile care urmeaza iti vor asigura
accesul la astfel de informatii din culise si de pe locurile din fata.

Fiindcd am fost ridicat la rangul de cavaler in Australia si mi-am asu-
mat rolul de ambasador, am petrecut destul de mult timp informéndu-i
pe liderii politici si de afaceri din intreaga lume despre modul in care
conceplia noastri despre imbitrinire se schimbi — si ce inseamni acest
lucru pentru progresul omenirii.*

Am aplicat multe dintre descoperirile mele stiintifice in propria-mi
viatd, la fel cum au facut si multi membri ai familiei mele, prietenii si
colegii. Rezultatele — care, trebuie spus, sunt complet anecdotice —
sunt incurajatoare. Acum am 5o de ani si ma simt ca un copil. Sotia si
copiii mei iti vor spune ¢ ma si comport astfel.

Asta inseamnd inclusiv a fi un cioc lipicios, cum se spune in Aus-
tralia despre cineva excesiv de curios, un termen derivat probabil de la
ciorile currawong, care obisnuiau si perforeze sticlele de lapte livrate la
domiciliu si sa bea din ele. Vechii mei colegi de liceu incd ma mai tachi-
neazd, de fiecare datd cdnd merg acasd la parinti, despre felul in care
mi gaseau desficind mereu céte ceva: coconul unei molii din gospo-
darie, o panzi rasucita de paianjen, un computer vechi, uneltele tatilui
meu, masina. Eram destul de priceput la asta. Dar nu la fel de bun sila
asamblarea lor la loc.
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Nu suportam sa nu stiu cum functioneazd un lucru §i de unde pro-
vine. $i in continuare nu suport, dar macar acum sunt platit pentru asta.

Casa copildrici mele este construitd pe o coastd de munte stincoasa.
Dedesubt curge un rau care se varsa in portul Sydney. Arthur Philip,
primul guvernator al provinciei New South Wales, a explorat aceste
vai in aprilie 1788, la doar citeva luni dupa ce el §i prima sa flota de
marinari, prizonieri §i familiile lor intemeiaserd o colonie pe tarmurile
a ceea ce el a numit ,.cel mai frumos §i mai intins port din univers®,
Raspunzitor in cea mai mare masurd de prezenta lui acolo era bota-
nistul Sir Joseph Banks, care, cu opt ani in urma, navigase de-a lungul
coastei australiene impreuna cu cdpitanul James Cook in ,,cdlatoria sa
in jurul lumii®*

Dupai ce s-a intors la Londra cu sute de specimene de plante cu care
si-si impresioneze colegii, Banks a [acut lobby pe langa regele George
al [11-lea sd intemeieze o colonie penitenciard pe continent, pentru care
cel mai potrivit loc, sustinea el deloc intamplator, era un golf numit
WBotany®, la Capul Banks®'® Primii colonisti ai flotei au descoperit
curand ci Golful Botany, in ciuda numelui foarte promititor, nu avea
nicio sursa de api, asa ci au cilatoril spre nord, spre Portul Sidney, si au
descoperit unul dintre cele mai mari ,,rias” din lume — o cale naviga-
bila adinci, foarte ramificatd, care se formase prin inundarea sistemu-
lui raului Hawkesbury de citre nivelul crescul al oceanului la sfirsitul
ultimei ere glaciare.

La 10 ani, descoperisem deja prin explorare ¢i riul din curtea mea
se virsa in Portul Middle, o ramificatie a Portului Sydney. Dar nu mai
suportam si nu cunosc izvoarele raului. Voiam s aflu cum ardta ince-
putul raului.

L-am urmat in amonte, pina in locul in care se bifurca prima data
si imediat dupd aceea isi vedea de drum, urménd liniile reliefului. La
ciderea noptii, eram la kilometri distanta de casd, dincolo de ultimul
munte de la orizont. Am rugat un striin s ma lase s-o sun pe mama, si
vind dupd mine. Dup asta, am mai incercat de citeva ori sid explorez in
amonte, dar n-am izbutit sd m apropii de izvoare. Esuasem, asemenea
lui Juan Ponce de Le6n, exploratorul spaniol al Floridei, celebru pentru
legendara sa ciutare a Fantanii Tineretii®,

De cind md stiu, am vrut si inteleg de ce imbatranim. Dar desco-
perirea sursei unui proces biologic complex se aseamina cu ciutarea
izvoarelor unui ru: nu e usor.
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In cautirile mele, am raticit in stinga si-n dreapta si am avut zile
cand am vrut sd renunt. Dar am continuat. Pe parcurs am intéalnit o
multime de afluenti, dar am descoperit totodati §i izvoarele, In pagi-
nile care urmeaz4, voi prezenta o noud idee despre motivele pentru care
procesul de imbdtranire a evoluat §i cum se incadreaza acesta in Teoria
Informationald a Imbétranirii, aga cum o numesc eu. Iti voi povesti si
de ce am ajuns sa privesc imbatrénirea ca pe o boald — cea mai raspan-
ditd dintre ele —, una care nu numai ca poate fi, dar i trebuie tratata
agresiv. Aceasta este Partea I.

In Partea a II-a iti voi prezenta pasii care trebuie efectuati chiar
acum — §i noile teorii in dezvoltare — pentru a incetini, opri sau inversa
imbatrénirea, punand capit acestui proces, aga cum il cunoastem noi.

$i, da, sunt constient de implicatiile cuvintelor ,,a pune capit imba-
tréinirii, asa cum o cunoastem noi®, asa cii in Partea a lll-a voi lua in
calcul nenumiratele posibilititi pe care aceste actiuni le-ar pulea crea
si voi propune o cale citre un viitor pe care si-1 asteptim cu nerib-
dare, citre o lume in care si ne prelungim lifespanul printr-o sperantd
de sandlate in continud crestere, triind mai mult timp fird boli sau
dizabilititi.

Lixistd o multime de oameni care iti vor spune ci asta este o poveste —
mai apropiatd de operele lui H.G. Wells decit de cele ale lui C.R. Dar-
win. Unii dintre ei sunt foarte inteligenti. Unii inteleg biologia umana
destul de bine si ii respect.

Acestia iti vor spune ci stilul nostru modern de trai ne-a condam-
nat la reducerea sperantei de viatd. Ifi vor spune ci este putin probabil
sd implinesti 100 de ani, iar acest lucru este valabil si pentru copiii tai.
Iti vor spune cé au analizat dovezile stiintifice si au ficut proiectii si, cu
sigurantd, nici nepotii tai nu vor atinge pragul de 100 de priméveri. Siiti
vor mai spune cii, dacd vei implini fotusi 100 de ani, nu vei ajunge sind-
tos la aceastd varsti si nu vei rezista mult. Tar daci vor accepta ideea ca
oamenii vor trdi mai mult, iti vor spune ci acesta este cel mai rdu lucru
de pe planeti. Sunt un fel de inamici.

Au dovezi bune in privinta asta — intreaga istorie a omenirii, de fapt.

Desigur, incet-incet, mileniu dupd mileniu, media de viatd a oameni-
lor a crescut, vor spune ei. Cei mai multi oameni din istorie nu au atins
virsta de 40 de ani, dar noi am reusit. Cei mai mulfi nu au atins vérsta
de 50 de ani, dar noi am reusit. Cei mai multi nu au atins varsta de 60
de ani, dar noi am reugit.”* In mare parte, aceste cresteri ale sperantei de
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viafd s-au ivit pe mdsura ce tot mai multi dintre noi au obtinut accesul
la surse stabile de hrana si la apa potabila. In mare parte, media a fost
ridicatd de jos in sus; mortalitatea infantila a scazut si lifespanul a cres-
cut. Aceasta este matematica simpla a mortalitatii umane.

Insé, desi media a continuat s urce, limifa a ramas aceeasi. Din
momentul aparitiei primelor marturii istorice scrise, stim ca exista
oameni care ating pragul de 100 de ani i traiesc inca vreo cativa ani dupa
asta. Insé foarte putini ajung sa implineascd 110 ani. Aproape nimeni
nu atinge 115 ani.

Pand acum, planeta noastra a fost ciminul a peste 100 de miliarde de
oameni. Dintre ei, cunoagtem doar cazul lui Jeanne Calment din Franta,
care, se pare, a trdit mai mult de 120 de ani. Majoritatea oamenilor de
stiintd cred ci a murit in 1997, la virsta de 122 de ani, desi este posibil
ca fiica sa s-o i inlocuit pentru a evita plata impozitelor.” Daci a ajuns
sau nu la aceastd virstd conteazd mai putin; au existat si altii care s-au
apropiat de acest prag, insd cei mai multi dintre noi, 5%, ca sa fiu mai
exact, vom muri inainte sa implinim 100 de ani.

Asadar, pare intr-adevir logic cind unii afirmi ci s-ar putea s mai
ridicim un pic media, dar nu vom reusi sa depasim limita. i sustin ca
este simplu si extindem durata maxima a vietii in cazul soarecilor si
al cainilor, dar noi, oamenii, suntem diferiti. Deja triim foarte mult.

Ei bine, se insali.

Iixistd, de asemenea, o diferenti intre prelungirea vietii si prelungi-
rea vitalititii. Suntem capabili de amindoud, insi mentinerea oameni-
lor in viatd — decenii dupi ce viata lor a ajuns si fie definitd de durere,
slabiciune si imobilitate — nu este o virtute in sine.

Prelungirea vitalititii — adicd nu doar un trai mai lung, ci si unul
mai activ, mai fericit si sdnitos — este realizabild. Mai curdnd decit se
asteapti majoritatea. Cind copiii niiscuti astdzi vor atinge virsta mijlocie,
s-ar putea ca Jeanne Calment s nu se mai afle pe lista celor mai bétrani
100 de oameni din lume. Tar pana la inceputul secolului urmdtor se va
spune despre o persoand care a murit la 122 de ani ¢i a dus o viata deplin,
desi nu deosebit de lungi. S-ar putea ca 120 de ani sd nu mai fie o cifra
neobisnuitd, ci ceva agteptat, in asa masurd incit nici macar sa n-o mai
numim longevitate; s-ar putea sa-i spunem, pur si simplu, ,viatd" si si
ne uitim inapoi cu tristete la vremurile in care lucrurile nu stéiteau asa.

Care este limita superioard? Nu cred ci exista una. Multi dintre cole-
gii mei sunt de acord." Nu existd nicio lege biologici ce spune ca trebuie
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sd imbdtranim.* Cei care sustin existenta unei limite nu stiu ce vorbesc.
Mai avem probabil cale lunga pana sd trdim intr-o lume in care moartea
este o raritate, dar suntem aproape sa impingem limita.

De fapt, toate acestea sunt inevitabile. O viatd sinatoasd mai lungd
este la indemdna noastrd. Da, intreaga istorie a umanititii sugercaza con-
trariul. Dar stiinta prelungirii vietii, mai ales din acest secol, ne spune
cd pistele infundate din trecut sunt un ghid prost pentru noi.

E nevoie de o gandire radical, fie si numai cu scopul de a intelege
semnificatiile acestui proces pentru specia noastra. Nu existd nimic in
miliardele de ani de evolutie care si ne fi pregdtit pentru asta, de aceea
este atdt de simplu, ba chiar ispititor, s3 credem cd nu se poate realiza.

Dar oamenii au crezut la fel i despre zbor — pana in momentul in
care cineva a ficut-o.

Astazi, [ratii Wright s-au intors in atelierul lor, dupa ce si-au iniltat
cu succes aeroplanul deasupra dunelor de nisip de la Kitty Hawk. Lumea
este in pragul schimbirii.

§i, la fel cum s-a intdmplat inainte de 17 decembrie 1903, cei mai multi
oameni sunt nestiutori. Pe atunci, pur si simplu nu exista contextul in
care sd se nascd ideea de zbor controlat si propulsat, asa incét pirea ceva
fantezist, magic, de domeniul fictiunii speculative.’®

Apoi: decolarea. $i nimic nu a mai fost la fel ca inainte.

Ne aflim intr-un alt punct istoric de cotituri. Ceea ce pind acum
pirea ceva magic va deveni real. Este o perioadi in care umanitatea va
redefini posibilul; un moment de curmare a inevitabilului.

Intr-adevir, ne aflim intr-un moment in care vom redefini ce
inseamna si fii om, intruct acesta nu este doar inceputul unei revolutii,
ci si inceputul unei evolutii.

Partea |

Ce cunoastem

(Trecutul)



