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Radu Paraschivescu (n. 1960, Bucuresti) este scriitor, traducitor si
in primul rand cititor. Unii il considerd si ziarist — o incadrare pe
care o refuzd de fiecare datd. Spune despre el ci apare mult prea
des la televizor si la radio, motiv pentru care isi indeamna prietenii
s deschidi prudent frigiderele. E fascinat de Europa si de diaman-
tele ei, de la Rothenburg la Sevilla, de la Bruges la Florenta si de la
Dinan la Sintra. Crede cd Roma tnseamni apogeul frumusetii si cd
urma cea mai apdsatd in viatd o lasd imprevizibilul. Dacd ar fi s3
predea ceva, materia respectiva s-ar numi ,, Teoria si practica neas-
teptarii“. Isi pastreazd nealteratd capacitatea de-a admira si de-a
iubi. La Humanitas publicd romane (Fluturele negru, Cu inima
smulsd din piept, Podul Diavolului, Acul de aur si ochii Glorianei,
Astdzi este mdinele de care te-ai temut ieri etc.), volume de povestiri
(Bazar bizar, Astept sd crdpi — de astdzi, in prime time, Omul care
mutd norii, Garoafe la bordel), literaturd confesivd (Am fost candva
femeie de onoare) si texte despre Romania ultimelor decenii (Mai-
muta carpatind, Doud mdturi stau de vorbd, Orice om fi este teamd,
In lume nu-s mai multe Romdnii — planetei noastre asta i-ar lipsi,
Noi suntem romdni — nimeni nu-i perfect). Bestsellerul Ghidul nesim-
titului i se vinde in peste 70.000 de exemplare. Are peste 120 de cirti
traduse din autori ca Julian Barnes, Jonathan Coe, Salman Rushdie,
George Saunders, Stephen Fry, David Lodge, William Golding, Kazuo
Ishiguro, James Salter, Nick Hornby, Alain de Botton, C.S. Lewis,
William Burroughs, John Steinbeck etc. De la unul dintre autorii
tradusi, Julian Barnes, a aflat ¢ ,,indrigostirea e forma cea mai vio-
lentd a gustului“. Si tinde sd-i dea dreptate.
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Lamurire

Daci tot existd libertatea de expresie si libertatea de
impresie (un titlu de rubrici din Dilema inventat, din cate
stiu, de Dan Stanciu), de ce n-ar exista si libertatea de
depresie? m-am intrebat. Si asa am ajuns la acest titlu, care,
venind din urma pe turnanti, ca in intrecerile de atletism,
a cagtigat in fata altora cu care md jucasem pand atunci
(printre ele, Feti-frumosi cu tricolor, Lacrimi de tuicd, pi-
cdturi de mujdei si Sunt romdn, dar md tratez). Fireste,
seria expresie-impresie-depresie ar putea fi continuati daci
s-ar simti cineva tentat sd-si intituleze opul Libertatea de
represie, Libertatea de compresie sau in cine stie ce alt fel.

Titlul de pe copertd nu-1 divulgd sub nici o forma pe
depresivul care as fi. E o gluma, nimic altceva. Sunt o fire
veseld si echipatd pentru o viatd solard, sub semnul bunei
dispozitii, cu toate hopurile sau sughiturile mai mari sau
mai mici cu care md incearca uneori viata, ca pe atitia
dintre noi. Pe de altd parte, voia buni si exuberanta nu-mi
neutralizeazid spiritul de observatie si judecata criticd pri-
vind neregulile si strambdtitile care se petrec in jurul nos-
tru. Despre ele scriu in Libertatea de depresie; despre ele
si despre ce putem face dacd vrem ca spatiul In care ne
ducem zilele s3 arate un pic mai bine de la o zi la alta.

De cite ori am fost Intrebat despre rostul unor asemenea
colectii de texte, am dat acelasi rispuns: mi-ar plicea ca tex-
tele acestea si fie alternativa fira fard a cirtilor si albumelor
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despre Romania in care tara suradde hollywoodian, cu o
dentitie fird cusur si cu obrazul tratat astfel incat si nu se
vada pe el nici cea mai micd bubi sau pati. O fi bine, nu
zic, sd ne prezentdm tara ca fiind ,eternd si fascinanta“;
totul e si nu credem ci ardtim doar asa. In spatele siretli-
curilor cosmetice sti, de fapt, imaginea autenticd a unei
tdri cu bucurii si nevoi, cu virtuti si vicii, cu puncte tari si
slabiciuni. Despre tara asta imi place si simt nevoia s
scriu. In tara asta imi place sd trdiesc pand in ziua mea de
pe urmd, oricat ar fi de tentante optiunile turistului amo-
rezat de Franta, Italia si Portugalia (in ordine alfabetici,
sd nu se supere nimeni).

Mai mult, mi-am continuat rdspunsul, mi-ar plicea ca,
peste ani, cartile de acest tip sd alcituiascd un fel de docu-
ment neconventional despre felul in care a aritat Romania
cu doui sau trei decenii in urma. Un portret national in
miscare, la care eventualii curiosi sd se uite clitinand din
cap sau razand, inchinandu-se sau manifestindu-si nedu-
merirea, indignindu-se sau dind frau liber duiosiei. Am
avut aceeasi intentie, dupd cum am spus si cu alte ocazii,
cand am publicat Maimuta carpatind, Vitrina cu sarlatani,
[n lume nu-s mai multe Romdnii (planetei noastre asta i-ar
lipsi), Noi suntem romdni (nimeni nu-i perfect), Doud
mdturi stau de vorbd sau Orice om fi este teamd. Cine mi-a
pus eticheta de nepatriot sau de ,,riu roman®“ — spre a ma
deosebi de ,,bunul roman“ despre care e vorba, printre
altele, in paginile care urmeazd — a sdrit, cu sau fird voie,
peste zecile de interviuri si de discutii in care am spus
apdsat cd n-as pleca nici mort din tara asta, ¢ nici nu
mi-ar trece prin cap si md stabilesc in vreo altd parte a
continentului sau a lumii. S$i nu doar fiindcd Romania
asigurd materie prima pentru textele de genul celor din
Libertatea de depresie, ci si fiindcd, in felul meu, tin mult
la locul in care am venit pe lume. Si nu ma vid trddandu-1.
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E adevirat, nu iubesc Romania declamativ si licrimos,
cu marul lui Adam miscandu-se in ritmul imnului natio-
nal si cu mana la inima. O fac cu tandrete si ironie, cu
admiratie si exasperare, cu bucurie si mahnire. Sentimen-
tul de care incerc — si deocamdatd reusesc — s ma tin
departe e indiferenta.

Am impdrtit textele din volum in patru sectiuni, care
contin destule texte noi, pe care acum le public pentru
prima datd si care n-au mai apdrut in nici o revista si pe
nici un site. Prima sectiune, ,,Imagini de azi si de ieri“, e o
combinatie de inedit si déja-vu (sau poate lu). Textele in
premierd si cele risipite pe site-uri (dar neapdrute in alte
carti) coexistd si spun o parte din povestea Romaniei ulti-
milor patru-cinci ani. Sectiunea a doua, ,,Imagini de alalti-
ieri“, e o selectie care fotografiazi realitatea romaneasci
din urmai cu doisprezece-treisprezece ani, pe cind detineam
o rubricd la Adevdrul si scriam cAte un text pe siptimana.
Sunt texte ceva mai vechi, prin urmare, dar avantajul lor
pentru cititor e cd ii di masura felului in care s-au schim-
bat diverse lucruri de atunci si pAnd astdzi. Sectiunea a
treia, ,, Viata mea prin studiouri®, e sutd la sutd noud. Si,
tot sutd la sutd, autobiografici. Imi povestesc aici rapor-
turile (la rapoarte n-am avut acces) cu o serie de posturi
de televiziune cu care am colaborat, avand grija sd arit de
ce si la initiativa cui s-a intrerupt colaborarea. Nu e nimic
revansard sau dusminos in paginile acestea. Le-am scris
la ani buni de la sistarea raporturilor de lucru cu entititile
in chestiune, ceea ce asigurd detasare si o privire calma
asupra situatiunii. La fel cuam umilintele din stagiul militar
al anilor 1970-1980 devin, peste ani, prilej de glume si de
literaturd, tot asa, sub actiunea timpului, teletensiunile,
presiunile si minciunelele de atunci se lasi infasurate intr-un
abur de toleranti si relaxare. In fine, sectiunea a patra, ,,Sport
la treabd®, se ocupd de chestiuni din cAmpul sportului
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(nu doar al fotbalului) romanesc. Si aici exista texte In pre-
mierd, cum ar fi ,Lupta de rasi“, in care povestesc despre
felul in care, in plind vijelie a corectitudinii politice, un
arbitru roman a fost acuzat pe nedrept de rasism si din
afara tirii, si dinduntrul ei. Pentru titlul sectiunii, am pre-
luat urarea pe care o face prietenul Citilin Striblea la
sfarsitul fiecirei editii de Romdnia in direct si al fiecirui
episod din Vorbitorincii, si i-am addugat un ,,t“. E un fel
de clin d’ceil in directia celor care md auzeau pe vremuri
la RFI, intr-o emisiune in direct care se numea, cu un de-
cupaj eminescian adaugit, Dupd vorbd, dupd sport.

Si, fiindca tot a venit vorba de Citilin si de Vorbitorin-
cii, meritd spus ci trei dintre intalnirile noastre cu public
de la Oradea, Galati si Timisoara mi-au inspirat tot atitea
texte: ,,Cu pieptul bombat®, ,,Romania patrioatd: Mistica
bunului roman® si ,,Ganduri despre nostalgie“. Alte texte —
nu putine — sunt rescrise si au acum o altd musculaturd
decat cea din editia in care au apdrut pe site-uri. Sigur, ar fi
nepoliticos si nu precizez care sunt site-urile in chestiune:
www.adevarul.ro, www.digi24.ro, www.dilemaveche.ro,
WWW.Prosport.ro, Www.newmoney.ro.

Sper c¢d stringerea in volum a acestor texte, mai vechi
sau in premierd, vi se va padrea o idee buni si ci le veti citi
cu interes si cu plicere.

R.P.



PARTEA INTAI
Imagini de azi si de ieri



Amazoane de catini

S4 tot fie cincisprezece ani de cAnd am Inceput s3 gust
umorul tandru sau tdios al anunturilor plasate in diverse
locuri din Italia. Pe primul l-am descoperit in toaleta ba-
rului din gara lombard3 Lierna. Enuntul, un amestec de
rugdminte si ordin, izvora din exasperarea barmanitei fata
de imprecizia, pricinuitd de graba sau de abtiguire, a jetului
barbatesc: Non vi chiedo fare al centro, / Ma almeno far’
la dentro. Un an mai tarziu, soferul masinii in care ma
aflam cduta un loc de parcare in centrul Bolognei — o inde-
letnicire mai complicatd decat ar putea si pari. Tot invar-
tindu-ma cu ceilalti ocupanti ai masinii, am observat la un
moment dat un loc liber. Vine vorba, liber, fiindci era
rezervat persoanelor cu dizabilititi si marcat cu semnul
albastru al cdruciorului pe asfalt. Alituri trona un enunt
de naturd sd-i inhibe pe cei care ar fi fost tentati si ocupe
abuziv locul: Vuoi prendere il mio posto? Prenditi anche
il mio handicap! In fine, Milano a fost locul unde am vizut,
cu un alt prilej, o ironie camuflata intr-un indemn-graffito
pe calcanul unei clidiri: Salva una pianta. Mangia un
vegano! Varianta nonviolentd, cu imaginea unei capatani
de salatd pe afis, suna astfel: Questa lattuga ha dovuto
morire soltanto perché tu potessi essere vegetariano. Abbi
un cuore. Mangia un sasso (piatrd). Faptul cd am vizut
cele trei enunturi in Italia nu inseamnd c3 ele nu existd si
in alte locuri. Acolo le-am vizut eu, atata tot. Si nu stiu ce



12 Libertatea de depresie

reactie au declansat ultimele doud in randul vegetarienilor
sau veganilor italieni. Pot doar si bdnuiesc ¢ micar o
parte dintre replici au avut si alte ingrediente decat ironia.

Firid si stiu cd o simpld gluma te expune oprobriului si
poate produce o undi de soc la nivelul unui cutremur, am
postat cu niscai vreme in urmd pe Facebook (Necuratul
m-a pus) o imagine cu un galantar din Mercado Central
din Valencia. Galantarul era sufocat de jamboane, cArnati,
salamuri si tot felul de cdrnuri care promiteau ospete fal-
staffiene, cu tot cu riscuri si consecinte. Fascinat de bogaitia
ofertei si sedus de piata in sine, o splendoare arhitectonica,
am scris deasupra imaginii: ,, Vegetarieni din toate tarile,
uimiti-va!“ Desi enuntul meu nu avea nimic din ricandrile
italienilor, se pare ci nu am procedat bine. Din doud mo-
tive. Primul: nu am explicat poanta si punctul ei de plecare,
parandu-mi-se ca deslusirea ei ar fi echivalat cu o jignire
la adresa celor care o citeau. Al doilea: nu mi-am dat
seama ci vegetarianismul si veganismul pot migra dinspre
variante ale stilului de viata spre agregiri tribale, de doamne
si domni (mai cu seamd doamne, e statisticd, nu altceva)
gata de judecdti sumare si de executii pe potriva judeci-
tilor. Am simtit brusc in urechi zgomot de arme in curs de
ascutire, de la katani la secure si de la iatagan la spadi. In
cativa ani de Facebook, postarea respectivi este a treia ca
numdr al comentariilor si jignirilor. Ramon Cotizo, colegul
meu de la radio, a pufnit in rds cand un coleg i-a spus
»Jambon Chorizo“ si a ripostat cu o ironie cel putin la
acelasi nivel, dacd nu un pic peste. Aici, in schimb, sub
imaginea cu sunci si hilci, au curs protestele, criticile si
etichetdrile dizolvante. Nici micar faptul cd am buni prie-
teni vegetarieni sau vegani nu m-a salvat. Am fost ficut
agent al discrimindrii, bestie cu chip de om, ignorant si
arogant, ins fird inimd, fiard castratd afectiv si — nu se
poate sti de ce — misogin. Mi s-au trimis filmulete din
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abatoare. Am fost intrebat daci stiu ce simte 0 mama cand
e despdrtitd de puiul ei. Citeva cidprioare bipede m-au
descusut daci simt aceeasi plicere sangvinard cind vinez
(desi nu vanez, iar cei care ma cunosc stiu ¢ nu-mi place
vanitoarea).

Am crezut atunci cd inclementa amazoanelor de citini
e intensd, dar se ostoieste. As! Cu putin timp in urmd, una
dintre ambasadoarele ei, viforoasd din fire si Insotitd de
un alai de hashtaguri, m-a luat la rost i mi-a imputat
ipocrizia si dubla masura. Prilejul — sau ceea ce a conside-
rat dumneaei prilej — a fost un episod din podcastul Vor-
bitorincii, in care am vorbit, printre altele, despre post si
despre mancirurile de post. Degraba virsitoare de singe
virtual, jupanita m-a intrebat dacd nu-mi crapa obrazul de
rusine fiindcd 1i detest pe vegani, dar tin post. A fost genul
de situatie in care judecata opereazd la umbra lui qui
s’excuse s’accuse. I-am raspuns totusi amazoanei cd in
podcast spusesem cAt se poate de clar cid NU tin post, ci
altii o pot face bine mersi si ci fiecare decide asa cum crede
de cuviintd. E principiul care cred ci ar trebui s guverneze
si binomul vegetarian—omnivor. E dreptul fieciruia s ma-
nance toatd viata paducel si stevie, e dreptul fieciruia si
se Indoape zilnic cu fazan sau purcelus de lapte, dupd cum
e dreptul fieciruia sd combine cele doud directii in ceva
despre care unii politicieni credeau cAndva cd ar fi a treia
cale. Cu sau firia Facebook — dar mai ales cu —, riscim ci
ne estompdm contururile si sd functionim prioritar in
structura si ierarhia unui trib. Si asta inci n-ar fi grav. Par-
tea cu adevirat delicati e cd suitul permanent pe baricada,
cu urechile astupate, spre a ne pizi de argumentele celui-
lalt, si cu pumnalul intre dinti, provoacid doui pierderi
mari: de discerndmant si de simtul umorului.



Certitudini puricoide

Nationalul din Bucuresti sirbdtoreste Ziua Mondiala
a Teatrului printr-o conferintd a lui Dan Puric, organizati
sub ochii directorului interimar Mircea Rusu. Ulterior,
Omul liber cu Suflet romdnesc si care stie Cine suntem
(Cum, cine? Acesti romdni fantastici) tine o conferinta la
o bisericia din Titan, ,,cu binecuvantarea Preafericitului
Pirinte Patriarh Daniel. In preafericirea dumisale, patriar-
hul nu are timp s afle ci, in incinta bisericii, organizatorii
evenimentului amenajeazd un stand unde se vind cirtile
conferentiarului. Asta nu-1 impiedicd pe Omul liber, care
isi pdstreazd neatdrnarea din vremurile cAnd semna infor-
mari pentru Securitate, aidoma oricdrui crestin preocupat
de binele semenilor, s se considere ,,pedepsit public si
fugdrit“. Aici Dan Puric are dreptate: fuga de la TNB la
RTV, fuga de la RTV la o bisericd din Titan, fuga de la bise-
rica din Titan la Realitatea TV, fuga de la Realitatea TV la
Antena 3 si tot asa. Vorba poetului: ,,O fugi-i viata, / Deci
te fugd“. De la Tom Courtenay in Singurdtatea alergato-
rului de cursd lungd, nimeni n-a mai gonit atat, cu priviri
aruncate din cind in cind in urmi, ca nu cumva si se
iveascd pericolul urmaritorului care castigi teren. Tot aici,
la persecutio in integrum, trebuie incadratad si pedepsirea
publici a lui Dan Puric, care abia are timp si se deplaseze
de la un stalp al infamiei la altul, gata si suporte martiriul
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emisiunilor TV cu risipd de tdmaie. Din punctul dsta de
vedere, da, mai c3 ti se face mild de Puric, silit si stea de vorba
cu Anca Alexandrescu sau cu Mihai Gadea. Se stie insi ci,
in lipsd de cdldu sau de gealat care sd acompanieze prestatia
cu damf legionaroid a persecutatului, e bun si un Gade.

Tocdnita oratorica pe care o pregiteste Dan Puric pentru
auditoriu are aceleasi ingrediente de ani de zile: exceptio-
nalismul romanesc care nu cade bine la lingurica europeand,
geniul autohton gata si surclaseze planeta, nationalismul
asortat cu citate nu intotdeauna exacte, patosul revansard
impotriva celor care vor, miseleste, ceva de la noi. Pentru
simplificare, Romania este Isus Cristos, pe cAind Uniunea
Europeand joacd rolul lui Pilat din Pont. S3-1 consideri pe
Pilat din Pont comisar european, asa cum afirma Puric in
biserica din Titan, trideazi mecanisme de gandire profund
avariate, care-l fac pe rostitor sd sard parleazul logicii si
sd aterizeze direct pe miriste. La asta te duce uneori fugi-
rirea de care aminteam la inceput. Ajungi si nu mai stii
unde esti si unde trebuie sd ajungi. (Vorba lui Yogi Berra:
»Dacd nu stii unde mergi, o sd ajungi in alta parte“.) Fiindci,
dupd Teatrul National si o bisericd, urmitoarele spatii
pentru conferintd pot fi la fel de bine strandul, frizeria,
statia de metrou sau sala pasilor pierduti. La Circul de Stat,
nu, acolo concurenta zoologicd ar fi prea mare pentru
autorul a ceea ce el insusi numeste ,,stand-up patriotic*.
Oricum, si afurisesti toatd ziua, buni ziua Uniunea Euro-
peand dupd ce ani la rand te-ai rugat de ea si-ti facd loc
sub acoperis e de un absurd definitiv. Spre a nu mai spune
cd, fird apartenenta la UE si la NATO (altd suferinti care-l
ofileste pe aprodul Puric), e lesne de dedus ce ar fi riscat
Romania lui 2022 in fata Rusiei din acelasi an.

Incid nu se stie daci, patriot cum se aratd, Dan Puric va
candida sau nu la presedintia tarii. Dacd o va face, va avea
un vot asigurat: al generalului Dunlop, al rockerului cu
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