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„Dacă în Epigonii veţi vedea laude pentru poeţi ca Bolliac,
Mureşan şi Eliade, acelea nu sunt pentru meritul intern al
lucrărilor lor, ci numai pentru că, într-adevăr, te mişcă acea
naivitate sinceră, necon ştiută, cu care lucrau ei. Noi, ceşti mai
noi, cunoaştem starea noastră, suntem treji de suflarea secolului
şi de aceea avem atâta cauză de a ne descuraja.“

m. eminescu



cântul întâi

O, Levant, Levant ferice! M A ta soră, Zenaida M Se vărsa umbrirea
serii M Când plânge filomela M Iată sara se-ndeseşte M E Iaurta
chiorul, spaima apelor din jur de Zant M Eşti ingles? M Of, Zotalis,
biet Zotalis! M Ţaruki i paluki M El vedea un nor de sânge M
Manoile, cum te plâng!

„Floare-a lumilor, val verde cu lucori de petre rare,
Mări pe care vase d-aur port piper şi scorţişoare,
Părând piepţeni trecuţi molcom printr-un păr împarfumat, 
Strop de rouă-n care ceriul e cu nouri mestecat,
O, Levant, în cari zefirul umfle-ai sei obraji de zeu,
Cu simţiri aprinse umpli neguros sufletul meu!
O, Levant, Levant ferice, cum nu simţi a mea turbare,
Cum nu vede al tău ochiu cu văpăi de chihlimbare
Noaptea turbure din peptu-mi, zbuciumul ce am în sân, 
De când sunt deştept pe lume, de când ştiu că sunt român!
Cum n-am ochii mii, ca Argus, ca cu mii de lăcrimioare
Să jelesc ticăloşita a poporului meu stare,
Preste care lupi şi pardoşi s-au făcut stăpâni deplin
Zgâriind cu gheare lunge al Valahiei drag sân!“
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Astfel cugeta un june pe-un caic ce zbura iute
De la Corfu pân-la Zante peste apele hirsute
Ce spărgeau în vălurele soarele ce sta să cază 
Prin văpăi de foc şi miniu, prin lucire de turcoază.
Tânărule, a ta faţă îmi apare străvezie,
Gemetul ce scoţi e oare de amor sau de mânie,
Mâna cu inele grele şi cu petre răsucite
Pe jungher sau pe şold fraged va voi să se invite?
Ah, pe junghiu! Şi degrabă, căci tiranii încă râde
Conjuraţi de arvaniţii cu a lor turbane hâde,
Încă mai jupoi ţeranii, încă junele le smulge
Din a mumelor lor braţe, încă ţara o mai mulge!
Tu te duci la Zante, unde în barcaz, la felinari
Te aşteaptă a ta soră cu treizeci de palicari.
A ta soră! Zenaida! Cine-o vede se uimeşte, 
Cine buzele de rujă, cine ochii i-i zăreşte
I se pare cum că Hero vie s-au împeliţat
Să-l aştepte iar pe Leandros lângă-al mărilor palat.
Greaca are drăgănele, şi perfum, şi-nţelepciune
Ce primit-a de la graţii, musulmana ca de prune
Are ochii ce prin deasa feregea abia-i prevezi;
Frânca are dinţi de boabe de sidef şi ochii verzi;
O chirghiză face-n piaţă mahmudele zece mii,
Vai, nebun ar fi acela ce pe ea ar târgui,
Că i-ar soarbe sărutarea peste perne de Şiraz
De-ar rămâne fără suflu, făr’ bujorii din obraz;
Machedoana, nu am coarde l-a mea arfă îndestule 
Să îi cânt zulufii negri, sânurile nesătule
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Şi sprâncenele-mbinate, parcă-i arcul lui Amor:
E trufaşă dar e dulce şi-are ciucuri la botfor;
Neagră este egipţianca, ca o noapte de iubire,
Se topeşte în desmierduri, gungureşte în delire,
Arde şi se-ncolăceşte ca o viţă pe arac
Pe un boi de june mândru; talianca e un drac
Ce te-nşală şi te vinde şi se uită numa-n punge
Şi ibovnicul îşi pune la răscruci de te împunge;
Sârba cea cu salbe multe peste peptul ca de crin
E sfioasă ca şi ciuta, după ea cu toţi suspin.
Nimărui ea nu-i dă floarea junii sale feciorii
Şi se face maică blândă într-un schit de pe pustii;
Multe flori sunt, dar puţine rod în lume au să poarte,
Multe mărgăritărele sus pe ceriu ard departe,
Multe sunt femei cu ochii neguratici şi codaţi:
Dar nici una nu-i mai dulce ca rumânca din Carpaţi.
Pletele prea lunge-i curge ca o apă volutoasă
Pân’ la gleznele ivite sub şalvarii de mătasă,
Pân’ la imineii d-aur şi cu vârfuri răsucite, 
Faţa-i este alabastru, pleoapele-i sunt înnegrite
Cu kohl scump de Chios, pleoape ca ghiocii zuvelcaţi;
Gene grele şi-ncurcate, paşi mărunţi şi cletinaţi.
Inima-i se duce-n taină dup-al ţării beizade, 
Calimachi, suflet putred, dar frumos ca viaţa e,
Fiul cânelui ce ţara o mânca şi-o bea la masă
Şi curvarul mahalalei ce din răotăţi nu iasă.
El e ghimpele ce-n sânul Zenaidei, rotunzior
Îşi făcu sălaş ca furii.
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Dar, efendi narator,
Cam grăbişi cu diegesis şi te luă gura-nainte.
Să purcedem dar din locul ce-l lăsarăm, fără minte,
Să ne înturnăm la junul Manoil, ce lângă cârmă
Valul verde, orizonul cu privirea el le scârmă.

Se vărsa umbrirea serii în arhipelag, şi mii
Cornuleţe scot din valuri insulele fumurii.
Pe rotunda de lemn cârmă vezi un mugure că creşte
Şi o coadă cu ghimpi palizi din obadă să iveşte,
Şi în vârvu-i se desface un boboc ca de rubin:
Este trandafilul serii din cuprinsul levantin.
El desfoaie foi de purpur peste ceriul de rază,
El umbreşte cu văpaia-i apa care schinteiază,
El pogoară-n suflet focul dorului nemărginit:
Dor de ducă, dor de arme, dor de mări, dor de iubit.
Gul arzând în alizee şi picându-i focu-n golfuri,
Desfoindu-se pe insuli şi pe case şi pe corturi
Zugrăvând cu aur boturi de caice pe cleştar,
Punând sânge pe tăişe, iar pe sâni enibahar,
Gul vestind cu spuza-i ţara împăratului Biulbiul.
Noaptea cea cu berlianturi, de la Roma la Mosul.
Manoil intră-n cămară şi luă peana despicată,
O vârî în călămară ca în inem-o săgeată
Şi cu rumena cerneală ca cu sânge scrise: „Odă
La Valahia săracă, jăcuită de Lup-vodă.“
Şterse; scrise: „Eleghie la mormânţii din străbuni,
Pentru ca să se vădească jalea tristei naţiuni“:
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„Când plânge filomela în crâng de rosmarine
Şi gârle se-ncreţesc,

Insecta chiar când cântă sub razele divine
Ce spre apus grăbesc,

Eu perna ud cu lacrimi, că-mi vine-n amintire
A patriei nevoi,

Şi-o mare fulgeroasă îmi creşte în simţire
Umblată de strigoi!

Străinule ce îmbli pentru a ta plăcere
Pe apă sau pe jos,

Găsit-ai vreodată mai mare mângâiere
Şi un mai mult folos

Decât în câmpul verde smălţat cu floricele,
Al ţerii mele plai,

Decât în portul dulce cu ii şi testemele
Al junelor bălai?

Ai zice că din raiu Valahia e ruptă
Dar vai cât te înşeli!

Că astăzi sânu-i fraged de ciocoime-i suptă
Şi-i plină de mişeli!

Ce-ai fost odat, o, ţeară, şi ce-ai ajuns acuma
Supt talpa din Fanar,

Că-ţi tremur copilaşii şi crud răcneşte muma
Şi grecii n-au habar.

Pe dalbele mormânturi eroilor din vreme
Acum sunt buruieni,
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Subt ele Michai Bravu şi Mircea-vodă geme
Ca noi subt agareni,

Vai, steaua ni-i apusă, vai, angelul ne moare
Şi pala-a ruginit,

Vai, grecii ne mănâncă acuma dân sudoare
Bacalul ciocoit!

Te scoală, Brâncovene, nu mai dormi, rumâne,
Aminte să-ţi aduci

De Caton şi de Brutu cu acvilele-n mâne,
De marii Romii duci,

Că acvila în corbu ce cruce-n gură poartă
Cu vremea s-a schimbat

Şi în rumân romanul mutat au fost de soartă
Şi e viteaz bărbat!

Sus, naţie robită, femeie lăcrămoasă,
Mormânţii se deschid

Şi ies fantome nobili dân umbra fumegoasă,
Ce secolii desfid.

Sus, sus cătaţi la dafini şi la neatârnare
Şi ca cumpliţi paradóşi

Mâncaţi în colţií aprigi şi zgâriaţi în ghiare
Tiranii scrofuloşi!

Stăpâne, care-n ceriu aburci pe tron de raze,
Pe scaun de argint,

Mai dă-mi atâta viaţă să văz ca în extaze
Balaurul perind,
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Să văz un popol mândru în ţeara mea ferice
Şi ochiu-apoi să-nchid,

Şi duhu meu va râde precum o pitulice
De dracul apatrid!“

Iată sara se-ndeseşte şi acopere Elada
Iată stele-n mii de colţuri, galbene ca limonada
Cum îşi varsă cupa-n marea de mercuriu şi de vis.
Semilune moi de aur scaldă valuri de lapis.
Luna ca un corn de tablă a plecat de pe moschee
Şi pe valuri se lăţeşte ca o pleoapă pe cornee,
Ca o geană de cadână pe-un obraz de isihast.
Semiluna lunii crapă-n cioburi reci pe golful vast.
Iese dulful de culege praf de aur de pe boltă,
Pe catarturi de barcaze grunji de aur se desvoltă
Şi-ale pânzelor burdufuri s-umplu-n cer de icosari.
Marea linsă e ca sticla, ceru-i de mărgăritari.
Mai ca ziua luminează negura de praf de stele,
Dă din ghimpe scorpionul, cloşca face temenele,
Ursele lucesc ca petre fără preţ într-un sipet,
Gemenii se pleacă tainic peste-al sferei parapet.
Insuli doar cât vezi cu ochii. Sgomot face numai luna
Lunecând pe roţi dinţate ca Fecioara în coluna
D-orologiu pre când iese în fereastră cu un prunc.
Stele-n val şi valu-n stele dopotrivă se arunc.
Manoile, fruntea-ţi mare de poet pe pergamente
A căzut şi potolite-s zbuciumele. Oriente,
Când văzut-ai în Edenu-ţi un mai nobil ipochim?
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Îl trezeşte-n zori cu spaimă creştinatul Ibrahim:
— Scoal’, efendi, te deşteaptă, că piraţii ne-nconjor:
Vin asupra-ne în barce şi în prima-i capul lor,
E Iaurta chiorul, spaima apelor din jur de Zant.
Zece mii de galbeni face al său cap aci-n Levant.
Orişice caic el pradă, fundu-i sparge şi-l scufundă,
Echipajul de catarturi e legat şi se afundă.
Manoil ieşi pe punte după ce-n sileafuri puse 
O mândreţe de pistoale ce dân Londra sunt aduse.
Ele au pe paturi fildeş, iar pe ţeve flori de-argint:
Oh, amar de cel pe care Manoil l-ar fi ţintind.
Patru barce lungi din pupa tot venea pe marea lină,
Zece iatagane-n prima sticlea groaznic în lumină.
Câte zece fesuri roşii se mişca în ritm de vâslă
Şi orice lopată lungă e înfăşurată-n pâslă.
Palicarii de pe punte se dau după cabestane,
Cremenea de pusci o-ncearcă, se închină la icoane.
În caic matrozi sunt şapte, iar piraţii-s patruzeci:
Nici o pânză-n zare, nime. „Ah, perduţi suntem pe veci!“
Ţipă jalnic Ianis musul. Singur Manoil e calm.
El contemplă răsăritul de pe apa de napalm.
Puscele pornesc să tune şi piraţii să mugească,
Cruci şi-anafuri se-ntretaie, mume se batjocorească,
Se-agăţ ancore-pisică de parâmi şi bocaport
Şi piraţii sar pe punte şi în vârv de spange-i port
Pe toţi cei rămaşi cu suflu şi îi leagă-n leasă groasă
Ce-mpletită e din fire de frânghie de mătasă.
Porcii sunt nişte Adonişi, e măgariul om cu minte,
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