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and ma trezesc, cealalti parte a patului e rece. Degetele

mi se intind, ciutind cildura lui Prim, dar nu gisesc

decirt tesitura asprd a cuverturii ce acoperi salteaua,
Probabil c-a visat urdt si s-a culcat in patul mamei. Bineinteles c-a
ficut-o. Azi e extragerea.

Mi ridic intr-un cot. In dormitor e destuli lumini ca si le pot
vedea. Surioara mea, Prim, incovrigatd pe o parte, inconjurati de
trupul mamet, cu obrazul lipit de al ei. In somn, mama pare mai
tandri, tot vestejiti, dar nu epuizati. Fata lui Prim e tot atit de
proaspitd ca o piciturd de ploaie, tot atit de incantitoare ca o
primuld’, de la care 11 vine numele. $i mama a fost cindva fru-
moasd. Sau cel putin asa mi s-a spus.

Langi genunchii lw Prim sti, pizind-o, cel mai urat motan
din lume. Nasul strivit, o jumitate de ureche lipsi, ochii de cu-
loarea dovleacului putred. Prim l-a botezat Buttercup?, sustindnd
cu insistentd cd blana lui de un galben spilicit seamina la nuantd cu
acea floare. Motanul md uriste. Sau, cel putin, n-are incredere in
mine. Cu toate ci s-a-ntamplat cu un an in urmi, cred ci tine
minte cum am incercat si-l inec intr-o gileati cind l-a adus Prim
acasd. Un piso1 sfrijit, cu pantecele umflat de viermi si colciind
de purici. Ultimul lueru de care aveam nevoie era incd o guri de

P Primrose 1n limba englezd (n. ).
* L Piciorul cocosului® (n.
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hrinit. Dar Prim m-a rugat cu atira stiruinti, a si plans, asa cia
trebuit si-l primesc. Pini la urmi, a fost OK. Mama l-a scipat de
viermi si e un vanitor de soareci inniscut. Ocazional, prinde si
cite un sobolan. Uneori, cind curig vanarul, 1i dau lui Buttercup
mdruntaiele, A incetat si md mai stupeascd.

Miruntaie. Fird stupit. Mai aproape de dragoste nu vom
ajm:.ge niciodati.

Imi dau picioarele jos din pat si le las si alunece in cizmele de
vandtoare. Pielea supld a luat forma gambelor mele. Imi trag pan-
talonii, o cimasd, imi indes sub o sapcd piarul negru, impletit
intr-o coadi lungi, si imi insfac traista pentru provizii. Pe masj,
sub un castron de lemn care o fereste de sobolani flimanzi si de
pisici la fel de himesite, sti o bucati mici de brinzi excelenti
de capri, infisurati in frunze de busuioc, E darul pe care mi l-a
ficut Prim cu ocazia zilei extragerii. Il pun cu griji in buzunar in
timp ce mi strecor afari.

Zona noastri din Districtul 12, supranumiti Filonul, misuni
de obicei la ora asta de mineri care intrd in schimbul de dimineara.
Birbati si femei cu umerii girbovi st incheieturile degetelor um-
flate, dintre care multi au renuntat de amar de vreme la stridania
de a-si curdta praful de cirbune de sub unghii sau din creturile
fetelor scofalcite. Insi astizi strizile negre de zgurd sunt pustii.
Casele scunde, cenusii, au obloanele lisate. Extragerea incepe abia
la ora doud. Pani atunci n-ai decat si st dormi. Daci potu.

Casa noastri e aproape la marginea Filonului. Nu trebute si
trec decat pe lingd cateva porti inainte de a ajunge pe campul
murdar numit Pajistea. Un gard inalt, din plasi de otel, cu bucle
din sarmd ghimpatd in partea de sus, separi Pajistea de padure,
inconjurind, de fapt, intregul District 12. Teoretic, ar trebui si fie
electrificat douizeci si patru de ore din douizeci si patru, ca bari-
erd in calea animalelor de pradi din padure - haite de ciini silba-
tici, pume singu::arice, ursi - care erau candva o amenintare pe
strizile noastre. Insi, de cind suntem norocosi ¢i avem curent
electric doar doud sau trei ore pe seard, de obicel nu e niciun pe-
ricol daci atingi gardul. imi acord totusi intotdeauna o clipi in
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care ascult cu atentie, incercand si aud zgomorul care imi spune
ci functioneazi. In clipa asta e ticut ca o stinci. La adipostul unui
pale de tufisuri, imi sug burta §i ma strecor printr-un ochi lirgir,
de vreo saizeci de centimetri, care e asa de ani de zile. Gardul are
mai multe puncte slabe, dar pe idsta, fiind atit de aproape de casi,
il folosesc mai mereu pentru a pitrunde in padure.

Iinediat ce mi vid printre copaci, recuperez un arc si o tolbi
cu sigeti dintr-un bustean scorburos. Electrificat sau nu, ga{dul a
reusit si 1ind mancitori de carne in afara Districtului 12. In pi-
dure cutreieri nestingheriti, plus ci mai ai si alte griji, cum ar fi
serpit veninosi, animalele turbate si lipsa potecilor. Dar e s1 man-
care, daci stii cum s-o gisesti. Tata stia si m-a invitat cate ceva
inainte si fie ficur firame intr-o explozie din mind. Nici micar
n-a mai rimas ceva de ingropat. Aveam unsprezece ani atunci.
Dupid cinci ani, inci ma mai trezesc din somn strigandu-i si fugi.

Desi intrarea in padure e ilegali si braconajul atrage cele mai
severe pedepse, oamenii ar risca si mai mult daci ar avea arme.
Dar ce1 mai multi nu sunt destul de curajosi ca si se aventureze
1esind numai cu un cutit. Arcul meu e o raritate, a fost mesterit
de tata impreund cu alte citeva pe care le pistrez bine ascunse
printre copaci, impachetate cu griji in invelitori impermeabile.
Tata ar fi putut scoate bani buni vinzandu-le, dar, daci ar fi aflat
autorititile, ar fi fost executat public pentru instigare la rebeliune.
Cea mai mare parte a Apiritorilor Picii se fac ci nu-i viid pe acei
cativa dintre noi care vineazi, pentru ci sunt tot atit de dornici
de carne proaspiti ca oricine altcineva. De fapt, se numiri prin-
tre cel mai buni clienti ai nostri. Dar ideea ¢ existi cineva care
ar putea inarma Filonul e intotdeauna de neacceptat.

Toamna, citiva indivizi curajosi se furiseazi in pidure si cu-
leagid mere. Dar nu pierd niciodatd Pajistea din ochi. Stau intot-
deauna suficient de aproape ca s-o poati rupe la fugi inapoi, in
siguranta Districtului 12, daci se iveste vreun necaz.

- Districtul 12. Locul in care poti muri de foame in siguranti,
morniii e
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Pe urmd arunc o privire gribitd peste umdr. Chiar si acolo, in
mijlocul pustietitii, iti faci griji ci ar putea trage cineva cu urechea.

Cand eram mai mici, o speriam de moarte pe mama din cauza
vorbelor pe care le lisam si-mi scape despre Districtul 12 si despre
conducitorii patriei noastre, Panem, aflapi in orasul indepédrtat numit
Capitolin. In cele din urmi am inteles ci asta nu putea decit si ne
aduci si mai multe necazuri. Asa ci am invitat si-mi stipanesc limba
si si-mi astern pe chip o masci nepisitoare, astfel incit nimeni si
nu-mi poati citi vreodatd gindurile. Si-mi vid de treabd in liniste la
scoald. S3 nu port decat conversatii neinsemmate si politicoase in
piata publici. Si nu discut mare lucru in afari de afaceri in Vatrj,
prata neagri de unde 1nu castig cea mai mare parte a banilor. Pani s1
acasd, unde tin mai putin la bunele maniere, evit si ating probleme
spinoase, Cum ar fi extragerea sau lipsa mancirii sau Jocurile Foamet.
Prim ar putea incepe si-mi repete vorbele st atunci unde-am ajungeﬁ

In padure md asteaptd smgura persoand in prezenta cireia
pot fi eu insimi. Gale. Tmi simt muschii fetei relaxandu-se si
pasul iutindu-mi-se cand urc dealul spre locul nostru, un iesind
stancos deasupra unei vil. Un hatis de mure ne fereste de priviri
indiscrete. Zambesc cind il vid asteptindu-mi. Gale spune ci
nu zambesc decat in pidure.

- Buni, Catnip, mi intimpini el.

Adeviratul meu nume e Katniss, dar, cind 1 l-am spus prima
oard, abia daci l-am soptit. Asa ci el a crezut c-am zis Catnip. Pe
urmi, cand rasul ila nebun a inceput si se tind dupi mine prin pﬁ—
dure, sperand si capete ceva de-ale gurii, Gale a ficut din C: a!:mp
porecla mea oficiali. in cele din urmad, am fost nevoitd si omor ra-
sul, fiinded speria vanatul. Aproape cd mi-a parut riu, fiinded nu era
o companie neplicuti. Dar am obtinut un pret bun pe blana lui.

— Ulte ce-am vanat.

Gale ridici o franzeld in care e infiptd o sigeatisieurid. E o
paine adevirati, de la brutirie, nu una dintre cele nedospite, com-
pacte, pe care le facem din ratia noastri de cereale. O iau in mani,

b Menra pisicit® (n. o).
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scot sigeata si imi apropii nasul de gaura din coajd, inhalind mi-
reasma care-ni umple gura de salivi. Piinea de buni calitate, ca
asta, e pentru ocazii speciale.

- M, incd mai e caldi, spun.

Probabil ¢d s-a dus in zori s-o cumpere de la brutirie.

— Cat te-a costat?

— Numai o veveriti. Cred cd bitranul era sentimental
azi-dimineatd, zice Gale. A catadicsit chiar si-mi ureze noroc.

- Ei, toti ne simtim ceva mai apropiati astizi, nu-i asa? zic eu,
fard ca micar si-mi intorc privirea. Prim ne-a lisat ceva bun.

Scot bucata de branzi.

La vederea e1, expresia hui devine radioasi.

- Multumese, Prim. O s-avem un adevirat ospit.

Capiri brusc accentul de Capirtoliu al lui Effie Trinker, femeia
de o jovialitate maniacali, care vine o dati pe an si ne citeste
numele extrase.

— Era s uit! Jocuri ale Foamei fericite!

Rupe cateva mure din tufisurile din jur.

- Si1 fie sorti...

Arunci o murj spre mine, cu bolti inalti.

O prind in guri si ii sparg pielita delicati cu dintii. Gustul
dulce-acrisor imi explodeazi pe limbd.

~ ...intotdeauna de partea voastrdl inchei eu, cu tot atata vervi.

Trf'buie si glumim, fiinded altminteri ne-am iesi din minti de
frici. In plus, accentul celor din Capitoliu e atit de afectat, incat
orice ai spune sund caraghios.

il privesc pe Gale scotandu-si cutitul s1 tiind painea felii. Mi-ar
putea fi frate. Pir negru, lins, piele mislinie, ba avem chiar si
aceiasi ochi cenusu. Dar nu suntem rude, cel putin nu rude apro-
piate. De altfel, cei mai multi dintre membrii familiilor care lu-
creazd in mind seamind uni cu alti.

De aceea, mama si Prim, cu pirul deschis la culoare si cu ochii
albastri, nu par niciodati si se afle la locul potrivit. Si chiar asa
este. Pirintii mamei ficeau parte din clasa micilor negustori de la
care cumpdri oficialii, Apirdtori Picn si, ocazional, cite un
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client din Filon. Aveau o spiterie in zona cea mai frumoasi a
Districtului 12. De vreme ce aproape nimeni nu-si poate permite
sd meargi la doctor, spiterii sunt vindecitorii nostri. Tata a ajuns
s-0 cunoasci pe mama fiinded in timpul vindrorilor lui aduna
cateodatid plante medicinale si le vindea magazinului ei, pentrua
fi transformate in leacuri. Probabil ci l-a iubit cu adevirat daci
si-a pdrisit casa, venind in Filon. Incerc si-mi aduc aminte de asta
atunci cand nu pot vedea in ea decit o femeie care sti langi mine,
inexpresivd si inaccesibild, in timp ce copiii ei ajung numai piele
s10s. Incerc s-o iert, de dragul tatei. Dar, ca si fiu sincerd, iertarea
nu e genul meu.

Gale unge feliile de paine cu branza moale de capri, punind
cu grijd cate o frunzi de busuioc pe fiecare, in timp ce eu las tufele
firi mure. Ne instalim intr-un ungher dintre stinci. In locul dsta
nu putem fi vizugi, dar vedem clar valea unde forfoteste viata,
legume de adunat, ridicini dupi care si sapi, pesti irizati de razele
soarelut. Ziua e superbi, cu cer albastru si o adiere usoari.
Mincarea e grozavi, brinza pitrunde in painea caldi st murele
ne plesnesc in gurd. Totul ar fi perfect daci asta ar fi intr-adevir
o sirbitoare, daci ziua liberd ar insemna ci pot si hoindresc prin
munti cu Gale, vanand pentru cini. In schimb, va trebw si mer-
gem in piatd la ora doud, asteptand si fie strigate numele.

- Am putea s-o facem, stii, spune el, cu voce scizuti.

- Ce si facem? intreb.

- Si plecim din district. S3 fugim. S4 triim in pidure. Tu si
cu mine, not doi am putea reusi, zice Gale,

Nu stiu ce si-i rispund. Ideea e atit de absurdi.

- Dacd n-am avea atatia copil, se gribeste el sd adauge.

Bineinteles ci nu sunt copiii nostri. Dar e ca si cum ar fi. Cei
doi fritiori ai lui Gale si sora lui. Prim. Si le putem pune la soco-
teald si pe mamele noastre, cum s-ar putea descurca fird noi? Cine
ar umple aceste guri care cer intordeauna mai mult? Desi amandoi
vanim zilnic, inci mai sunt nopti cand vinatul trebuie schimbat
pentru unturd, pentru pantofi sau pentru lini, nopti cind ne
ducem la culcare cu matele chioriind.
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- Nu vreau si am copii niciodatd, spun.

— Eu as vrea. Daci n-as locui aici, zice Gale.

— Dar locuiesti, ripostez iritati.

- Las-o balti, mi-o intoarce el risti.

Se pare cid discutia a lunecat pe o panti complet gresitd. Si
plec? Cum as putea s-o pirisesc pe Prim, singura persoani din
lume pe care sunt siguri c-o iubesc? Si Gale e devotat familiei lui.
Nu putem pleca, asa ci de ce ne-am obosi si vorbim despre asta?
Si chiar daci am vorbit... clliar daci am ficut-o... de unde-a aparut
povestea asta despre copii? Intre mine si Gale n-a existat niciodati
o legiturd romantici. Atunci cand ne-am cunoscut, aveam doi-
sprezece ani §i eram costelivi, 1ar el arita deja ca un birbat, des:
nu e decit cu doi ani mai mare decat mine. Am avut nevoie de
mult timp ca si ne-mprietenim, si nu ne mai certim la fiecare
schimb de vanat si si-ncepem si ne ajutim unul pe altul.

In plus, el vrea copii. Lui Gale n-o si- fie greu si-si giseasci
sotie. Arati bine, e destul de puternic ca si munceasci in mini si
poate vina. Iti poti da seama dupa felul in care soptesc fetele intre
ele cand 1l vid intrand in scoald, spunandu-si cd si-l doresc. Asta
mi face geloasi, dar nu din motivul la care s-ar putea gindi lumea.
E greu si gisesti un partener bun pentru vanitoare.

- Ce vrei si facem? 1l intreb.

Putem sd vanim, sd pescuim sau si culegem.

— 84 pescuim in lac. Ne putem lisa unditele acolo cat mergem la
cules in padure. Si facem rost de ceva bun pentru diseari, spune el.

Diseard. Se presupune cd, dupd extragere, toatd lumea sarbd-
toreste. S1 foarte mulpi chiar o fac, de usurare ci le-au fost crutan
copiil pentru inci un an. Dar cel putin doud familii isi vor trage
obloanele, isi vor incuia usile si vor incerca si giseasci o solutie
de a le supravietut in siptimanile durerocase ce vor urma.

Ne descurcim bine. Animalele de pradi ne ignori intr-o zi cand
prizile mai usoare si mai gustoase abunda. Citre sfarsitul diminetii,
avem o duzini de pesti, o traisti de legume si, ca trofeu, o plasi
mare de fragi. Fu am gisit tufele acum citiva ani, dar Gale a avut
ideea si le inconjurim cu plase de sirind ca si le ferim de animale.
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in drum spre casi, ne abatem pe la Vatri, piata neagri care
functioneazi intr-un depozit abandonat, unde se pistra cindva
carbunele. Cand s-a gdsit un sistem mai eficient, care 1l rransportﬁ
direct din mini citre trenuri, Vatra a ocupat treptat locul. Intro
zi de extragere, la ora asta, cel mai multi si-au inchis tarabele, dar
activitatea e incd destul de intensi. Dam cu usuringd sase pesti,
cipitind in schimb paine de bund calitate, 1 inci doi, pentru sare.
Sae Unsuroasa, bitrana ciolinoasi care vinde cu castronul supi
fierbinte dintr-un cazan urias, ne ia jumitate din legume, contra
a doud calupuri de parafini. Am putea obtine un cistig ceva mai
bun in altd parte, dar facem un efort ca si ne pastram bunele rela-
ti1 cu Sae Unsuroasa. E singura pe care se poate conta cand e vorba
sd cumpere un caine silbatic. Nu- viniam inadins, dar atunci cind
estl atacat si omori un caine sau doi, ei bine, carnea e carne.

- Odatd ce-a ajuns In supd, 1t spun carne de vacd, zice Sae
Unsuroasa, ficind cu ochiul.

Nimeni din Filon nu strimbad din nas cind e vorba de o pulpd
buni de cdine silbatic, insi Aparitorii Picii care ajung in Vatri
151 pot permite si fie ceva mai mofrurosi.

Cind ne terminim treburile in piati, ne ducem la usa din spate
a casei primarului ca si vindem jumirate din fragi, stiind ci are o
slibiciune aparte pentru ei si ci putem tine la pret. Ne deschide
Madge, fiica lui. La scoald suntem colege de clasa. Fiind fata pri-
marului, te-ai astepta si fie o snoabd, dar nu e asa. Se multumeste
si-1 evite pe ceilalfi. Ca mine. De vreme ce niciuna dintre noi nu
are cu adevirat un grup de prietent, sfirsim adesea stind impre-
und. Suntem una langd alta la masa de pranz si la intruniri, facem
echipi la activititile sportive. Vorbim foarte rar, ceea ce ne con-
vine deopotrivi.

Azi, uniforma ei maronie de scoali a fost inlocuiti cu o rochie
scumpd si si-a impodobit pirul blond cu o panglici roz. Haine
pentru extragere.

- Frumoasi rochie! spune Gale.
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Madge i arunci o privire, incercand si-si dea seama dacd e un
compliment sincer sau doar o ironie. Rochia ¢ frumoasi, dar n-ar
purta-o intr-o zi obisnuitd. Strange din buze, apo1 zambeste.

- Ei, dac-o si sfarsesc mergind la Capitoliu, vreau s-arit bine,
nu-1 aga?

Acum e rindul lui Gale si fie derutat. Oare vorbeste serios?
Sau 1l sicaie? Cred ci a doua varianti e cea adevirati.

- N-o si mergi la Capitoliu, rispunde el cu riceali.

Ochii lui se oprese pe o brosd mici, rorundi, care i impodo-
beste rochia. Aur veritabil. Frumos lucrat. Ar putea pliti painea
unei familii pe mai multe luni.

- Cat a1 putea s3 ai? Cinet intriri? Eu am avut sase de la doi-
sprezece ari.

- Nu e vina ei, zic eu.

- Nu e vina miminui. Doar ci asa-1 viata, riposteazi Gale.

Fata lui Madge a devenit inexpresivi. Tmi pune banii pentru
fragi in mini.

- Noroc, Katniss!

- Si rie! rispund eu si usa se inchide.

Ne indreptim spre Filon in ticere. Nu mi-a plicut ci Gale a
luat-o peste picior pe Madge, dar avea dreptate, bineinteles.
Sistemul de extragere e nedrept, iar sdracii trag cele mai mari
ponoase. Devii eligibil pentru extragere in ziua cind implinesti
doisprezece ani. In anul acela, numele tiu intri o dati. La treispre-
zece ani, de doud or1. 1 tot asa, pani cand implinest optsprezece
ani. Limita maxima a eligibilititii, cand numele it intrd in urnd
de sapte ori. Ceea ce este valabil pentru toti cetitenii din toate
cele doudsprezece districte ale acestel tirt numite Panem.

Dar aici e capcana. Spui ci esti sirac si i rabzi de foame, asa
cum ni se intimpla noud. Poti opta pentru adiugarea numelui
tiu de mai multe ori, in schimbul mai multor tesere. Fiecare
valoreaza cat o ratie anuald de cereale s1 de ulei pentru o persoana.
Poti face asta pentru fiecare membru al familiei tale. Asa ci, la
doisprezece ani, numele meu a intrat de patru ori. O datd pentru
cd trebuia si intre si de incd trei ori pentru a primi cate o ratie de
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cereale s1 ulei pentru mine, pentru Prim si pentru mama. De fapt,
a fost nevoie si fac acelasi lucru in fiecare an. Iar intririle se cumu-
leazi. Asa cd acum, la saisprezece ani, numele meu intri de doui-
zeci de orl. Numele lui Gale, care are optsprezece ani si care,
vreme de sapte ani, a ajutat la hrinirea familiei sale de cinci men-
bri - sau a hrinit-o singur - intri de patruzeci si doui de ori.

E usor si-ti dai seama din ce cauzi cineva ca Madge, care n-a
fost niciodati in pericol si aibi nevoie de o teseri, il poate scoate
din sarite. in comparatie cu noi, cei care triim in Filon, are foarte
putine sanse si- fie extras numele. Existd, dar sunt firave, $1, cu
toate ci legile au fost ficute la Capitoliu, nu in districte si cu si-
gurantd nu in familia lui Madge, e greu si nu le-o iei in nume de
riu celor care nu sunt nevoiti si se inscrie pentru tesere,
~ Gale stie ci greseste indreptandu-si ura impotriva lui Madge.
In alte zile, in adancul padurii, l-am ascultat vorbind cu patos
despre folosirea teserelor ca un alt mijloc de a aduce suferinta in
districtul nostru. Un mijloc de a sidi ura intre muncitorii info-
metati din Filon si tofi cei care pot conta, in general, pe masa de
seari 1, drept consecintd, de a garanta ¢i n-o si ne incredem ni-
ciodati unii in altii.

~ E In avantajul Capitoliului si ne-nvrijbeasci, ar fi spus acum,
dacd in preajmi n-ar fi fost g1 alte urechi in afard de ale mele.

Daci n-ar fi fost ziva extragerii. Dacd o fatd cu o brosd de aur
si firi nicio teseri n-ar fi ficut un comentariu pe care nu mi in-
doiesc ci ea l-a socotit inofensiv.

Pe drum, privesc chipul lui Gale, incd mocnind de furie sub
expresia impietritd. Accesele lui de manie mi se par lipsite de sens,
desi nu i1-0 spun niciodatd. Nu fiindci as fi de altd pirere. Dar la
ce foloseste sd zbieri despre Capitoliu in mijlocul pidurii? Asta
nu schimbi nimic. Nu indreapti in niciun fel lucrurile. Nu ne
umple stomacul. De fapt, sperie vinatul din jur. I las torusi si
urle. E mai bine s-o facd in padure decar in district.

Ne impirtim prada: cite doi pesti, doui franzele bune, le-
gume, cate un kilogram de fragi, sare si parafini pentru fiecare.

- Ne vedem in piatd, 1i spun.
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- Imbraci-te cu ceva frumos, rispunde el cu voce plati.

Acasi le gisesc pe mama si pe Prim gata de plecare. Mama poarti
o rochie superbd, din zilele bune de la spiterie. Prim poartd hainele
mele de la prima extragere, o fusti si o bluzi cu volinase. E putin
cam mare pentru ea, dar mama a ficut-o si stea bine prinzand-o cu
ace de siguranti. Chiar si asa, tot ii iese la spate din fusta.

M3 asteapti o albie cu api caldi. Scap de murdiria si de sudoa-
rea din padure si mi spil pani si pe cap. Spre surpriza mea, mama
mi-a pregdtit una dintre rochiile ei frumoase. Mitisoasd, albastri,
cu pantofi asortati.

- Esti siguri? o intreb.

Incerc si nu mai refuz ofertele ei de ajutor. O vreme am fost
atit de furioasd, incat n-o lasam si facd nimic pentru mine, lar acum
e ceva special. Pentru ea, hainele din trecut sunt foarte pretioase.

- Bineinteles. Hai si-ti ridicim s1 parul.

O las si mi-l usuce cu prosopul si apoi si mi-l impleteasci,
strangandu-mi-l in crestet. M4 uit in oglinda cripati de pe perete
si imi vine greu si mi recunosc.

- Ardfi minunat, sopteste Prim.

- Si nu semin deloc cu mine, rispund.

O imbritisez, fiinded stiu cd aceste cateva ore vor fi cumplite
pentru ea. E prima ei participare la extragere. E atit de in sigu-
ran{d pe cat se poate, de vreme ce n-a intrat decat o singuri dati.
N-as lisa-o si ceard vreo teser. Dar ea Isi face griji pentru mine.
Se teme ci inimaginabilul s-ar putea intampla.

O protejez pe Prim in toate modurile posibile, dar sunt nepu-
tincioasd in privinga extragerii. Chinul prin care trec ori de cate
ori e in suferinti Imi erupe in piept si ameninti si mi se citeasci
pe fatd. Bag de seama ci, la spate, bluza i-a iesit din nou din fusti
s1 mi silesc si riman calmai.

- indeasﬁ-ti coada induntru, ritusco, spun, netezindu-i bluza
st potrivindu-i-o la loc.

Prim chicoteste si-mi raspunde c-un ,mac* scurt.
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- Maci n-am adus, zic, razand usor. Asa cum nu ma poate face
s rad decat Prim. Haideti s mancdm, adaug, sirutind-o in grabi
pe crestet.

Pestele si legumele fierb deja inibusit, dar sunt pentru cini.
Ne hotiram si pistrim fragii si piinea de brutirie tot pentru
masa de seard, spunind ci vrem si fie speciali. In schimb, o s
bem lapte de la capra lui Prim, Lady, si o si mancim painea ru-
dimentari ficutd din cerealele luate pe tesere, desi niciuna dintre
noi n-are poftd de mancare.

La ora unu o pornim spre piatd. Prezenta e obligatorie, daci
nu esti cumva in pragul mortii. In seara asta, oficialii vor trece si
verifice daci ista e motivul celor absenti. Altminteri ajungi la
inchisoare.

E intr-adevir picat cd fac extragerea in piatd - unul dintre
putinele locuri plicute din Districtul 12. Piata e inconjuratd de
pravilii si, in zilele de vinzare liberd, degaji o atmosfera de sir-
batoare. Dar astizi are un aer infioritor, in ciuda lozincilor co-
lorate agitate de clidiri. Echipa de cameramani stand ca uliii pe
acoperisuri nu face decar si sporeasci efectul.

Qamenii intrd in ticere si sunt inregistrati. Pe de altd parte,
extragerea i1 oferd Capitoliului o ocazie potrivitd pentru a pistra
evidenta populatiei si a o supraveghea indeaproape. Adolescentii
intre doisprezece si optsprezece ani sunt minati intr-o zoni deli-
mitati de franghii si impartiti dupi virste, cei mari in fati, cei
mici, ca Prim, citre partea din spate. Rudele lor se insird in jurul
perimetrului, tinindu-i strins de mani pe cei de aldruri. Insa aly,
care n-au pe niment dintre cei dragi in pericol sau cirora nu le
mai pasd, se strecoard prin multime, facind pariuri pe seama celor
doi pustanti ale ciror nume vor fi extrase. Indiferent daci sunt din
Filon sau sunt negustori, probabilitatea de a-si pierde controlul
si de a Incepe si plingi e in functie de varsti. Multi refuzi si
trateze cu profitorii, dar 1i resping cu foarte, foarte mare grijd.
Asemenea oameni sunt inclinan si devind informatori - si cine
n-a incilcat niciodatd legea? Eu as putea fi impuscati in fiecare zi
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pentru ¢d vanez, dar licomia celor care raspund de asta ma pro-
tejeazi. Nu toati lumea poate spune acelast lucru.

Oricum, eu si Gale suntem de acord ci, daci ar fi si alegem
intre a muri de foame sau impuscati in cap, am prefera glontul,
pentru ci rezolvi treaba mult mai repede.

Pe misuri ce se aduni oamenii, spatiul devine tot mai inghe-
suit, mai claustrofobic. Piata e destul de mare, dar nu suficient de
mare pentru a gizdui inEreaga populatie, de vreo opt mii de oa-
meni, a Districrului 12, Intarziatii sunt condusi pe strizile inve-
cinate, de unde pot urmiri evenimentul pe ecrane, fiindci starul
il televizeazi in direct. M pomenesc intr-un grup de adolescenti
de saisprezece ani din Filon. Ne salutim dand scurt din cap si ne
indreptim atentia spre scena instalati provizoriu in fata clidirit
Justitiei. Sustine trei scaune, un podium §i doud globuri mari de
sticld, unul pentru biieti si unul pentru fete. Mi holbez la bilete-
lele din urna fetelor. Douizeci dintre ele poarti numele Katniss
Everdeen, caligrafiat cu griji.

Doud dintre cele trei scaune sunt ocupate de tatil lui Madge,
primarul Undersee, un birbat inalt, plesuv, si de Effie Trinkert,
insotitoarea repartizati pentru Districtul 12, abia sositi de la
Capitoliu, cu zimbetul ei Infioritor de alb, cu pirul roz si intr-un
costum de un verde primdviratic. Vorbesc intre e1 pe soptite i
aruncd priviri ingrijorate spre al treilea scaun.

Primarul se urci pe podium exact in clipa cind ceasul orasului
bate ora doui si incepe si citeasci. E aceeasi poveste din fiecare
an. Ne vorbeste despre istoria Panemului, tara indltati din cenusa
unui loc numit cindva America de Nord, Insiri dezastrele, sece-
tele, furtunile, incendiile, oceanele revirsate treptat, care au in-
ghitit o mare parte a uscatului, razboiul brutal pentru putinele
mijloace de subzistenti rimase. Rezultatul a fost Panem, un
Capitoliu stralucitor, inconjurat de treisprezece districte, care le-a
adus cetdtenilor sii pacea §1 prosperitatea. Pe urmi au venit Zilele
Negre, revolta districtelor impotriva Capitoliulul. Doudsprezece
au fost infrinte, iar cel de-al treisprezecelea, ras de pe fata pimin-
tului. Tratatul de Tridare ne-a adus legi noi, care garanteazi
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pacea, si, pentru a ne reaminti in fiecare an ci Zilele Negre nu
trebuie si se repete, ne-a dat Jocurile Foamer.

Regulile Jocurilor sunt simple. Ca pedeapsi pentru rebeliune,
fiecare dintre cele doudsprezece districte trebuie si trimita doi
participanti, un bdiat si o fatd, numiti tributuri. Cei doudzeci si
patru sunt inchisi intr-o arend imensd, in aer liber, care poate
adiposti orice, de la un desert arzitor pani la un pustiu inghetat.
Vreme de mai multe siptimani, competitorii se lupti pe viati si
pe moarte. Tributul care rimane in viard castga.

Copiii sunt luati din districtele noastre si obligati si se ucidd
unii pe altii in timp ce noi i1 privim — astfel ne reaminteste
Capitoliul ¢ suntem intru totul la nula hu. Si ce putine sanse am
avea si supravietuim unei alte rebeliuni. Indiferent ce cuvinte ar
folosi, adeviratul mesaj e clar: ,Uitap-vi cum vi ludm copiii s1 cum
ii sacrificim fird si puteti face nimic. Daci ridicati un singur deget,
vi distrugem pani la unul. Asa cum am ficut cu Districtul 13.%

Pentru ca totul si fie umilitor si dureros deopotrivi, Capitoliul
ne cere si considerim Jocurile Foamei o festivitate, un eveniment
sportiv in care districtele se infruntd unul pe altul. Tributul rimas
in viati se intoarce acasi, unde 1 se oferd o viati usoari, 1ar dis-
trictul siu are parte de o ploaie de recompense, constand, intr-o
foarte mare masurd, din produse alimentare. In anul respectiv,
Capitoliul 11 oferd in dar districtului castigitor cereale si uler, ba
chiar si delicatese, cum ar fi zahirul, in vreme ce not, ceilalti, ne
luptim cu foametea.

- Este, deopotrivi, un moment al remuscirilor si unul al re-
cunostintel, psalmodiazi primarul. )

Pe urmai citeste lista invingitorilor din Districtul 12, In sapre-
zecl si patru de ani, au fost doi. Numai unul mai e in viati.
Haymitch Abernathy, un birbat burtos, de varsti mijlocie, care
tocmai isi face aparitia strigind ceva neinteligibil, se indreapti
spre scend impleticindu-se si se lasi si cadd pe al treilea scaun.
E beat criti. Multimea reactioneazi aplaudand anemic, de formi,
dar el e derutat si incearci s-o imbritiseze pe Effie Trinket, care
reuseste cu greu si-l respingd.
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Primarul pare pus in dificultate. De vreme ce totul este tele-
vizat, Districtul 12 e, chiar in clipa de fati, bitaia de joc a intre-
gului Panem, iar el e constient de asta. Se grabeste si atragd din
nou atentia asupra extragerii prezentind-o pe Effie Trinket.

Strilucitoare si efervescenti ca intotdeauna, ea se apropie de
podium cu pasi mirunti si isi pune amprenta asupra ceremoniei:

- Jocuri ale Foamei fericite! $i fie sortii intotdeanna de partea
voastri!

Pirul ei roz e probabil o peruci, fiindci buclele 1 s-au descen-
trat usor dupd lupta cu Haymitch. Continui vorbind pe scurt
despre onoarea de a se afla printre noi, desi roatd lumea stie ci
tinjeste si fie promovati, fiind trimisi intr-un alt district, unde
au invingdtori cuviinciosi, nu niste betivi care te molesteazi in
fata Intregii natiuni.

in mijlocul mulrimii dau cu ochii de Gale, care imi intoarce
privirea cu o umbri de zambet. Tinand cont de tipicul extrageri-
lor, asta micar are un mic factor distractiv. fnss ma pomenesc
dintr-odati gindindu-mi la Gale, la cele patruzeci si doud de bi-
lete cu numele lui din imensul glob de sticli si la sortii care nu
par acum si fie de partea lui. Asta daci il compari cu o multime
de alti biieti. $1 poate ¢d el 1s1 spune acelasi lucru despre mine,
fiindca fata i se intuneci si isi fereste privirea. ,Mai sunt, totusi,
mii de alte bilete®, as vrea si-i pot sopt1.

A sosit momentul extragerii.

- Mai intai domnisoarele! spune Effie Trinket, ca intotdeauna,
si traverseazi scena citre urna cu numele fetelor.

intinde m3 na, is1 afundi bragul adinc in bol si scoate o bucati
de hartie. Multimea respiri adanc, la unison, dupi care poti auzi
pand $i un ac cizand, iar eu simt cum md ia greata §i sper cu atata
disperare ci numele nu e al meu, nu e al meu, nu e al meu.

Effie Trinker se indreapti citre podium, netezeste bucata de
hartie, apoi citeste numele cu voce clarid. Si nu e al meu.

E Primrose Everdeen.



