Capitolul I

Se nimeresc a fi cAteodatd pe meleagurile noastre asa niste
firi de oameni, ci niciodata, oricat ar trece de cind le-ai intil-
nit, nu poti si ti le amintesti fird sa ¢i se infioare sufletul.
Printre ele se numara si Katerina Lvovna Izmailova, eroind la
un moment dat a unei drame cumplite, in urma cireia nobilii
nostri au inceput, de la o vorbd aruncata, si o numeasca Lady
Macbeth din Mtensk.

Katerina Lvovna nu era frumoasd din nastere, dar era o
femeie foarte plicutd la vedere. Nu trecuse de doudzeci si patru
de ani si nu era inalta, dar era bine ficutd, cu gatul parca dal-
tuit in marmurd, umeri rotunzi, sini tari, nasuc drept, finut,
ochi negri, vii, frunte inaltd, alba, iar parul ii batea in albastru
de negru ce era. O miritaserd cu unul de-al nostru, negustorul
Izmailov din Tuskari, gubernia Kursk, nu din dragoste ori ca
ar fi existat vreo atractie, ci asa, pentru ca Izmailov o ceruse,
iar ea era fatd siraci si nu avea de ales. La noi in oras, casa
Izmailovilor nu era cea de pe urma: ei ficeau negot cu fiina
de patiserie, tineau in arendd o moara mare din judet, aveau
o gradind care aducea cistig si o casd frumoasi la oras. Negus-
torii, in general, erau oameni instariti. lar Izmailovii nici nu
aveau familie mare: socrul, Boris Timofeici, care se apropia de
optzeci de ani, rimas viduv de multd vreme, fiul siu, Zinovi
Borisici, sotul Katerinei Lvovna, si el om la cincizeci de ani, si
ea, Katerina Lvovna, atit. Copii, dupi cei cinci ani de cAnd se
maritase cu Zinovi Borisici, Katerina Lvovna n-avea. Zinovi
Borisici nu avea copii nici de la prima nevasta, cu care traise
doudzeci de ani pind sa rimana viduv si sd se insoare cu
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Katerina Lvovna. Avusese in gind si naddjduise sd {i dea Dum-
nezeu barem din a doua cisitorie un mostenitor al numelui si
al capitalului sau de negustor; dar nu avea acest noroc nici cu
Katerina Lvovna.

Faptul ca nu avea copii il amara foarte tare pe Zinovi Bo-
risici, dar nu numai pe Zinovi Borisici, ci si pe batrAnul Boris
Timofeici, si chiar si pe Katerina Lvovna o intrista rdu. Cate-
odata, de atita plictis in foisorul de negustori, cu gard inalt si
cu céinii de paza scosi din lang, pe tinara negustoreasd o apuca
un alean de ajungea la prostratie, si s-ar fi bucurat, numai
Dumnezeu stie cit s-ar fi bucurat sd aiba de dadicit o fetita;
dar erau i momente cAnd se situra si-si tot impute: ,,Ce mi-o
fi trebuit si ma mirit; de ce oi fi pecetluit soarta unui om,
stearpa de mine?“, de parca chiar ar fi sivarsit o crima si fatd de
sot, si fata de socru, si fata de tot cinstitul lor neam negustoresc.

Cu toatd indestularea si traiul lor bun, viata Katerinei Lvovna
in casa socrului era cit de poate de plicticoasi. In vizite nu
mergea mai deloc, dar nici daci se ducea cu barbatu-siu pe la
negustorimea lui nu era nici o bucurie. Tot oameni severi: se
uitau la ea cum sade, §i cum trece, si cum se ridica; iar firea
Katerinei Lvovna era focoasa, si cum, pand sa se madrite, trdise
in sdracie, era deprinsa sa fie franca si liberd: sa dea o fugi cu
vedrele la riu si sd se scalde doar in cimasi langd debarcader,
ori sa cearnd pe deasupra portitei o ploaie de coji de seminte
peste vreun flaciu care trecea pe-acolo; dar aici era cu totul
altfel. Socrul si barbatul se sculau cu noaptea-n cap, la ora sase
beau un ceai si, gata, la treabd, iar ea umbla de una singura de
colo-colo, dintr-o odaie intr-alta. Peste tot curat, peste tot li-
niste si pustiu, candelele strilucesc sub icoane, si nici un sunet
viu, nici un glas omenesc prin toata casa.

Umbla, umbla Katerina Lvovna prin odaile pustii, o ia cis-
catul de plictiseald i urca scara la iatacul ei conjugal, facut la
micul mezanin inalt. Mai sade si-aici, se uitd cum se cAntareste
cAnepa ori se inmagazineaza fiina de patiserie in hambare — si
iar o prinde ciscatul, si se si bucuri: mai atipeste o orisoard-dous,
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dar cind s-o trezi — iardsi urtul acela rusesc, urit de casd ne-
gustoreascd, din cauza caruia se spune ci iti vine sa-ti pui cu
draga inimd streangul de git. De citit, Katerina Lvovna nu era
amatoare, dar nici cirti, in afard de patericul de la Kiev, nu
erau in casa.

O viatd plicticoasa traise Katerina Lvovna in bogata casi a
socrului ei in timpul celor cinci ani ai vietii cu un sot ursuz;
dar, ca de obicei, nimeni nu daduse nici cea mai mici atentie
acestei plictiseli a ei.



Capitolul II

In cea de-a sasea primavard a casniciei Katerinei Lvovna,
stavilarul de la moara Izmailovilor s-a rupt. Ca un ficut, la
moard era mult de lucru in acel moment, iar ruptura a fost
mare de tot: apa s-a dus sub talpa de jos a ieziturii goale si nu
era chip si se faci repede ce trebuia. A manat Zinovi Borisovici
la moard oameni din tot districtul, si el insusi statea acolo fira
ragaz; de treburile de la oras se ocupa acum doar bétranul, iar
Katerina Lvovna tinjea acasi zile intregi singuri-singurica. Mai
intai, uratul i-a fost si mai mare in lipsa sotului, dar acum i se
parea cd era mai bine: ci era mai sloboda. Nu se omorase nici-
odata dupa sot, iar fira el, micar era unul mai putin care si-i
comande.

Sedea odata Katerina Lvovna in foisorul ei la fereastrd, casca
si iard cisca, fard sa se gindeascd la nimic anume, de i se ficu
pand la urma si rugine sa mai caste. lar afard era o vreme mi-
nunatd: cald, lumind, vesel, si prin verdele grilaj din lemn al
gradinii se vedea cum zburau prin copaci de pe o creangi pe
alta pasirele de tot felul.

»Dar chiar, ce tot casc? se gindi Katerina Lvovna. ,la sa
md scol eu si sd md plimb prin curte ori si md duc prin gradina.”

Si-a pus Katerina Lvovna o hiinuti veche de stofi pe ea si
a iesit.

In curte era asa de lumini si asa de bine de respirat, iar in
galeria de langa magazii nu mai conteneau niste hohote vesele.

— Da’ ce-i bucuria asta pe voi? i intreba Katerina Lvovna
pe niste lucritori de-ai socrului ei.
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— Uite, miiculitd Katerina Ilvovna', cAntdrird o scroafd
vie, ii rispunse un lucrator batran.

— Ce scroafa?

— Paii iaca, scroafa Aksinia de-a nascut un baiat, pe Vasili,
si nu ne-a chemat la botez, zise cu indrizneala si veselie un
fliciu cu un chip frumos si obraznic, incadrat de niste bucle
negre ca smoala si de o barbutd abia mijita.

In clipa aceea, din hardiul pentru fiini agitat de cumpina
cantarului s-a ivit mutra grasi a rumenei bucitirese Aksinia.

— Diavoli ce sunteti, draci impielitati, ocarl bucitireasa
canonindu-se s se agate de parghia de fier si sd iasd din hardaul
mare care se balinganea.

— Opt puduri cintireste pAnd-n pranz, iar daca maninci
un sac de fAn nu ne mai ajung greutatile, dadu iar lamuriri
flaciul cel frumos i, rasturnind hardaul, o arunca pe bucita-
reasd pe un sac de rafie aflat intr-un colt.

Muierea, ocarind in gluma, incepu si-si indrepte hainele
pe ea.

— Ia spuneti, eu cat oi cAntiri? intrebd in gluma Katerina
Lvovna si, apucind fringhia, urca pe scindura cintarului.

— Trei puduri si sapte funti, raspunse tot flacaul cel frumos,
Serghei, dupa ce arunci greutatea pe cantar. Mare minune!

— Da’ ce te minunezi?

— Pii cum si cAntdriti dumneavoastra trei puduri, Kate-
rina [lvovna? Dumneavoastri, asa socot eu, trebuie si ﬁ;i pur-
tatd pe brate cit e ziua de lungg, si nici cd se simte vreo istoveald,
ba chiar se simte ca o placere.

— Da’ ce, eu nu-s om, cum adicd? Vezi bine ci obosesti,
raspunse rosind usor Katerina Lvovna, dezobisnuitd de vorbe
din acestea, i simti cd o ndpadeste o brusci dorinta de a innadi
vorba, de flecireala veseld si glumeata.

— Dumnezeule mare! In fericita Arabie v-as duce, rispunse
Serghei la remarca ei.

1. Pronuntie gresitd a patronimicului Lvovna. (N. tr.)
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— Nu judeci bine, flicdule, zise un mujic pipernicit, care
cdra si el la magazie. Ce-nseamna greutate in noi? Pii trupul
omului trage? Trupul nostru, draga omule, nu-nseamna nimic
la greutate: puterea noastra, puterea trage — nu trupul!

— Da, eu cat am fost fata eram grozav de puternica, zise
neputind iar sa se stipAneascd Katerina Lvovna. Nu ma biruia
chiar orice barbat.

— Pii ia sd vedem daci-i aga; minuta, daci-mi ingaduiti,
ceru flicaul cel frumos.

Katerina Lvovna se fastici, dar ii intinse mana.

— Au, di jos verigheta, mi doare! tipd Katerina Lvovna
cand Serghei ii strAinse mana in ména lui, iar mana libera i-o
puse in piept, impingandu-l.

Flacaul ii dadu stipanei drumul la mana si, imbréncit, ficu
doi pasi intr-o parte.

— Mda, si tine seamd ca-i femeie, rimase uimit mujicul
cel marunt.

— Apii nu, ingaduiti domnia voastra si ne luim la lupta,
ripostd scuturdndu-si buclele Serioja.

— Ei, haide, rispunse Katerina Lvovna inveselindu-se si
ridicAnd cotisoarele.

Serghei o cuprinse pe tAnira stipand si-i strivi snii tari de
camasa lui rosie. Abia misci putin umerii Katerina Lvovna, ca
Serghei o ridici de jos, o tinu in brate, o strinse si o lasa usurel
pe o banitd risturnata.

Katerina Lvovna nici nu apucase sa facd uz de liudata ei
putere. Rosie ca focul, isi indrepta, acolo, pe banita, hainuta
cizutd de pe un umar si iesi fard o vorba din hambar, iar Serghei
tusi voiniceste si striga:

— Ia haideti narozii nirozilor! Pune-acolo, nu casca gura;
sa ne fie cu folos ce-o si fie de prisos!

Ca si cum nu-i pasa de ce fusese.

— E un fustangiu afurisitu’ dsta de Seriojka, zise bucata-
reasa Aksinia tardindu-se dupa Katerina Lvovna. La toate le
furd mintile — ci-i inalt, ca-i fitos, ci-i frumos. Zi orice femeie,
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cd puslamaua o si ademeneste si-o duce-n pécat. Si mai e si
nestatornic, puslamaua, mai rdu decit nestatornic!

— Dar tu, Aksinia... cum e, zise tAnira stapina mergind
inaintea ei, iti triieste baiatul?

— Traieste, maici, triieste — ce-i pasa! Ca unde nu-i nevoie
de ei — acolo, la dia si triiesc.

— Si de unde-l ai?

— Ei, na! Asa, din dezmat — ca doar triiesti in popor — din
dezmat.

— De mult e flicaul ista pe la noi?

— Cine, Serghei asta ?

— Da.

— De vreo lund o fi. La Kopcinovi a slujit pan-acu’, da’ 1-a
gonit stipand-su. Aksinia cobori vocea si adiugi: Cici s-a iubit
chiar cu stipana-sa... Ci uite, fi-i-ar sufletul de trei ori afuri-
sit, atita-i de indraznet!



Capitolul III

Un amurg cald si laptos adista peste oras. Socrul Boris
Timofeici nu era nici el acasi: se dusese la un vechi prieten la
mosie, poruncise si nu fie asteptat nici la cind. Neavind ce
face, Katerina Lvovna si-a inceput seara devreme, si-a deschis
fereastra la ea in foisor si, rezemandu-se pe pervaz, isi cojea
seminte de floarea-soarelui. Servitorii, dupa ce si-au luat cina
in bucitarie, s-au imprastiat prin curte si se culce: care pe la
magazie, care prin hambare, care prin fanariile inalte si frumos
mirositoare. In urma tuturor a iesit din bucitirie Serghei. A
umblat prin curte, a dat drumul céinilor din lang, a fluierat si,
trecAnd pe langa fereastra Katerinei Lvovna, s-a uitat la ea si
i-a ficut o pleciciune adanca.

— Buna, i-a spus incet din foig.orul ei Katerina Lvovna, iar
curtea amutise de parci era pustie.

— Doamna! a rostit peste doud minute cineva la usa Ka-
terinei Lvovna.

— Cine-i acolo? a intrebat Katerina Lvovna speriata.

— Binevoiti sa nu va speriati: sunt eu, Serghei, a rispuns
lucratorul.

— Ce-ti trebuie, Serghei?

— O treb’soard cu dumneavoastrd am, Katerina Ilvovna:
doresc sa vi cer o favoare pentru un lucru marunt; ingdduiti-mi
sa intru pentru o clipa.

Katerina Lvovna a intors cheia in broasci si l-a lisat pe
Serghei si intre.

— Ce vrei? a intrebat ducAndu-se spre fereastra.
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