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Capitolul I

Se nimeresc a fi câteodată pe meleagurile noastre așa niște 
firi de oameni, că niciodată, oricât ar trece de când le-ai întâl-
nit, nu poţi să ţi le amintești fără să ţi se înfioare sufletul. 
Printre ele se numără și Katerina Lvovna Izmailova, eroină la 
un moment dat a unei drame cumplite, în urma căreia nobilii 
noștri au început, de la o vorbă aruncată, să o numească Lady 
Macbeth din Mţensk.

Katerina Lvovna nu era frumoasă din naștere, dar era o 
femeie foarte plăcută la vedere. Nu trecuse de douăzeci și patru 
de ani și nu era înaltă, dar era bine făcută, cu gâtul parcă dăl-
tuit în marmură, umeri rotunzi, sâni tari, năsuc drept, finuţ, 
ochi negri, vii, frunte înaltă, albă, iar părul îi bătea în albastru 
de negru ce era. O măritaseră cu unul de-al nostru, negustorul 
Izmailov din Tuskari, gubernia Kursk, nu din dragoste ori că 
ar fi existat vreo atracţie, ci așa, pentru că Izmailov o ceruse, 
iar ea era fată săracă și nu avea de ales. La noi în oraș, casa 
Izmailovilor nu era cea de pe urmă: ei făceau negoţ cu făină 
de patiserie, țineau în arendă o moară mare din judeţ, aveau 
o grădină care aducea câștig și o casă frumoasă la oraș. Negus-
torii, în general, erau oameni înstăriţi. Iar Izmailovii nici nu 
aveau familie mare: socrul, Boris Timofeici, care se apropia de 
optzeci de ani, rămas văduv de multă vreme, fiul său, Zinovi 
Borisîci, soţul Katerinei Lvovna, și el om la cincizeci de ani, și 
ea, Katerina Lvovna, atât. Copii, după cei cinci ani de când se 
măritase cu Zinovi Borisîci, Katerina Lvovna n-avea. Zinovi 
Borisîci nu avea copii nici de la prima nevastă, cu care trăise 
douăzeci de ani până să rămână văduv și să se însoare cu 
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Katerina Lvovna. Avusese în gând și nădăjduise să îi dea Dum-
nezeu barem din a doua căsătorie un moștenitor al numelui și 
al capitalului său de negustor; dar nu avea acest noroc nici cu 
Katerina Lvovna.

Faptul că nu avea copii îl amăra foarte tare pe Zinovi Bo-
risîci, dar nu numai pe Zinovi Borisîci, ci și pe bătrânul Boris 
Timofeici, și chiar și pe Katerina Lvovna o întrista rău. Câte-
odată, de atâta plictis în foișorul de negustori, cu gard înalt și 
cu câinii de pază scoși din lanţ, pe tânăra negustoreasă o apuca 
un alean de ajungea la prostraţie, și s-ar fi bucurat, numai 
Dumnezeu știe cât s-ar fi bucurat să aibă de dădăcit o fetiţă; 
dar erau și momente când se sătura să-și tot impute: „Ce mi-o 
fi trebuit să mă mărit; de ce oi fi pecetluit soarta unui om, 
stearpa de mine?“, de parcă chiar ar fi săvârșit o crimă și faţă de 
soţ, și faţă de socru, și faţă de tot cinstitul lor neam negustoresc.

Cu toată îndestularea și traiul lor bun, viaţa Katerinei Lvovna 
în casa socrului era cât de poate de plicticoasă. În vizite nu 
mergea mai deloc, dar nici dacă se ducea cu bărbatu-său pe la 
negustorimea lui nu era nici o bucurie. Tot oameni severi: se 
uitau la ea cum șade, și cum trece, și cum se ridică; iar firea 
Katerinei Lvovna era focoasă, și cum, până să se mărite, trăise 
în sărăcie, era deprinsă să fie francă și liberă: să dea o fugă cu 
vedrele la râu și să se scalde doar în cămașă lângă debarcader, 
ori să cearnă pe deasupra portiţei o ploaie de coji de seminţe 
peste vreun flăcău care trecea pe-acolo; dar aici era cu totul 
altfel. Socrul și bărbatul se sculau cu noaptea-n cap, la ora șase 
beau un ceai și, gata, la treabă, iar ea umbla de una singură de 
colo-colo, dintr-o odaie într-alta. Peste tot curat, peste tot li-
niște și pustiu, candelele strălucesc sub icoane, și nici un sunet 
viu, nici un glas omenesc prin toată casa.

Umblă, umblă Katerina Lvovna prin odăile pustii, o ia căs-
catul de plictiseală și urcă scara la iatacul ei conjugal, făcut la 
micul mezanin înalt. Mai șade și-aici, se uită cum se cântărește 
cânepa ori se înmagazinează făina de patiserie în hambare – și 
iar o prinde căscatul, și se și bucură: mai aţipește o orișoară-două, 



dar când s-o trezi – iarăși urâtul acela rusesc, urât de casă ne-
gustorească, din cauza căruia se spune că îţi vine să-ţi pui cu 
dragă inimă ștreangul de gât. De citit, Katerina Lvovna nu era 
amatoare, dar nici cărţi, în afară de patericul de la Kiev, nu 
erau în casă.

O viaţă plicticoasă trăise Katerina Lvovna în bogata casă a 
socrului ei în timpul celor cinci ani ai vieţii cu un soţ ursuz; 
dar, ca de obicei, nimeni nu dăduse nici cea mai mică atenţie 
acestei plictiseli a ei.
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Capitolul II

În cea de-a șasea primăvară a căsniciei Katerinei Lvovna, 
stăvilarul de la moara Izmailovilor s-a rupt. Ca un făcut, la 
moară era mult de lucru în acel moment, iar ruptura a fost 
mare de tot: apa s-a dus sub talpa de jos a iezăturii goale și nu 
era chip să se facă repede ce trebuia. A mânat Zinovi Borisovici 
la moară oameni din tot districtul, și el însuși stătea acolo fără 
răgaz; de treburile de la oraș se ocupa acum doar bătrânul, iar 
Katerina Lvovna tânjea acasă zile întregi singură-singurică. Mai 
întâi, urâtul i-a fost și mai mare în lipsa soţului, dar acum i se 
părea că era mai bine: că era mai slobodă. Nu se omorâse nici-
odată după soţ, iar fără el, măcar era unul mai puţin care să-i 
comande.

Şedea odată Katerina Lvovna în foișorul ei la fereastră, căsca 
și iară căsca, fără să se gândească la nimic anume, de i se făcu 
până la urmă și rușine să mai caște. Iar afară era o vreme mi-
nunată: cald, lumină, vesel, și prin verdele grilaj din lemn al 
grădinii se vedea cum zburau prin copaci de pe o creangă pe 
alta păsărele de tot felul.

„Dar chiar, ce tot casc?“ se gândi Katerina Lvovna. „Ia să 
mă scol eu și să mă plimb prin curte ori să mă duc prin grădină.“

Şi-a pus Katerina Lvovna o hăinuţă veche de stofă pe ea și 
a ieșit.

În curte era așa de lumină și așa de bine de respirat, iar în 
galeria de lângă magazii nu mai conteneau niște hohote vesele.

— Da’ ce-i bucuria asta pe voi? îi întrebă Katerina Lvovna 
pe niște lucrători de-ai socrului ei.
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— Uite, măiculiţă Katerina Ilvovna1, cântăriră o scroafă 
vie, îi răspunse un lucrător bătrân.

— Ce scroafă?
— Păi iacă, scroafa Aksinia de-a născut un băiat, pe Vasili, 

și nu ne-a chemat la botez, zise cu îndrăzneală și veselie un 
flăcău cu un chip frumos și obraznic, încadrat de niște bucle 
negre ca smoala și de o bărbuţă abia mijită.

În clipa aceea, din hârdăul pentru făină agăţat de cumpăna 
cântarului s-a ivit mutra grasă a rumenei bucătărese Aksinia.

— Diavoli ce sunteţi, draci împieliţaţi, ocărî bucătăreasa 
canonindu-se să se agaţe de pârghia de fier și să iasă din hârdăul 
mare care se bălăngănea.

— Opt puduri cântărește până-n prânz, iar dacă mănâncă 
un sac de fân nu ne mai ajung greutăţile, dădu iar lămuriri 
flăcăul cel frumos și, răsturnând hârdăul, o aruncă pe bucătă-
reasă pe un sac de rafie aflat într-un colţ.

Muierea, ocărând în glumă, începu să-și îndrepte hainele 
pe ea.

— Ia spuneţi, eu cât oi cântări? întrebă în glumă Katerina 
Lvovna și, apucând frânghia, urcă pe scândura cântarului.

— Trei puduri și șapte funţi, răspunse tot flăcăul cel fru mos, 
Serghei, după ce aruncă greutatea pe cântar. Mare minune!

— Da’ ce te minunezi?
— Păi cum să cântăriţi dumneavoastră trei puduri, Kate-

rina Ilvovna? Dumneavoastră, așa socot eu, trebuie să fiţi pur-
tată pe braţe cât e ziua de lungă, și nici că se simte vreo istoveală, 
ba chiar se simte ca o plăcere.

— Da’ ce, eu nu-s om, cum adică? Vezi bine că obosești, 
răspunse roșind ușor Katerina Lvovna, dezobișnuită de vorbe 
din acestea, și simţi că o năpădește o bruscă dorinţă de a înnădi 
vorba, de flecăreală veselă și glumeaţă.

— Dumnezeule mare! În fericita Arabie v-aș duce, răspunse 
Serghei la remarca ei.

1. Pronunţie greșită a patronimicului Lvovna. (N. tr.)
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— Nu judeci bine, flăcăule, zise un mujic pipernicit, care 
căra și el la magazie. Ce-nseamnă greutate în noi? Păi trupul 
omului trage? Trupul nostru, dragă omule, nu-nseamnă nimic 
la greutate: puterea noastră, puterea trage – nu trupul!

— Da, eu cât am fost fată eram grozav de puternică, zise 
neputând iar să se stăpânească Katerina Lvovna. Nu mă biruia 
chiar orice bărbat.

— Păi ia să vedem dacă-i așa; mânuţa, dacă-mi îngăduiţi, 
ceru flăcăul cel frumos.

Katerina Lvovna se fâstâci, dar îi întinse mâna.
— Au, dă jos verigheta, mă doare! ţipă Katerina Lvovna 

când Serghei îi strânse mâna în mâna lui, iar mâna liberă i-o 
puse în piept, împingându-l.

Flăcăul îi dădu stăpânei drumul la mână și, îmbrâncit, făcu 
doi pași într-o parte.

— Mda, și ţine seamă că-i femeie, rămase uimit mujicul 
cel mărunt.

— Apăi nu, îngăduiţi domnia voastră să ne luăm la luptă, 
ripostă scuturându-și buclele Serioja.

— Ei, haide, răspunse Katerina Lvovna înveselindu-se și 
ridicând cotișoarele.

Serghei o cuprinse pe tânăra stăpână și-i strivi sânii tari de 
cămașa lui roșie. Abia mișcă puţin umerii Katerina Lvovna, că 
Serghei o ridică de jos, o ţinu în braţe, o strânse și o lăsă ușurel 
pe o baniţă răsturnată.

Katerina Lvovna nici nu apucase să facă uz de lăudata ei 
putere. Roșie ca focul, își îndreptă, acolo, pe baniţă, hăinuţa 
căzută de pe un umăr și ieși fără o vorbă din hambar, iar Serghei 
tuși voinicește și strigă:

— Ia haideţi nărozii nărozilor! Pune-acolo, nu căsca gura; 
să ne fie cu folos ce-o să fie de prisos!

Ca și cum nu-i păsa de ce fusese.
— E un fustangiu afurisitu’ ăsta de Seriojka, zise bucătă-

reasa Aksinia târâindu-se după Katerina Lvovna. La toate le 
fură minţile – că-i înalt, că-i făţos, că-i frumos. Zi orice femeie, 



că pușlamaua o și ademenește și-o duce-n păcat. Şi mai e și 
nestatornic, pușlamaua, mai rău decât nestatornic! 

— Dar tu, Aksinia… cum e, zise tânăra stăpână mergând 
înaintea ei, îţi trăiește băiatul?

— Trăiește, maică, trăiește – ce-i pasă! Că unde nu-i nevoie 
de ei – acolo, la ăia și trăiesc.

— Şi de unde-l ai?
— Ei, na! Așa, din dezmăţ – că doar trăiești în popor – din 

dezmăţ.
— De mult e flăcăul ăsta pe la noi?
— Cine, Serghei ăsta ?
— Da.
— De vreo lună o fi. La Kopcinovi a slujit pân-acu’, da’ l-a 

gonit stăpână-su. Aksinia coborî vocea și adăugă: Cică s-a iubit 
chiar cu stăpână-sa… Că uite, fi-i-ar sufletul de trei ori afuri-
sit, atâta-i de îndrăzneţ!
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Capitolul III

Un amurg cald și lăptos adăsta peste oraș. Socrul Boris 
Timofeici nu era nici el acasă: se dusese la un vechi prieten la 
moșie, poruncise să nu fie așteptat nici la cină. Neavând ce 
face, Katerina Lvovna și-a început seara devreme, și-a deschis 
fereastra la ea în foișor și, rezemându-se pe pervaz, își cojea 
seminţe de floarea-soarelui. Servitorii, după ce și-au luat cina 
în bucătărie, s-au împrăștiat prin curte să se culce: care pe la 
magazie, care prin hambare, care prin fânăriile înalte și frumos 
mirositoare. În urma tuturor a ieșit din bucătărie Serghei. A 
umblat prin curte, a dat drumul câinilor din lanţ, a fluierat și, 
trecând pe lângă fereastra Katerinei Lvovna, s-a uitat la ea și 
i-a făcut o plecăciune adâncă.

— Bună, i-a spus încet din foișorul ei Katerina Lvovna, iar 
curtea amuţise de parcă era pustie.

— Doamnă! a rostit peste două minute cineva la ușa Ka-
terinei Lvovna.

— Cine-i acolo? a întrebat Katerina Lvovna speriată.
— Binevoiţi să nu vă speriaţi: sunt eu, Serghei, a răspuns 

lucrătorul.
— Ce-ţi trebuie, Serghei?
— O treb’șoară cu dumneavoastră am, Katerina Ilvovna: 

doresc să vă cer o favoare pentru un lucru mărunt; îngăduiţi-mi 
să intru pentru o clipă.

Katerina Lvovna a întors cheia în broască și l-a lăsat pe 
Serghei să intre.

— Ce vrei? a întrebat ducându-se spre fereastră.
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