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Capitolul I

Se nimeresc a fi câteodată pe meleagurile noastre aşa nişte 
firi de oameni, că niciodată, oricât ar trece de când le‑ai întâl-
nit, nu poţi să ţi le aminteşti fără să ţi se înfioare sufletul. 
Printre ele se numără şi Katerina Lvovna Izmailova, eroină la 
un moment dat a unei drame cumplite, în urma căreia nobilii 
noştri au început, de la o vorbă aruncată, să o numească Lady 
Macbeth din Mţensk.

Katerina Lvovna nu era frumoasă din naştere, dar era o 
femeie foarte plăcută la vedere. Nu trecuse de douăzeci şi patru 
de ani şi nu era înaltă, dar era bine făcută, cu gâtul parcă dăl
tuit în marmură, umeri rotunzi, sâni tari, năsuc drept, finuţ, 
ochi negri, vii, frunte înaltă, albă, iar părul îi bătea în albastru 
de negru ce era. O măritaseră cu unul de‑al nostru, negustorul 
Izmailov din Tuskari, gubernia Kursk, nu din dragoste ori că 
ar fi existat vreo atracţie, ci aşa, pentru că Izmailov o ceruse, 
iar ea era fată săracă şi nu avea de ales. La noi în oraş, casa 
Izmailovilor nu era cea de pe urmă: ei făceau negoţ cu făină 
de patiserie, țineau în arendă o moară mare din judeţ, aveau 
o grădină care aducea câştig şi o casă frumoasă la oraş. Negus-
torii, în general, erau oameni înstăriţi. Iar Izmailovii nici nu 
aveau familie mare: socrul, Boris Timofeici, care se apropia de 
optzeci de ani, rămas văduv de multă vreme, fiul său, Zinovi 
Borisîci, soţul Katerinei Lvovna, şi el om la cincizeci de ani, şi 
ea, Katerina Lvovna, atât. Copii, după cei cinci ani de când se 
măritase cu Zinovi Borisîci, Katerina Lvovna n‑avea. Zinovi 
Borisîci nu avea copii nici de la prima nevastă, cu care trăise 
douăzeci de ani până să rămână văduv şi să se însoare cu 
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Katerina Lvovna. Avusese în gând şi nădăjduise să îi dea Dum-
nezeu barem din a doua căsătorie un moştenitor al numelui şi 
al capitalului său de negustor; dar nu avea acest noroc nici cu 
Katerina Lvovna.

Faptul că nu avea copii îl amăra foarte tare pe Zinovi Bo-
risîci, dar nu numai pe Zinovi Borisîci, ci şi pe bătrânul Boris 
Timofeici, şi chiar şi pe Katerina Lvovna o întrista rău. Câte-
odată, de atâta plictis în foişorul de negustori, cu gard înalt şi 
cu câinii de pază scoşi din lanţ, pe tânăra negustoreasă o apuca 
un alean de ajungea la prostraţie, şi s‑ar fi bucurat, numai 
Dumnezeu ştie cât s‑ar fi bucurat să aibă de dădăcit o fetiţă; 
dar erau şi momente când se sătura să‑şi tot impute: „Ce mi‑o 
fi trebuit să mă mărit; de ce oi fi pecetluit soarta unui om, 
stearpa de mine?“, de parcă chiar ar fi săvârşit o crimă şi faţă de 
soţ, şi faţă de socru, şi faţă de tot cinstitul lor neam negustoresc.

Cu toată îndestularea şi traiul lor bun, viaţa Katerinei Lvovna 
în casa socrului era cât de poate de plicticoasă. În vizite nu 
mergea mai deloc, dar nici dacă se ducea cu bărbatu‑său pe la 
negustorimea lui nu era nici o bucurie. Tot oameni severi: se 
uitau la ea cum şade, şi cum trece, şi cum se ridică; iar firea 
Katerinei Lvovna era focoasă, şi cum, până să se mărite, trăise 
în sărăcie, era deprinsă să fie francă şi liberă: să dea o fugă cu 
vedrele la râu şi să se scalde doar în cămaşă lângă debarcader, 
ori să cearnă pe deasupra portiţei o ploaie de coji de seminţe 
peste vreun flăcău care trecea pe‑acolo; dar aici era cu totul 
altfel. Socrul şi bărbatul se sculau cu noaptea‑n cap, la ora şase 
beau un ceai şi, gata, la treabă, iar ea umbla de una singură de 
colo‑colo, dintr‑o odaie într‑alta. Peste tot curat, peste tot li-
nişte şi pustiu, candelele strălucesc sub icoane, şi nici un sunet 
viu, nici un glas omenesc prin toată casa.

Umblă, umblă Katerina Lvovna prin odăile pustii, o ia căs
catul de plictiseală şi urcă scara la iatacul ei conjugal, făcut la 
micul mezanin înalt. Mai şade şi‑aici, se uită cum se cântăreşte 
cânepa ori se înmagazinează făina de patiserie în hambare – şi 
iar o prinde căscatul, şi se şi bucură: mai aţipeşte o orişoară‑două, 



dar când s‑o trezi – iarăşi urâtul acela rusesc, urât de casă ne-
gustorească, din cauza căruia se spune că îţi vine să‑ţi pui cu 
dragă inimă ştreangul de gât. De citit, Katerina Lvovna nu era 
amatoare, dar nici cărţi, în afară de patericul de la Kiev, nu 
erau în casă.

O viaţă plicticoasă trăise Katerina Lvovna în bogata casă a 
socrului ei în timpul celor cinci ani ai vieţii cu un soţ ursuz; 
dar, ca de obicei, nimeni nu dăduse nici cea mai mică atenţie 
acestei plictiseli a ei.
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Capitolul II

În cea de-a şasea primăvară a căsniciei Katerinei Lvovna, 
stăvilarul de la moara Izmailovilor s‑a rupt. Ca un făcut, la 
moară era mult de lucru în acel moment, iar ruptura a fost 
mare de tot: apa s‑a dus sub talpa de jos a iezăturii goale şi nu 
era chip să se facă repede ce trebuia. A mânat Zinovi Borisovici 
la moară oameni din tot districtul, şi el însuşi stătea acolo fără 
răgaz; de treburile de la oraş se ocupa acum doar bătrânul, iar 
Katerina Lvovna tânjea acasă zile întregi singură‑singurică. Mai 
întâi, urâtul i‑a fost şi mai mare în lipsa soţului, dar acum i se 
părea că era mai bine: că era mai slobodă. Nu se omorâse nici
odată după soţ, iar fără el, măcar era unul mai puţin care să‑i 
comande.

Şedea odată Katerina Lvovna în foişorul ei la fereastră, căsca 
şi iară căsca, fără să se gândească la nimic anume, de i se făcu 
până la urmă şi ruşine să mai caşte. Iar afară era o vreme mi-
nunată: cald, lumină, vesel, şi prin verdele grilaj din lemn al 
grădinii se vedea cum zburau prin copaci de pe o creangă pe 
alta păsărele de tot felul.

„Dar chiar, ce tot casc?“ se gândi Katerina Lvovna. „Ia să 
mă scol eu şi să mă plimb prin curte ori să mă duc prin grădină.“

Şi‑a pus Katerina Lvovna o hăinuţă veche de stofă pe ea şi 
a ieşit.

În curte era aşa de lumină şi aşa de bine de respirat, iar în 
galeria de lângă magazii nu mai conteneau nişte hohote vesele.

— Da’ ce‑i bucuria asta pe voi? îi întrebă Katerina Lvovna 
pe nişte lucrători de‑ai socrului ei.
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— Uite, măiculiţă Katerina Ilvovna1, cântăriră o scroafă 
vie, îi răspunse un lucrător bătrân.

— Ce scroafă?
— Păi iacă, scroafa Aksinia de‑a născut un băiat, pe Vasili, 

şi nu ne‑a chemat la botez, zise cu îndrăzneală şi veselie un 
flăcău cu un chip frumos şi obraznic, încadrat de nişte bucle 
negre ca smoala şi de o bărbuţă abia mijită.

În clipa aceea, din hârdăul pentru făină agăţat de cumpăna 
cântarului s‑a ivit mutra grasă a rumenei bucătărese Aksinia.

— Diavoli ce sunteţi, draci împieliţaţi, ocărî bucătăreasa 
canonindu‑se să se agaţe de pârghia de fier şi să iasă din hârdăul 
mare care se bălăngănea.

— Opt puduri cântăreşte până‑n prânz, iar dacă mănâncă 
un sac de fân nu ne mai ajung greutăţile, dădu iar lămuriri 
flăcăul cel frumos şi, răsturnând hârdăul, o aruncă pe bucătă-
reasă pe un sac de rafie aflat într‑un colţ.

Muierea, ocărând în glumă, începu să‑şi îndrepte hainele 
pe ea.

— Ia spuneţi, eu cât oi cântări? întrebă în glumă Katerina 
Lvovna şi, apucând frânghia, urcă pe scândura cântarului.

— Trei puduri şi şapte funţi, răspunse tot flăcăul cel frumos, 
Serghei, după ce aruncă greutatea pe cântar. Mare minune!

— Da’ ce te minunezi?
— Păi cum să cântăriţi dumneavoastră trei puduri, Kate-

rina Ilvovna? Dumneavoastră, aşa socot eu, trebuie să fiţi pur-
tată pe braţe cât e ziua de lungă, şi nici că se simte vreo istoveală, 
ba chiar se simte ca o plăcere.

— Da’ ce, eu nu‑s om, cum adică? Vezi bine că oboseşti, 
răspunse roşind uşor Katerina Lvovna, dezobişnuită de vorbe 
din acestea, şi simţi că o năpădeşte o bruscă dorinţă de a înnădi 
vorba, de flecăreală veselă şi glumeaţă.

— Dumnezeule mare! În fericita Arabie v‑aş duce, răspunse 
Serghei la remarca ei.

1.  Pronunţie greşită a patronimicului Lvovna. (N. tr.)
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— Nu judeci bine, flăcăule, zise un mujic pipernicit, care 
căra şi el la magazie. Ce‑nseamnă greutate în noi? Păi trupul 
omului trage? Trupul nostru, dragă omule, nu‑nseamnă nimic 
la greutate: puterea noastră, puterea trage – nu trupul!

— Da, eu cât am fost fată eram grozav de puternică, zise 
neputând iar să se stăpânească Katerina Lvovna. Nu mă biruia 
chiar orice bărbat.

— Păi ia să vedem dacă‑i aşa; mânuţa, dacă‑mi îngăduiţi, 
ceru flăcăul cel frumos.

Katerina Lvovna se fâstâci, dar îi întinse mâna.
— Au, dă jos verigheta, mă doare! ţipă Katerina Lvovna 

când Serghei îi strânse mâna în mâna lui, iar mâna liberă i‑o 
puse în piept, împingându‑l.

Flăcăul îi dădu stăpânei drumul la mână şi, îmbrâncit, făcu 
doi paşi într‑o parte.

— Mda, şi ţine seamă că‑i femeie, rămase uimit mujicul 
cel mărunt.

— Apăi nu, îngăduiţi domnia voastră să ne luăm la luptă, 
ripostă scuturându‑şi buclele Serioja.

— Ei, haide, răspunse Katerina Lvovna înveselindu‑se şi 
ridicând cotişoarele.

Serghei o cuprinse pe tânăra stăpână şi‑i strivi sânii tari de 
cămaşa lui roşie. Abia mişcă puţin umerii Katerina Lvovna, că 
Serghei o ridică de jos, o ţinu în braţe, o strânse şi o lăsă uşurel 
pe o baniţă răsturnată.

Katerina Lvovna nici nu apucase să facă uz de lăudata ei 
putere. Roşie ca focul, îşi îndreptă, acolo, pe baniţă, hăinuţa 
căzută de pe un umăr şi ieşi fără o vorbă din hambar, iar Serghei 
tuşi voiniceşte şi strigă:

— Ia haideţi nărozii nărozilor! Pune‑acolo, nu căsca gura; 
să ne fie cu folos ce‑o să fie de prisos!

Ca şi cum nu‑i păsa de ce fusese.
— E un fustangiu afurisitu’ ăsta de Seriojka, zise bucătă-

reasa Aksinia târâindu‑se după Katerina Lvovna. La toate le 
fură minţile – că‑i înalt, că‑i făţos, că‑i frumos. Zi orice femeie, 



că puşlamaua o şi ademeneşte şi‑o duce‑n păcat. Şi mai e şi 
nestatornic, puşlamaua, mai rău decât nestatornic! 

— Dar tu, Aksinia… cum e, zise tânăra stăpână mergând 
înaintea ei, îţi trăieşte băiatul?

— Trăieşte, maică, trăieşte – ce‑i pasă! Că unde nu‑i nevoie 
de ei – acolo, la ăia şi trăiesc.

— Şi de unde‑l ai?
— Ei, na! Aşa, din dezmăţ – că doar trăieşti în popor – din 

dezmăţ.
— De mult e flăcăul ăsta pe la noi?
— Cine, Serghei ăsta ?
— Da.
— De vreo lună o fi. La Kopcinovi a slujit pân‑acu’, da’ l‑a 

gonit stăpână‑su. Aksinia coborî vocea şi adăugă: Cică s‑a iubit 
chiar cu stăpână‑sa… Că uite, fi‑i‑ar sufletul de trei ori afuri-
sit, atâta‑i de îndrăzneţ!
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Capitolul III

Un amurg cald şi lăptos adăsta peste oraş. Socrul Boris 
Timofeici nu era nici el acasă: se dusese la un vechi prieten la 
moşie, poruncise să nu fie aşteptat nici la cină. Neavând ce 
face, Katerina Lvovna şi‑a început seara devreme, şi‑a deschis 
fereastra la ea în foişor şi, rezemându‑se pe pervaz, îşi cojea 
seminţe de floarea-soarelui. Servitorii, după ce şi‑au luat cina 
în bucătărie, s‑au împrăştiat prin curte să se culce: care pe la 
magazie, care prin hambare, care prin fânăriile înalte şi frumos 
mirositoare. În urma tuturor a ieşit din bucătărie Serghei. A 
umblat prin curte, a dat drumul câinilor din lanţ, a fluierat şi, 
trecând pe lângă fereastra Katerinei Lvovna, s‑a uitat la ea şi 
i‑a făcut o plecăciune adâncă.

— Bună, i‑a spus încet din foişorul ei Katerina Lvovna, iar 
curtea amuţise de parcă era pustie.

— Doamnă! a rostit peste două minute cineva la uşa Ka-
terinei Lvovna.

— Cine‑i acolo? a întrebat Katerina Lvovna speriată.
— Binevoiţi să nu vă speriaţi: sunt eu, Serghei, a răspuns 

lucrătorul.
— Ce‑ţi trebuie, Serghei?
— O treb’şoară cu dumneavoastră am, Katerina Ilvovna: 

doresc să vă cer o favoare pentru un lucru mărunt; îngăduiţi‑mi 
să intru pentru o clipă.

Katerina Lvovna a întors cheia în broască şi l‑a lăsat pe 
Serghei să intre.

— Ce vrei? a întrebat ducându‑se spre fereastră.
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