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UN ROMAN POLIFONIC 

Autorul Medelenilor a reprezentat în peisajul epocii interbelice 
un incontestabil model de succes. Nu doar avocatul, despre care se 
ştie că pleda cu aplomb, „à la vedette americaine“1 în procese spec -
taculoase, legate adesea de crime pasionale şi de alte speţe cu poten -
ţial „romanesc“, ci şi scriitorul s-a bucurat, la scurtă vreme după 
debut, de aprecierea publicului larg, chiar dacă nu întotdeauna şi de 
aprecierea criticilor şi a istoricilor literari. Aceste ingrediente au con -
tribuit la crearea efigiei de scriitor adulat de cititori şi mai ales de 
cititoare, prizonier al propriei reţete auctoriale şi incapabil să depă -
şească tonalitatea minor-senzaţională.  

Provenind dintr-o familie cu îndelungată tradiţie (atât în dome -
niul avocaturii, prin tatăl său, Osvald Teodoreanu, el însuşi avocat 
şi descendent al unei familii de jurişti cu renume, cât şi în cel ar -
tistic, pe linie maternă fiind nepotul compozitorului Gavril Muzicescu), 
Ionel Teodoreanu a fost unul dintre puţinii romancieri care, în dece -
niul al treilea al secolului XX a reuşit să se impună, înaintea vârstei 
de treizeci de ani, drept o prezenţă imposibil de ignorat într-un peisaj 
literar divers şi aflat în plină efervescenţă cum era cel al vieţii lite rare 
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1    Corina Pavel, „În vizită la marea maestră a romanului poliţist“, interviu cu 
Rodica Ojog-Braşoveanu, în Formula AS, nr. 369/ 1999, http://arhiva.for -
mula-as.ro/1999/369/lumea-romaneasca-24/in-vizita-la-marea-maestra-a-
romanului-politist-rodica-ojog-brasoveanu-675. În acest interviu Rodica 
Ojog-Braşoveanu îşi aminteşte cum, în decizia de a urma cursurile Facultăţii 
de Drept, au contat enorm poveştile tatălui său – şi el avocat – referitoare la 
succesul prietenului şi colegului său de breaslă: „Mă fascinau poveştile pe 
care le auzeam de la el (de la Victor Ojog, tatăl scriitoarei, n.n.), despre cei 
nouă secretari ai lui Ionel Teodoreanu […] În momentul în care se auzea că 
Ionel Teodoreanu are proces se desfundau străzile, venea tot cuconetul să-l 
audă pe frumosul «Metaforel» – aşa i se spunea de la abuzul de metafore pe 
care le folosea.“ 

http://arhiva.formula-as.ro/1999/369/lumea-romaneasca-24/in-vizita-la-marea-maestra-a-romanului-politist-rodica-ojog-brasoveanu-675
http://arhiva.formula-as.ro/1999/369/lumea-romaneasca-24/in-vizita-la-marea-maestra-a-romanului-politist-rodica-ojog-brasoveanu-675
http://arhiva.formula-as.ro/1999/369/lumea-romaneasca-24/in-vizita-la-marea-maestra-a-romanului-politist-rodica-ojog-brasoveanu-675


din România interbelică. Printre cititori, succesul ro ma nului La 
Medeleni a fost unul răsunător şi fără precedent în spa ţiul cultural 
autohton. Dar, din câte ne dăm seama, în literatura ro mână exista încă 
de pe atunci suspiciunea – care avea să devină cu timpul o preju -
decată adânc înrădăcinată – că succesul nu poate face casă bună cu 
valoarea, de unde o anumită reticenţă a criticii în recep tarea operei 
lui Ionel Teodoreanu. „Succesul de public îl pla sează, fatalmente, în 
zona marginalităţii canonice“2, notează, cu în drep tăţire, Ioan Stanomir, 
adăugând şi el că succesul de romancier îl du blează pe cel al avoca -
tului, în vreme ce „fotogenia este un ingre dient în perfect acord cu 
dimensiunea romantic-lirică a cărţilor sale“.3 Dacă, prin tirajele aces -
tora din urmă el îşi merită pe deplin eticheta de autor de bestsellere, 
majoritatea criticilor din interbelic şi chiar de mai târziu i-a reproşat 
verbozitatea lirico-metaforică şi faptul că această apetenţă s-ar plasa 
în răspăr cu specificul construc ţiei romaneşti (ca şi cum romanul, 
prin excelenţă proteic şi versatil, s-ar fi conformat mereu criteriilor 
presupuse de o definiţie hard a ge nului, menţinându-se cu consec -
venţă în perimetrul epicului şi al obiectivităţii!).  

Se ştie astăzi că punctul de plecare în elaborarea trilogiei l-a 
con stituit încercarea lui Ionel Teodoreanu de a realiza o proză de mici 
dimensiuni pe tema vieţii de licean. Este vorba de nuvela Dacă ve -
cinii îmi omoară hulubii, devenită mai apoi, fără modificări, unul 
dintre capitolele volumului al doilea al Medelenilor. În Masa um -
brelor, mărturisind cum a ajuns să scrie suita de secvenţe care com -
pun respectivul volum, scriitorul intercalează o paranteză explica -
tivă cu privire la geneza trilogiei: „Aşa am păţit cu Medelenii. Am 
pornit să scriu o nuvelă intitulată Dacă vecinii îmi omoară hulubii, 
ai cărei protagonişti erau: Dan Deleanu, un licean din Bucureşti, şi 
Monica, o fată de la o moşie din Moldova. Nuvela începea bifurcat: 
în trenul care-l aduce, de vacanţă, pe licean, la moşia părintească; şi la 
moşia din Moldova, unde Monica îl aştepta pe Dan. Scriam con -
ştiin cios şi cu spor, dar fără convingere. Tot ce se întâmpla în pre -
zentul narativ mi se părea o aluzie la un trecut copleşitor de bo gat, 
după care parcă oftam şi eu, împreună cu protagoniştii, deşi nu-l 
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2 Ioan Stanomir, „De vorbă cu Ionel Teodoreanu“, în Angelo Mitchievici, Ioan 
Stanomir, Teodoreanu reloaded, Editura Art, Bucureşti, 2011, p. 225. 

3 Ibidem, p. 226. 



cunoşteam. Până când, după câteva zile de efort care a devenit ca non, 
mi-am spus, rezemându-mă în pană ca într-un băţ, când schimbi dru -
mul: Dar nuvela pe care o scriu nu e decât un capitol al roma nului 
pe care îl voi scrie. Căci în acea clipă am avut certitudinea Mede le -
nilor, care erau scrişi în mine.“4  

Dacă e să dăm crezare mărturisirii autorului – şi nu văd de ce 
n-am face-o – punctul de plecare al celui mai faimos roman al său 
a fost revelaţia unui „trecut copleşitor de bogat“. Ne dăm seama că 
nu este vizat un singur palier al memoriei, ci mai curând un melanj 
de memorie autobiografică, culturală, istorică, generaţionistă ş.a.m.d. 
De aici un acut sentiment al timpului care îşi face simţită prezenţa 
în paginile cărţii, constituind, de altfel, muzica ei de fond şi, pro -
babil, principalul motiv pentru care Medelenii ni se înfăţi şează astăzi 
ca o operă polifonică, destinată parcă anume recitirii.  

Publicat mai întâi fragmentar în câteva numere succesive ale 
revistei Viaţa românească din 1924, cel dintâi volum al trilogiei, 
Ho tarul nestatornic, apare la Editura Cartea Românească în 1925, 
urmat, în 1926, de cel de-al doilea volum (Drumuri), pentru ca, în 
1927, trilogia să se încheie cu volumul Între vânturi. Un amănunt 
interesant este acela că, în momentul tipăririi în Viaţa românească 
a capitolului Potemkin şi Kami-Mura din Hotarul nestatornic (cel 
dintâi capitol al primului volum), scriitorul adaugă, în subsolul pa -
ginii, următoarea precizare: „La Medeleni e titlul unei trilogii de 
romane închinate evoluţiei unei generaţii de moldoveni a căror 
copilărie începe în vremea demodată a valsului şi a căminului pa -
triar hal şi a căror tinereţe e contimporană cu pacea, bolşevismul şi 
jazzbandul. Întâiul volum, Hotarul nestatornic, cuprinde copilăria; 
al doilea, Dacă vecinii îmi omoară hulubii, adolescenţa; iar al treilea, 
Olguţa, tinereţea.“5 

În lumina unei asemenea afirmaţii, am fi tentaţi să credem că 
Medelenii reprezintă un soi de Bildungsroman şi, fără îndoială, tri -
logia lui Teodoreanu este şi aşa ceva. După unii am avea de-a face 
chiar cu unul dintre cele mai izbutite romane ale formării (inclusiv 
în accepţiunea flaubertiană, de „educaţie sentimentală“), din câte a 
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4 Ionel Teodoreanu, Masa umbrelor. Amintiri, articole, Editura Forum, Bucu -
rești, 1947, p. 78. 

5 Viaţa românească, nr. 10, oct. 1924, p. 5.  



produs proza românească. În exegeza mai veche investigaţia critică 
a fost orientată cu precădere în direcţia urmăririi procesului de ma tu rizare 
biologică, intelectuală şi sufletească a protagonistului (Dan Deleanu) 
şi – tangenţial – a altor personaje (Olguţa, Monica, Puiu, Mircea 
Balmuş).  

Ov. S. Crohmălniceanu pune sub semnul întrebării această înca -
drare, afirmând, totuşi, că „meritul scriitorului este de a fi creat în 
proza noastră premisele (subl. mea) Bildungsromanului“6 şi re pro -
şându-i prozatorului insuficienta aderenţă la realitatea socială, cri -
teriu pe care îl socoteşte esenţial: „Ionel Teodoreanu n-a izbutit să 
creeze adevărate Bildungsromane (deşi a avut chemarea aceasta), 
fiindcă în formaţia eroilor lui problemele materiale ale existenţei au 
jucat mereu un rol minim. Metaforismul excesiv al prozei sale ţine 
de o structură sufletească înclinată mai mult spre fantezie poetică şi 
reverie, şi mai puţin spre analiză sau construcţie epică obiectivă.“7   

De altfel carenţa de epic, lipsa de obiectivitate şi excesul meta -
foric i-au fost reproşate de la bun început scriitorului (printre alţii de 
către E. Lovinescu, G. Călinescu, Pompiliu Constantinescu sau Şerban 
Cioculescu, ca să amintim doar câteva dintre vocile de notorietate 
care au formulat rezerve în legătură cu proza lui Teodoreanu8 la scurt 
timp după publicarea volumelor), ceea ce a condus, în cele din urmă, 
la relegarea scriitorului „în zona minoratului popular“9. În recep -
tarea Medelenilor, decalajul dintre opiniile criticii şi gustul pu bli -
cului este, într-adevăr, unul semnificativ. Paul Cernat observa, pe bună 
dreptate, că exilarea acestei proze în suburbiile literaturii s-a produs în 
trei timpi (prin mijlocirea criticilor cu autoritate cano nică, E. Lovinescu, 
G. Călinescu şi Nicolae Manolescu), având în primul rând temeiuri 
de natură ideologică, dincolo de obiecţiile cu caracter estetic, mai mult 
sau mai puţin justificate: Lovinescu acuză „neosemănătorismul mol -
dovenist“, G. Călinescu „exagerarea regio na lismului inteligent al lui 
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6 Ov. S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie mon -
diale, I, Editura pentru Literatură, București, 1967, p. 363. 

7
 Ibidem, p. 364. 

8 Un inventar amănunţit al principalelor puncte de vedere exprimate de critici 
în legătură cu proza lui Ionel Teodoreanu alcătuieşte Paul Cernat în capitolul 
„Arca marilor vacanţe“ din volumul Modernismul retro în romanul românesc 
interbelic (Editura Art, Bucureşti, 2009, p. 216-231). 

9 Ibidem, p. 217. 



Ibrăileanu“, iar Nicolae Manolescu îi reproşează „flatarea gustu lui 
burghez al epocii“10, printr-o retorică agreabilă şi un stil fals-pre ţios, 
definitorii pentru kitsch-ul anilor ’30. 

Oricât de rezervate ar fi fost opiniile criticii de-a lungul tim pu lui, 
un fapt este cert: trilogia lui Ionel Teodoreanu a câştigat ade ziu nea 
unui public numeros şi continuă să stârnească interesul citi to rilor 
din zilele noastre, la aproape un veac de la publicarea întâ iului volum. 
Mai mult chiar, în mod surprinzător, romanul Mede le nilor atrage 
categorii foarte diverse de cititori (departe de a se adresa – aşa cum 
s-a crezut multă vreme – exclusiv adolescenţilor şi publi cului juvenil, 
consumator prin excelenţă de literatură siro poasă sau sen zaţională). 
Se poate afirma că Medelenii reprezintă un text cu ofertă multiplă, cu 
mai multe paliere de semnificaţie, prin aceasta dove dindu-se foarte 
modern. Nu este lipsită de relevanţă, în acest sens, nici împrejurarea 
că în ultimii ani au apărut noi inter pre tări, pe cât de incitante, pe atât 
de subtile ale operei lui Teodoreanu. Pe lângă perspectiva temeinic 
argumentată şi deopotrivă nuanţată pe care o propune Paul Cernat 
în cartea sa din 2009, Modernismul retro în ro manul românesc inter -
belic, o menţiune aparte merită volu mul Teodoreanu reloaded de Angelo 
Mitchievici şi Ioan Stanomir11, unde cei doi autori recitesc opera ro -
man cierului interbelic tot în cheie „retro“, de pla sând accentul pe 
dimen siunea spectrală (comple men tară celei de „uto pie a cărţii“) şi, 
deopotrivă, pe cea crepuscular-decadentă a univer sului Medelenilor: 
„Trecerea dintre vârste, rolul timpului, ascensiu nea unei pulsiuni 
thanatofile au fost ignorate. Mede lenii au rămas defi nitiv asociaţi cu 
încremenirea de litografie a «hota rului nestatornic» […] Insistenţa 
pe romantismul semănătorist şi pe rococoul retoric a făcut ca o 
întreagă gamă de nuanţe să fie elimi nată, programatic.“12  

Perspective înnoitoare de acest fel reuşesc, în ultimă instanţă, 
să demonteze parţial prejudecata persistentă conform căreia Ionel 
Teodoreanu ar fi un scriitor facil, tributar unei viziuni îngust-idilice, 
ambalată într-o poleială fals preţioasă ce îşi află „limita de jos în 

11

10 Ibidem, p. 219. 
11 Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir, Teodoreanu reloaded, Editura Art, Bu-

cureşti, 2011. 
12 Ibidem, p. 248. 
13 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, Editura 

Gramar, Bucureşti, 2001, p. 212.



kitsch-ul lingvistic“13. Ceea ce a părut unora simplă aplecare spre dul -
cegării sau o dovadă de înţelegere îngustă a romanescului ca stra tegie 
de seducţie sau momeală mercantilă (în măsură să ghideze dru mul 
spre public al unor „mărfuri“ „bine vandabile, pentru cititori pre ten -
ţioşi şi formalişti, deşi superficiali“14), se dovedeşte mai cu rând o 
emanaţie stranie a crepuscularismului moldovenesc, genera tor de 
lumi imanente, purtând amprenta formulei de basm. Învăluită într-o 
muzică de fond a cărei putere de fascinaţie nu mai ţine de obiect, ci 
de timp, mai precis de simpla revelaţie a unor entităţi care au existat 
cândva, lumea lui Teodoreanu îşi va dezvălui mereu alte şi alte 
faţete în confruntarea cu noi generaţii de cititori. 

Încercând o succintă trecere în revistă a motivelor pentru care 
trilogia trece cu brio proba timpului, cred că un prim argument re -
zidă în caracterul ei de sinteză, decelabil la mai multe niveluri. Roman 
al copilăriei şi al vieţii patriarhale, dar mai ales al transformării 
(Crohmălniceanu a subliniat, just, facultatea prozatorului de a sur -
prinde „farmecul devenirii“), sentimental şi nostalgic, emoţio nant şi 
pătrunzător, La Medeleni este totodată romanul vieţii moderne, cu 
ritmurile ei trepidante, cu inovaţiile, atracţiile ei şi mai ales cu dezi -
luziile ei. Nu e deloc întâmplător că tranziţia de la adolescenţă la 
maturitate a tinerilor aflaţi în prim-planul naraţiunii se petrece pe 
fundalul primului război, chiar dacă evenimentul cu pricina este doar 
vag amintit în paginile cărţii. Zdruncinarea încrederii în temeinicia 
lumii, dezvrăjirea ei, spulberarea iluziilor adolescentine sunt, indiscu -
tabil, consecinţe ale Marelui Război. 

Prima parte a trilogiei (Hotarul nestatornic) este închinată copi -
lăriei, iar fenomenul cel mai semnificativ, în această sferă, este mede -
lenismul. Autorul surprinde ultimele momente din copilăria perso -
najelor, fraţii Deleanu, Olguţa şi Dănuţ, şi verişoara lor orfană, Monica. 
Cei trei se află în vacanţă la Medeleni, moşia familiei Deleanu. Tatăl, 
avocat reputat, fire bonomă şi dezinteresată, priveşte amuzat năz -
dră văniile copiilor, mai ales pe ale Olguţei, înclinată spre farse şi 
dispusă mereu să-l şicaneze pe fratele mai mare. De altfel singu rele 
„conflicte“ în această primă parte izvorăsc din rivalităţile mi nore din -
tre fraţi, dezamorsate câteodată de împăciuitoarea Monica şi solu ţio -
nate energic de Alice Deleanu, mama celor doi adversari, po re cliţi 
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14 Ibidem.



– pe fundalul conflictului ruso-japonez – Potemkin şi Kami-Mura. 
Olguţa taie sfoara zmeului lui Dănuţ, lăsându-i în locul jucă riei 
preferate un bilet: „Asta e pentru palmele de la gară, Buftea!“ Ca 
urmare a acestei acţiuni este pedepsită de doamna Deleanu să stea 
toată ziua în camera ei şi să scrie de o sută de ori „Eu am drep tate“ 
şi de două sute de ori „Eu n-am dreptate“. Osândita îşi ia re vanşa, 
precizând, la capătul colilor umplute: „Olguţa n-are drep tate de o sută 
de ori, iar Buftea n-are dreptate deloc.“ Copiii merg la vână toare de 
broaşte, ocazie cu care Olguţa reuşeşte să împuşte un bro tac uriaş 
(bănuit a fi mesagerul malefic al Fiţei Elencu, mătuşa excentrică şi 
de tristă amintire a doamnei Deleanu). Pe bună drep tate s-a remarcat 
autenticitatea cu care copiii îşi trăiesc micile drame, izbânzile şi 
înfrângerile, redimensionate de imaginaţia infantilă, pe fundalul para -
disiac al unei lumi percepute cu maximă acuitate sen zo rială: „Copiii 
savurează gustul roşcovelor, al zahărului de gheaţă, al pru nelor şi har -
bu jilor, încearcă plăcerea de a umbla desculţi. Lucru rile sunt indivi -
dua lizate în spirit animist. Medelenii devin simbolul uni versului 
acestuia mirific al copilăriei şi vacanţei, cartea fiind is to ria intrării unei 
asemenea lumi în amintire, cu aura mitică a tim pului can dorilor nere -
petabile“15, notează pe bună dreptate Ov. S. Crohmălniceanu.  

Sfârşitul copilăriei nu e, aşadar, departe, chiar dacă nestator ni -
cia hotarului dintre vârste mai prelungeşte o vreme iluzia trăiniciei 
Edenului infantil. Semnele sale capătă semnificaţia unor fisuri în echi -
librul vremelnic al unei Arcadii miniaturale. Întocmai ca în Vacanţa 
mare sau în Cel din urmă basm (proze mai vechi ale autorului cu care 
primul volum al romanului vădeşte evidente afinităţi), prezenţa aces -
tor semne este, la început, difuză. „Herr Direktor“, unchiul lui Dănuţ, 
inginer la Bucureşti, cu studii în Germania şi firme în Capitală, întru -
chipează spiritul practic al familiei. El este cel care îi convinge pe 
soţii Deleanu să-l trimită pe fiul lor la Bucureşti, smulgându-l tih -
nitului trai patriarhal, astfel încât Dănuţ să se deprindă de tim puriu 
cu stilul de viaţă trepidant al Bucureştilor, pregătindu-se pentru exis -
tenţa de adult. Prozatorul foloseşte prilejul ca să introducă în ecuaţie 
opoziţia Iaşi/Bucureşti, cele două oraşe reprezentând, în fond, embleme 
ale unor lumi şi ale unor mentalităţi diferite: „Dragii mei – teore ti zează 
Herr Direktor, în prezența fratelui şi a cumnatei – lenea mol do venească 
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15 Ov. S. Crohmălniceanu, op.cit., p. 362.



începe cu vorba moldovenească şi se încheie cu fapta moldo -
venească. Voi nu vedeţi că limba noastră este făcută pentru femei şi 
pentru taclagii! Dulce – ce-i drept – şi mola tecă îngrozitor, depri -
mant de molatecă! Parcă-i vorbită numai din puf, la gura sobei, cu 
ochii cârpiţi de somn. Limba valahilor e vul gară: recunosc. E brutală: 
adevărat. Dar e vioaie. Vorbele-s scurte, răs tite, ca pentru luptă.“ 

Cu cel de-al doilea volum (Drumuri), scriitorul îşi urmăreşte 
eroii la o altă vârstă (aceea a adolescenţei), zăbovind asupra câtorva 
dintre problemele caracteristice acesteia (îndeosebi sexualitatea). În 
primă instanţă, acţiunea se mută în tumultul citadin al Bucureştiu -
lui, unde Dănuţ este elev la liceul Lazăr, în ultimii ani. Nostalgia rit -
murilor patriarhale face loc treptat freneziei cu care liceanul trăieşte 
experienţe noi, adaptându-se ritmurilor vieţii moderne. Prim-planul 
este ocupat acum de tribulaţiile erotice şi de tatonările sale literare. 
Între cele dintâi, un spaţiu însemnat ocupă iubirea pentru frivola Adina 
Stephano, un soi de femme fatale, cu păr roşcat şi cu enormi ochi 
verzi, în aparenţă inocenţi: „Niciodată n-am văzut ochi verzi atât de 
mari!“, va mărturisi un alt personaj, pictorul Alexandru Pallă, şi el 
îndrăgostit de Adina, între timp devenită Adia şi adaptată came leo -
nic decorului decadent al seducătoarei Veneţii: „Să vezi părul Adiei 
– gloria toamnei în soare – în contrast cu verdele de baltă tomnatecă 
al tunicei şi ochii…[…] Au mărimea ochilor negri – când sunt mari – 
şi-s verzi cu intensitate, un verde umed şi înflăcărat tot odată, având 
sonoritatea triumfală a roşului aprins.“ Ochiul picto rului îndrăgostit 
surprinde, în jocul derutant al sinesteziilor, aura de plantă carnivoră 
a femeii fatale. O altă ipostază a acestei figuri spe cifice literaturii 
decadente este reprezentată de Ioana Pallă, „caste lana de la Sălcii“, 
al cărei semn distinctiv este inconfun dabilul par fum de violete.  

Paul Cernat discerne în filigranul portretelor doamnelor din volu -
mul Drumuri ipostazieri virtuale ale publicului feminin care devora 
în epocă romanele lui Ionel Teodoreanu (supranumit şi „Me ta forel“, 
prin transferul poreclei peiorative cu care Olguţa îşi gratula fratele 
aspirant la gloria literară): „Avem aşadar, pe de o parte, o literatură 
scriptică scrisă în româneşte şi stimulată de Monica, o literatură 
scriptică scrisă în franceză, închipuită şi snoabă, stimulată de amo -
rul pentru Adina, şi o literatură orală, reprezentată de confesiunile 
mistificator-virile servite, lăudăros, «damicelei» Rodica şi «înaltei 
dame» Ioana. Dacă literatura din prima categorie stă sub semnul ima turităţii 
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poetizante, cealaltă stă sub semnul kitsch-ului, fie el preţios şi snob, 
fie vulgar şi plebeu. Între aceste cititoare, două au ochi de critic 
literar: unul comprehensiv, discret şi empatic, dar nu lipsit de iubi -
toare exigenţă (Monica), altul incomprehensiv, vitriolant şi cinic, 
afişând o luciditate tăioasă, dar fără acces la adevărata personalitate 
a lui Dănuţ (Ioana). Celelalte reprezintă mai curând publicul femi -
nin şi kitsch (Adina pe cel al demimondenelor cu aparenţe «artiste», 
Rodica – pe cel al gâştelor mic-burgheze).“16  

După cum putem lesne constata, galeria de personaje – şi nu 
doar a figurilor feminine – se diversifică simţitor în cel de-al doilea 
vo lum, iar portretele celor trei eroi – abia schiţate în Hotarul nesta -
tornic – se îmbogăţesc, căpătând acum contururi mai ferme. Olguţa, 
cu cea mai puternică personalitate, se dovedeşte o fire voluntară, 
plină de vitalitate, înzestrată cu simţul umorului şi cu vocaţie muzi -
cală. Nonconformistă, are gustul aventurii şi al riscului, fiind foarte 
inventivă în materie de farse sau atunci când vine vorba de născo -
cirea de porecle amuzante (Dănuţ, de pildă, devine de-a lungul tim -
pului „Kami-Mura“, „Buftea“, „Metaforel“, „Guturănel“ etc.; pe Monica 
o supranumeşte în adolescenţă „Melizanda“ (aluzie la piesa lui 
Maeterlinck, Pelléas et Mélisande), iar mai târziu „von Sorbonna“ 
(omagiu oblic pentru proaspătul doctor în litere al faimoasei uni -
versităţi pariziene). Timidul Mircea Balmuş, prietenul din liceu al 
lui Dănuţ, îndrăgostit fără speranță de sora acestuia, este botezat 
„Hardtmuth“ (pentru că rodea creioane), iar Puiu (Mihu) Deleanu, un 
văr mai mic şi foarte devotat Olguţei este alintat „Cuţulachi“ ş.a.m.d.  

Şi în materie de preferinţe literare gusturile personajului vă -
desc aceeaşi aplecare spre parodic (rebela Olguţa nu manifestă inte -
res pentru simbolismul decadent aflat în plină vogă, ci îi preţuieşte 
pe Tudor Arghezi şi pe I.L. Caragiale, compunând chiar o foarte amu -
zantă nuvelă în spirit caragialesc, intitulată, edificator, Pamfil, Caramfil 
şi Leonora. Mi se pare foarte semnificativ acest subtil portret prin 
ricoşeu pe care romancierul i-l alcătuieşte Olguţei, por nind fie de la 
preferinţele ei de lectură, fie de la cele muzicale. După ce aflăm că 
în materie de lecturi, pasiunea pentru I.L. Caragiale şi Arghezi era 
dublată de cultul lui Kipling şi invers proporţională cu interesul pen tru 
sensibilitatea decadentă sau pentru atmosfera de mistică sen timen tală 
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a suferinţei (la o vârstă când fetele se îndră gosteau de eroii lui 
Claude Farrѐre, ai lui Loti sau de melodia versu rilor lui Samain, eroina 
căuta accentele amare, de o bărbătească so brie tate). În ma terie de 
preferinţe muzicale Olguţa era călăuzită – după cum preci zează 
autorul – de un criteriu similar: „La o vârstă când toţi copiii – cu 
rare excepţii – preţuiesc în muzică melodia care dezmiardă agrea bil 
auzul, Olguţa preţuise altă armonie, cea înaltă, a cărei expresie 
severă contrazice şi supără digestia urechii flă mânde de melodic. 
Astfel, şi Beethoven, şi Bach, şi Haendel intrau prin ure chea deve -
nită scoică în marea sonoră, nu ulcică la robinetele cu si ro puri dulci, 
băute până la dezgust.“17 

Complexitatea structurii sufleteşti a personajului – care ni se 
dezvăluie treptat, cu fiecare vârstă pe care o traversează – conferă 
Olguţei un farmec irezistibil, dincolo de mode şi timp. Putem afirma, 
fără nicio exagerare, că ne aflăm în prezenţa unuia dintre cele mai 
interesante personaje feminine din romanul românesc interbelic (com -
parabilă, prin caracterul imprevizibil, cu Dania lui Anton Holban sau 
cu Otilia din romanul călinescian). În special în ultima parte a trilo -
giei, când debordanta forţă vitală a Olguţei e confruntată cu boala 
teribilă şi cu pasiunea răvăşitoare pentru Vania, se revelează mai 
limpede dimensiunea ascunsă, gravă şi profundă a persona li tăţii sale. 
Angelo Mitchievici argumentează temeinic acest carac ter polifonic 
al celui mai ataşant personaj din întreaga operă a lui Ionel Teodoreanu: 
„Cea care devine o pianistă talentată este Olguţa, însă personajul ne 
poartă pe alte coordonate, că aproape uităm că printre pasiunile de 
amazoană ale Olguţei – călăria, scrima, tenisul, şofatul în viteză etc. –, 
se află şi pianul. Primele hobbyuri corespund dimen siunii sale mas -
cu line, înclinaţia către efort fizic, către confruntare, polemică, spre 
un raport egal cu bărbatul, dacă nu superior prin graţie. Cea de-a doua 
dimensiune a sa este profund feminină şi reprezintă cumva sufletul 
ascuns al Olguţei, pe care-l relevă Vania.“18      

Nu întâmplător scriitorul intenţiona – în primă instanţă – să-şi 
intituleze ultimul volum din trilogie Olguţa, optând în cele din urmă 
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pentru mai neutrul Între vânturi. În definitiv, Între vânturi este cartea 
Olguţei, singura care – cu îndărătnicia caracteristică – își păstrează, 
dincolo de hotarul vârstei adulte, neastâmpărul infantil.  

Conceput, după cum remarca şi Silvia Tomuş în monografia 
consacrată lui Ionel Teodoreanu, „aproape în întregime pe baza re -
tro specţiei“19, volumul al treilea se deschide cu înfăţişarea unei alte 
ipostaze a Olguţei. Trecuseră şase ani care aduseseră schimbări pro -
funde în existenţa tuturor eroilor, dar semnele metamorfozei se dis -
cern cel mai limpede în cazul ei, spiritul tutelar al lumii vrăjite a 
Medelenilor. Apariţia rătăcitorului Vania Dumşa, jumătate revolu -
ţionar, jumătate aventurier, în casa Deleanu, îi oferă Olguţei posibi -
litatea să-şi verifice sentimentele faţă de el. Pasiunea pentru acest per -
sonaj straniu, cu mult mai în vârstă decât ea şi care îi era unchi înde -
părtat, izbucneşte năvalnic şi evoluează cu intensitatea unui poem 
simfonic. De altfel, după cum a sesizat Angelo Mitchievici, chiar 
descrierea lui Vania urmăreşte „efectul orchestral pe care-l gene -
rează prezenţa sa tăcută, formă camuflată de vibraţie interioară in -
tensă“20: „Nu era nici frumos, nici urât: puternic. Ca tăcerea unui 
clopot de bronz printre cristale, făptura lui făcea fragilă şi soprană 
făptura citadină a celorlalţi.“  

Durerea despărţirii de Vania o face taciturnă şi interiorizată pe 
Olguţa, mai ales că, neprimind mulţi ani nicio veste, se obişnuieşte 
cu ideea morţii lui. Plecată la Paris împreună cu Monica, care se 
consacrase studiului operei lui François Villon şi își pregătea la 
Sorbona o teză pe această temă, Olguţa alege, ca ultim refugiu în 
fața morții și a absenței, muzica. O studiază cu fervoare, desăvâr -
şindu-se ca pianistă în contextul tragic al dispariţiei lui Vania pe 
care îl credea mort. Pe bună dreptate s-a observat că „muzica repre -
zintă pentru ea o formă de doliu, un glas al dragostei neîmplinite, 
dar şi chemare d’outre-tombe.“21 O coincidenţă – cam lipsită de 
verosimilitate, după cum i s-a reproşat, nu fără temei, prozato ru lui22 – 
îi pune din nou faţă în faţă pe vaporul cu care Olguţa se întorcea de 
la studii, din Franţa. Pretextul – chiar dacă regizat vizibil – este cum 
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nu se poate mai nimerit pentru a aduce în prim-plan una dintre cele 
mai tulburătoare poveşti de iubire din literatura noastră, nu foarte 
diferită, în fond, de tragica pasiune care marchează – într-un alt 
registru – destinul cuplului Catherine Earnshaw/Heathcliff din ro -
manul lui Emily Brontё (către care de altfel ne trimite cu gân dul şi 
titlul ultimului volum): „Sprâncenele Olguţei se îmbinară dea supra 
agerimei ochilor. Nimeni, absolut nimeni şi nimic n-ar fi pu tut-o 
opri să-i ţie tovărăşie lui Vania «jos», cum spunea el. Era atât de 
evidentă răzvrătirea ei, încât Vania zâmbi. Serioasă o clipă, sub zâm -
betul lui, dojenitor de serioasă, faţa i se dărui toată în culorile obra -
jilor şi zâmbetul ochilor. Cuvântul «jos» îşi pierdea vertiginos sem -
nificaţia pe care i-o dădea Vania, în glumă de altfel – «sus» că păta 
o semnificaţie de surghiun, umilitoare pentru Olguţa, şi «jos» de -
venea inaccesibil, încântător, cum e fereastra casei sărăcă cioase la 
care răsare, acolo şi numai acolo, obrazul fericirii.“  

Frumoasa, inteligenta și răzvrătita Olguța își dezvăluie treptat – 
sub înrâurirea pasiunii pentru Vania – latura vulnerabilă, dovedin -
du-se unul dintre cele mai complexe personaje ale prozei lui Ionel 
Teodoreanu. Și chiar unul dintre marile personaje ale literaturii noastre 
interbelice. Dacă Medeleniul are o putere de fascinație incontesta -
bilă, care ține de miracolul memoriei și de căutarea timpului pierdut 
(inclusiv prin muzicalitatea intrinsecă a sunetelor care compun cu -
vântul, amintind, pe calea sugestiei eufonice de madlena lui Proust), 
atunci Olguța reprezintă, într-un fel, sufletul muzical al acestui ro -
man polifonic, ale cărui valențe de modernitate se pot distinge lim -
pede, dincolo de febricitatea lirică atât de des imputată autorului. 

Cealaltă figură feminină memorabilă a cărții este Monica, per -
so naj complementar Olguței (inclusiv în privința trăsăturilor fizice), 
și, în final, legatara acesteia din urmă. Și nu doar în ordine practică 
și trivială (Olguța îi lasă „surorii“ sale întreaga avere moștenită de 
la Fița Elencu), ci și într-un sens simbolic (Monica, fetița cu codițe 
aurii, cuminte, sfioasă și înzestrată cu un precoce simț al respon sa -
bilității va asigura, într-un fel, supraviețuirea medelenismului cu tot idea -
lismul său adolescentin, convertit în superioară și lină adap tabi litate 
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domestică). Nicolae Ciobanu afirma, pe bună dreptate, că per so najul 
învederează însușiri de „autentică și suavă Penelopă mo dernă“23. Prin 
părul auriu și prin armonia trăsăturilor chipului, por tretul Monicăi 
capătă o grație și o distincție de dona angelicata (ase mă nătoare, prin 
aceasta, și reprezentărilor serafice din arta pre-ra fae lită). Deși ră -
pitor de frumoasă (glumind, Olguța îi spunea că ar me rita să figu -
reze în ghidurile turistice ale Iașiului, alături de bise rica Trei Ierarhi), 
Monica nu manifestă nicio urmă de cochetărie, dove dindu-se mai 
curând îngrijorată de soarta „supiranților“ ale că ror inimi le frânge 
involuntar. Așadar – fără ca prin aceasta per so najul să devină pre -
vizibil sau schematic – în cazul Monicăi se face remar cat un deplin 
acord între puritatea înfățișării și idealismul ei sobru, răbdător. Prin 
intermediul acestui personaj Ionel Teodoreanu plăs muiește – după 
cum observa același avizat exeget al prozei sale –„acel tip feminin 
pe care numai de mult trecuta literatură cavale rească a Evului Mediu 
mistificat de legendă îndrăznise să-l pună în circulație; cu deose -
birea că locul armurilor de altă dată în romanul lui Ionel Teodoreanu 
îl iau cărțile și manuscrisele lui Dănuț, pentru care Monica va avea 
o grijă și o afecțiune similare“24. 

În ceea ce-l privește pe Dănuț – viitorul scriitor și avocat Dan 
Deleanu – unii comentatori au fost înclinați să-l socotească un soi 
de alter ego al prozatorului, numeroasele similitudini dintre biogra -
fiile celor doi fiind remarcate de timpuriu (Pompiliu Constantinescu, 
de pildă, îi reproșa lui Teodoreanu că La Medeleni este o operă cu 
puternice trăsături autobiografice, Dănuț devenind un soi de pretext 
pentru scriitor, în încercarea de a-și explica și justifica procedeele 
folosite în roman). Paradoxul este că, din perspectiva orizontului re -
cent de așteptare, împrejurarea aceasta nu mai reprezintă nici decum 
o scădere. Chiar dimpotrivă, sub acest raport scriitorul merită a fi 
socotit un precursor. Nu doar că romanul românesc din anii ’30 ai 
secolului XX se va orienta tot mai des spre asemenea procedee în 
măsură să creeze impresia de autenticitate (dacă ne gândim doar la 
romanele unor scriitori ca Mircea Eliade, Anton Holban, M. Blecher, 
Octav Șuluțiu, Mihail Sebastian ș.a.m.d.), dar chiar și experimente 
romanești mai recente se îndreaptă constant către strategii de pe-acum 
brevetate, ca autobiografismul și autoficțiunea. 
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Pe scurt, dimensiunea autobiografică, dublată de cea metatex -
tuală (Dănuț scrie romanul Medelenilor), dovedeşte că Ionel Teodoreanu 
s-a înscris, înaintea altora, în noul curs, fără a sacrifica însă gustul 
publicului și apetitul acestuia pentru întâmplări senzaționale, sus -
pans sau coincidențe neverosimile (e semnificativ, în context, amă -
nuntul că în perioada adolescenței Dănuț devorează romanele de 
aventuri împrumutate din vasta bibliotecă a Ioanei Pallă). De altfel 
tot în această etapă preocupările literare ale eroului dobândesc o tot 
mai mare consistență, încep să prindă contur anumite proiecte epice, 
între care și romanul amintit. Un text cu miză simbolică, în fond, 
din moment ce își propune să salveze de la uitare o lume amenințată 
să dispară. Paul Cernat a analizat pe larg consecințele acestei inge -
nioase puneri în abis: „Salvarea simbolică, prin scris, a moșiei, no -
tează el, impune ca soluție narativă mitologizarea, așa cum convenția 
însăși a romanului de evocare și atmosferă implică estetizarea și 
poetizarea.“25  

Roman de atmosferă, polifonic și autoreferențial, La Medeleni 
rămâne una dintre operele de referință ale autorului său, și chiar una 
dintre scrierile interbelice durabile. Puțini dintre criticii contempo -
rani lui Ionel Teodoreanu s-ar fi așteptat, probabil, ca trilogia să 
treacă cu bine proba timpului. Însă astăzi, la aproape un veac de la 
apariția cărții, valențele sale de modernitate – lăsând deoparte excesul 
metaforic și febricitatea lirică – se pot distinge cu claritate. Pe lângă 
adevărurile învățate de la simboliști și de la Proust, autorul Medele -
nilor dovedește subtilitate, suplețe, spirit analitic și, nu în ultimul rând, 
capacitatea de a armoniza această suită de trăsături eterogene într-o 
sinteză ce aspiră să recupereze, prin mijlocirea artei, vârsta edenică 
și paradisul pierdut. Cel mai cunoscut roman al copilăriei de la noi 
este, în fond, romanul dispariției unei lumi. Dar și al recuperării ei 
prin mijlocirea ficțiunii. 

 
Catrinel Popa  
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