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La capdatul lumii
Venirea iernii

M-am (rezil printre mirosurile familiare. Era
patul meu. Camera mea. Dar aveam senzalia ca
ceva nu mal cra la fel ca inainte. Ceea ce vedeam
mi se parea o plasmuire a mintii mele. Petele de
pe Ltavan, de pe lapel... Tolul

Am privit pe fereastra si am vaaut ca ploua.
Auzeam ploaia. O ploale rece, de gheata, care lovea
acoperisul si cadea pe pamianl. Nu-mi dadeam
seama cal era de departe.

Am remarcat silueta dreapta si nemiscata a
Colonelului. Stalea jos langd fereastra si privea
afara. Nu pricepeam de ce-1 interesa atél de mult.
Era o ploaie obisnulta. Lovea acoperisul, wda pa-
méntul, maj facea rdul sa creasca.

Am wvrul sa-mil apropii mdinile de fata, dar
n-am reusit sa mi le ridic. Erau ingrozitor de grele.
Am vrul sa-i spun si Colonelului ce mi se intAmpla,
dar am conslatal ca nu aveam glas. N-am fost
capabil sa articulez nici macar un singur cuvént.
Nu puteam scoale aer din plamini. Nu funcliona
nimic. Eram complel inerl. Cum de-am patit eu
asa ceva? Nu-mi aminteam nimie, lar daca incer-
cam sa fac un efort ciil de mic, simleam ca-mi
plesneste capul de durere.

— A venit jarna, spuse Colonelul batand in
geam. E alcl, peste nol. Acum inlelegi si tu de ce
e atfil de inspaiméantatoare, nu?
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Am incuviintal usor,

Asa e. Aveam dureri din pricina jernil. A, da,
am fugit din padure spre biblioteca. Mi-am amintit
de parul el care-mi atingea obrajii.

— Fala de la biblioteca te-a adus acasa. A aju-
tat-o Paznicul. Deliral din pricina febrel si trans-
piral ingrozitor. Puteai umple si-o galeata... Alal-
LitieTi.

— Alallaieri...

— Da. Dormi intruna de doua zile inchelate.
Am crezut ca n-o sa mal deschizi ochii niciodala.
Te-al dus in padure, nu-i asa? Ti-am spus sa nu
te ducl.

— Imi pare sincer rau.

Balranul a lual cala de pe foc si a umplul un
bol. M-a ajutat sa ma ridic si sa ma sprijin de
tablia patulul. Sciridia sub greutalea mea,

— Mal intdi inghite ceva, spuse Colonelul, Gan-
durile sl scuzele... pe urma. Al pofta de mancare?

— Nu.

Ma durea totul si cand respiram.

— Da, dar trebule sa bel putina supa. Macar
trel inghitituri. Hai... trei inghitituri si gala. Te
rog.

Mi s-a parul atit de amara, incit imi venea sa
vomit. Am reusit tolusi sa lau trei inghititurl. Am
simlit cum prind pulina foria. In Lot trupul

— Bravo! exclama batranul punénd lingura
jos. E pulin cam amara, recunosc, dar o sa scoala
loale loxinele din line, Mai dormi putlin sl cand
0 sa le trezestl, o sa vezi ca ti-e mult mal bine,
Hai, linisteste-te! Stau aici ciit dormi.

Cand m-am trezil, am constatat ca se intune-
case de tot. Ploala batea drept in geam din pricina
vaniului puternic. Batrinul statea la capalaiul meu.

— Cum €? Ti-¢ mal bine?

= Mult mai bine decit inainte. Cil e ceasul?

— Opl seara.

Am incercal sa ma ridic, dar am ametil.
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— Ce vrei si acl? ma intreba balranul,

— Trebule sa merg la biblioteca sa citesc vise.

— Nu fi prost! In slarea in care esti, nu poli
4 mergl nicl cincl metri.

— Dar n-am cum sa trag chiulul

Balranul scutura din cap.

— Visele pot astepta. Si Paznicul, si fata de la
biblioleca stiu ca nu le pold misca deocamdala.
Biblioteca nu e deschisa,

Batrdnul a oftat addnc si s-a indreptat spre
sobd. A lurnal ceal inlr-o ceasca sl a revenil la
capalaiul meu.

Vantul nu slabise deloc in intensitate. Zgudula
pur si simplu fereastra,

— Am Impresia ca-ti cam place fata, zise el
N-aveam de giand sa le inlreb nimic, dar ai tol
sirigal-o cil al deliral, asa ca nu vad de ce sa
nu-mi spul. N-al nicl un motiv sa-Ul fie rusine.
Tinerll se indragostesc. E normal.

Am incuviintat fara sa scot o vorba.

— E fata buna. A fosl foarte ingrijorata din
pricina Lla, zise balrinul sorbind din ceai. Nu
consider insa ca e cazul sa te indragostesti de ea.
Nu asa cum stau lucrurile. Am simtit nevoia sa-u
atrag alenlia.

— De ce nu e cazul?

— Ea nu are cum sa raspunda senlimentelor
tale, Nu e vina nimanul. Nici a ta, nicl a ¢l. Daca
¢ sa dam vina pe cineva, atuncl mersul lumii e
de vina. La fel cum nu poll schimba cursul unui
rau.
M-am ridicat in capul oaselor si mi-am frecat
obrajii cu palmele.

— Va referitl la suflet?

Batranul dadu din cap.

— Fu am, ea nu are. [nseamna ca indiferent
cit de mull as lubl-o eu, ea nu ma poate ubi,

— Cam asa ceva. S lu o sa U-] plerd treplal.
Dar ea nu mai are deloc. Nici eu. Nimeni de-aici.
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— Da, dar dumneavoastra suntel foarte dra-
gul. At avul grija de mine fara sa inchideli macar
un ochi. Asta nu insecamna ca avetl suflet?

= Nu-i chiar asa. Amabilitatea si sufletul sunt
doua lucruri distincle. Amabilitatea esle o trasa-
tura care s-a dezvoltat independent. Ca sa flu mal
clar, € o functie de suprafata, tine de maniere. A
devenit un obicei. E cu totul altceva decit sufletul
Sufletul este mull mal profund, mult mai puternic.
St mult mal contradictoriu.

Am inchis ochii si am incercal sa-mi adun
gandurile.

— Parerea mea este ca sufletul se pierde o data
cu umbra, nu?

— Da, al dreplale,

— Adicd umbra el este moarta si sufletul nu
se mal poale inloarce la ea,

Batranul incuviinia lar.

— Am fost la primarie si am verificat. Umbra
el a murit ciind avea saplesprezece ani. Nu exisla
nici o indolala in sensul acesta. A fosl ingropata
intr-o livada de merl, asa cum se stabllise si exista
dovez in sensul acesta. Intreab-o pe ea amanunte.
O sa fii mai convins daca auzi din gura ei. Si-apoi
vreau sa-tl mal spun ceva. Ea a fost privata de
umbra inainte sa apuce sa | se formeze sufletul,
asa ca nici n-are cum sa stie despre ce-1 vorba.
E cu totul altceva cand (i se ia umbra la o varsta
mai inaintala, cind esti de acord sa U se intample
asta. De aceea, vu sunl capabil sa-(l inleleg senti-
mentele. Ea, nu.

— Dar isi aduce aminte foarte bine de mama
el. Imi spunea ca mamel il ramasese sufletul,
chiar si dupa moartea umbrei. Nu inleleg cum,
dar poate asta a ajutat-o cumva. Posibil sa fi
moslenit pulin suflel de la ea.

Batranul a scutural de cateva orl ceasca sl a
baul tol ceaiul care se racise deja.

— Nu. Sa-U jasa asla din cap. ddulul nu-j
scapa absolut nimic si nu lasa nimic in vola sortii.
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Chiar daca il mal raméane cdle ceva cuiva, lempo-
rar, are grija sa absoarba totul. Daca nu absoarbe,
il ostracizeaza pe Individ. Se pare ca asta a fost
soarta mamei ei.

— Decl nu exisia nici o sperania,

— Nu vreau sa le dezamagesc, dar Orasul e
puternic. Tu esti slab. Ai simtit-o pe pielea ta.

Balrdnul privi in ceasca goala pe care o (inea
inca in méaini.

— Dar potl sa pul mina pe ea.

— 5S4 pun mana pe ea? am intrebal mirat.

— Poti sa te culcl cu ea. Puteti locui impreund.
In Orasul acesta poti sa faci tot ce doresti.

— Da, dar nu exista suflet.

— Da, asa ¢ Suflet nu exista. Dar pdna la
urmd se stinge si al tau, iar daca nu mai ai suflet,
nu o s& mai al nici senzatia de plerdere, nici pe
cea de disperare, N-al unde merge. Dragoste nu
exista. [t ramine doar viata. O viata linistita si
plina de tihna. lti place fata. Ea te place. Trebuie
s4 e mullumest] cu atdl. Daca o vrel, e a la. Nu
-0 fa nimeni.

— Ciudat, am zis. Inca mal am suflet, dar
uneori am impresia ca-l pierd. Ba nu, destul de
rar am Impresia asta. Sunt incredintat ca se va
intoarce cindva la mine si convingerea asta imi
da pultere, [n concluzle, mu prea inleleg ce inseamna
sa-t pierzi sufletul,

Batranul dadu din cap linistit.

— Incearca sa-{i pui mintea la contributie. Pen-
tru asta ti s-a mal lKsat timp.

— Incere.

Soarele nu s-a mal aratat multa vreme. Dupa
ce mi-a scazul febra, am deschis fereastra ca sa
respir aer proaspal. Am reusil sa ma ridic, dar
m-am simtit slabil inca vreo doua zile. Ma tineam
de pereti pur si simplu. In flecare seara, Colonelul
imi dadea sa inghil baulura ala amara si imi
pregalea niste terci de orez pentru cina. Mi-a
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povestil o serie de inlamplari din timpul razboju-
Jui. N-a mai pomenit de fata. Nici de Zid. Nici eu
n-am avut curajul sa-] intreb.

In a treia zi, am imprumutat bastonul Colone-
Iuluf si am facul o mica plimbare pe langa casa,
Mi-am dal seama cil ¢ram de slabil. Poate m-a
slabit febra... dar nu putea fi numai ea de vina.
Mai existau cu sigurania si alte cauze. [arna facea
ca lotul in jurul meu sa para straniu de greu si nu
reuseam sa ma integrez in lumea aceea apasaloare.

De pe dealul pe care se afla locuinia mea se
zirea in diagonala partea de vest a Orasului. Raul,
turnul cu ceas, Zidul, lar in zare, Poarta. Ochil mei
slabiyd nu puteau distinge prea multe din spalele
lentilelor inlunecale, desi mi-am dal seama ca
jiarna conferea orasului un contur aparte. Poate
nu numal ochii mel erau de vina, ci si vinlul care
batea dinspre coama dealulul, spulberdind totul
in calea sa.

In timp ce priveam Orasul, mi-am amintit de
harta pe care (rebula sa -0 dau Umbrel. Am
intdrzial aproape o saptamédna pentru ca fusesem
tintuit la pal. Cred ca era ingrijorala. Sa nu cumva
s creada cit am abandonal-o. Eram foarle amaral
din pricina asta.

L-am rugal pe Colonel sa-mi imprumule o pe-
reche de ghele vechi. M-am indepartal pulin de
gradina, am bagal harta impaturita intr-una din
ele st m-am intors. Eram convins ca Umbra o sa
o caule. I-am inlins Colonelulul ghelele si l-am
rugat sa | le dea Umbrel cdnd o va intalni.

— Biala de ea umbla doar in tenisi, am zis.
Daca ninge mai mull, va avea si ea nevoie de
ghete. Nu o pol lasa sa se imbolnaveasca. In
Paznic nu am incredere. V-as ruga pe dumnea-
voasira sa i le dail.

— Stal linistit, o sa | le dau, zise Colonelul
luiind ghelele.

Colonelul s-a inlors spre seara si m-a anuniat
cd-1 inmdnase ghetele Umbrel, personal.

208



