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Am ramas o vreme in fata porlii ca o rama de [otografie,
privind cum iarba se leaginid intr-o parte i in alta $i intre-
bindu-md ce alte poteci ascunde $i cum ag putea s-o ajul pe
Josie si scape de boald. Insd nu eram incd obisnuitd si ma allu
singurd in aer liber si simfeam ¢ incepe si ma invaluie dez-
orientarea. Asa cd m-am intors de pe cimp si am pornit-o
inapol, citre casa.

Dactorul Bvan venea des in perioada asta si Josie isi petre-
cea lungi perioade din zi dormind, Soarele isi trimitea in
fiecare zi portia normala de hrand, iar mozaicul lui se risfrin-
pea adesea asupra trupului ei adormil, numai ¢i nu se vedea
nici un semn al ajutorului sdu special. Dar era la fel de ade-
viral c, poate, Soarcle avea dreprate si astepte, fiindci Josie
s-a intremat cite putin in liecare zi, pind cind, in cele din urmd,
a reusit sa stea in capul caselor in pat.

Doctorul Ryan o avertizase cd nu era inci momentul sd-gi
reia lectiile la oblong, asa ca au urmat zile intregi in care,
sprijiniti de perne, a ficut multe desene cu creioanele ei
ascutite si caietul ei. De fiecare datd cind termina un desen
sau s¢ hotira sd abandoneze lucrul la un altul, il rupea din
caiel si-l arunca prin aer, lisindu-] 53 pluteasci si si aterizeze
pe covor, si a devenit sarcina mea sa adun acele foi §i sd le
ase in leancuri ordonate.

Pe masurd ce doctorul Ryan venea tot mai rar, Rick o vizita
tot mai des. Menajera Melania il privise intotdeauna pe Rick
cu circumspectic, insa pind si ca vedea cit de veseld devine
Josie in preajma lui. Asa ci a permis aceste vizite, dar a insis-
tat ca ele 58 nu dureze mai mult de jumdatate de ord. In prima
dupid-amiaza in care Rick a fost condus in dormitor, am dat
sd plec ca si le ofer intimitate, dar Menajera Melania m-a oprit
pe palier, soptindu-mi:
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Ku, PAr! Tu ramii acolo. Ai grija s nu frichi-frichi.

Asa ¢l a devenit normal ca eu sd asist la vizitele Jui Rick,
desi el ma lixa uneori cu o privire gen pleacd de-aici, dar nu
mi s¢ adresa aproape niciodatd, nici mécar ca sad-mi spund
salut sau la revedere, Daca si Josie mi-ar £ transmis asemenea
semnale de pleaca de-aici, n-as fi rdmas, nici macar dupa
comanda Menajerei Melania. Insd Josie piarea mulfumita de
prezenta mea — mi s-a parul chiar cd o linisteste —, chiar daca
nu m-a inclus niciodatd in discutiile lor.

M-am straduit cit am putut si le ofer intimitate, riminind
pe Canapeaua cu Nasturi si fixindu-mi privirea asupra cim-
purilor de afard. Pard si vreau, auzeam ce se spunea in spatele
meu §i, desi uneori ma gindeam ci n-ar trebui s ascult, mi-am
amintil ¢d ¢ de datoria mea sa invil cit pot mai multe despre
Josie si ca, ascultind asa, as putea obtine date pentru noi obser-
valii, care nu mi-ar fi disponibile altfel.

Vizitele lui Rick in dormitor din acea perioadi se imparteau
in trei faze. In prima faza se uita agitat in jur cind intra i toatd
jumatatea de ord se purta ca si cum orice miscare neglijenta
de-a lui putea deteriora mobila. In aceastd [azd a capdtat obi-
ceiul de a se asexa pe podea, in fata sifonierului modern, cu
spatele rezemat de usile lui. Le vedeam reflexiile in fereastra
de pe Canapeaua cu Nasturi si, cu Rick in pozitia aceea si Josie
stind in capul oaselor in pat, aproape ci pireau agezati unul
linga altul, doar ¢i Josie era putin mai sus,

Pe parcursul acestel prime faze atmosfera era placuta si cele
treizeci de minute treceau adesea fard sd se spund ceva impor-
tant. Copiii isi impirtaseau adesea amintiri de pe vremea cind
erau mai mici §i glumeau pe seama lor. Era de ajuns un singur
cuvint sau o singurd referire la un anumit episod ca sa le
declangeze o asemenea amintire, dupa care erau total absorbiti
de ca. In asemenea momente conversau intr-un stil ce parea
codificat §i care md ficca sd ma intreb dacd nu cumva se
datorcazid prezentei mele in incipere, insd am inteles rapid ci
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era pur si simplu vorba de faptul ¢3 amindoi erau extrem de
familiari cu viata celuilall s1 ¢ nu exista nici o intentie de a
ascunde ceva inlelegerii mele.

La incepult Josic n-a descnat in timp ce Rick era la ca. Dar,
pe masurd ce deveneaun tot mai relaxati, adesea desena pe tot
parcursul celor treizeci de minute, rupind foaie dupi foaie
pe masurd ce lucra gi lisindu-le sa pluteasca spre locul unde
stitea cl. Si asa — intii [oarte nevinoval - a Incepul jocul cu
bulele.

Aparitia jocului cu bule a marcat debutul urmitoarei faze
a vizitelor lui Rick. E posibil ca jocul cu bule sa fi fost unul
pe care-l inventaserd cu mult timp in urmd, in copilaria lor.
Atunci ¢ind a inceput jocul, a fost limpede ci nu au nevoie de
instructiuni, Josie se apucase pur si simplu si arunce cu dese-
nele el in Rick chiar si in timp ce-si continuau conversatiile
fara cap si coadd, pina cind, la un moment dat, el s-a uitat
atent la un desen si a zis:

— OK. Acum trecem la jocul cu bule?

— Daca vrei. Doar daca vrei, Ricky.

— Dar n-am creion. Arunci-mi unul din alea inchise la
culoare.

— De alea inchise la culoare am nevoie eu. Cine-i artistul
aici?

— 81 eu cum sd completez bulele dacd nu vred nici micar
sd-mi imprumutl un creion?

Chiar i cu spatele la ci, nu-mi era grew sd ghicese modelul
jocului, Sila sfirsitul jumatatii de ord, atunci cind Rick pleca,
puteam vedea [oile in timp ce le stringeam de pe jos. Si asa
am ajuns sia-mi dau seama de importanta crescinda pe care
acest joc o avea pentru amindod.

schitele lui Josie erau fcute cu talent s1 de obicei inlatisau
0 persoand, doud sau, uneori, cile trei persoane impreund, cu
capetele desenate intentionat prea mari fagd de corpurile lor.
In timpul acestor vizite de inceput, chipurile lor erau de regula
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benigne si erau schitate doar cu un creion negru ascutit, in
vreme ¢e umerii $i corpurile, ca $i lucrurile din jurul lor,
fuseserd trasale cu creioane ascutite si colorate. In fliecare
desen, Josie [acea o buld goald ce plutea deasupra unui cap -
uneori §i doud bule deasupra a doud capete —, iar Rick trebuia
sd le umple cu cuvinte, Am infeles rapid ci, pind i atunci cind
chipurile nu semanau cu Rick sau Josie, in lumea acestui joc
cra posibil ca orice imagine cu o fald si o reprezinte pe Josie,
iar orice imagine cu un biiat, pe Rick. In acelasi mod, alie
figuri puteau reprezenta alte persoane din viata lui Josie - sa
zicem, pe Mami sau pe copiii de la intilnirea de interactiune,
ca §i pe altii pe care incd nu-i intilnisem. Desi mie imi era
greu si inteleg pe cine reprezentau multe din acele chipuri,
Rick nu pareca si aibd deloc o asemenea problema. Nu cerea
niciodatd lamuriri cind privea desenele ce fluturau citre el si
isi scria cuvintele in bule fird nici cea mai mici ezitare,

Am inteles curind cd acele cuvinte pe care Rick le scria
in interiorul bulelor reprezentau gindurile si, uneori, vorbele
oamenilor din imagine $i ¢i, din cauza acestui lucru, sarcina
lui nu era lipsitd de oarecare pericol. Inca de la incepul mi-a
fost teamd ca nu cumvya vreun lucru desenat de Josie sau ceva
scris de Rick sd provoace incordare intre ¢i. Dar in timpul
acestei faze, jocul cu bule pirea sa le aducd doar bucurie si
amintiri placute si ii vedeam reflectati in geam, rizind §i ara-
tindu-se¢ unul pe altul cu degetele aritatoare, Daci s-ar fi
concentrat doar asupra jocului lor, asa cum il jucau la inceput -
si dacd ar fi continuat sd discute doar despre desene -, poate
cd intre ei nu s-ar (i strecurat nici un lel de incordare. Dar in
timp ce Josie continua si deseneze, iar Rick sa completeze
bulele, s-au apucat i discute despre subiecte fard legitura cu
desenele.

Intr-o dupd-amiazd insoritd, cind mozaicul Soarelui atingea
talpile lui Rick, care stitea asezal si cu spatele rezemat de
sifomicrul modern, Josie a zis:
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stii, Ricky, ma intreb dacd nu cumva devii gelos. Ma
refer la faptul ¢d mé tol intrebi despre portret.

— Nu inteleg. Adicd vred sd spui cd mi desenexi pe bune?

— Nu, Ricky. Ma refer la faptul i tot aduci vorba despre
portretul mew. Cel pe care mi-l face tipul din oras.

— A, dla. Ma rog, e-adevirat, cred ¢i l-am pomenit o dati,
Nu cred ca se poate spune ci aduc mereu vorba despre el.

— Ba chiar asa faci. Doar ieri ai fdcut-o de doud ori,

Mina lui Rick s-a opril din scris, insi el nu a ridicat privirea.

— 84 zicem ci sint curios, Dar cum ar putea fi cineva gelos
pe faptul ci (i se face portretul?

- Pare stupid. Dar in mod sigur asa suni.

Au rdmas ticuti pret de citeva momente, vizindu-si fiecare
de treaba lui. Apoi Rick a spus:

— N-as zice ca sint pelos. Sint doar ingrijorat. In legituri
cu individul asta, cu artistul dsta. Tot ce-mi spui despre el,
cum sa-{1 zic, fe cam bagd in sperieti,

— Imi face portretul, atita tot. $i e mereu plin de respect,
merey are grija sa nu ma oboseasci.

— Din Lot ce-mi spui, tipul pare dubios, Tu zici ¢i aduc
mereu vorba despre asta. Pid, e din causd ¢d, ori de cite ori o
fac, tu zici altceva, ceca ce ma face si mi gindesc: .0, Doamne,
povestea asta ¢ tot mai dubioasd”,

— Ce-i atit de dubios?

— Pai, in primul rind, ai fost la el la studio de cite ori, de
patru? 1ar nu Li-a ardtat niciodatd nimic. Nici o schita bruta,
nimic. Tot ce face e sd te pozeze de aproape. Iti pozeazd ba
particica asta, ba ailaltid. Chiar asa [ac artistii?

— El preterd pozele, fiindcd in felul dsta nu ma obosesc
stind ore intregi nemigcatd, cum se ficea pe vremuri. Asa ci
nu stau acolo decit maximum doudzeci de minute de liecare
data. El lace lotografiile de care are nevoie, elapd cu etapd. 5i
Mama e intotdeauna acolo, Zi si tu, chiar crezi ¢d mama mea
ar angaja vreodatd un pervers ca si-mi facd portretul?
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Rick n-a raspuns. Apoi Josie a continual:

— Ba eu cred ca esti putin gelos, Ricky, Dar stii ceva? Nu
mi deranjeazd. Asta-mi demonstreazd cd ai atitudinea potri-
vitd. Lsti protector. Arath cd e gindesti la planul nostru. Asa
ci nu-ti face griji.

Dar nu-mi fac griji, E 0 acuzatie it se poate de ridicoli.

— INu e nici o acuzatie. Nu spun ¢ e ceva de naturi sexu-
ald sau asa cova, Ce spun cu ¢ ¢d portretul asta ¢ doar o parte
din lumea cea larga si tu te temi cd ar putea deveni o picdica
in calea noastrd. Cind zic ci ai putea fi gelos, la asta ma refer.

— Am injeles.

o Planul® lor, desi deseort pomenit, era doar rareori discu-
tat in aminunt. Cu toate astea, in timpul acestei [aze - incd
benigne - a vizitelor lui am inceput si pun cap la cap diversele
lor remarci legate de el intr-o observatie coerentd. Am ajuns
la concluzia ca planul lor nu era ceva construit cu griji, ci mai
degrabi o dorintd vagi legatd de viitorul lor. Am inteles deopo-
triva si semnificatia acestui plan pentru propriile mele scopuri:
cd, pe misura ce viitorul devine realitate, chiar daca Mama,
Menajera Melania $i cu mine am putea ramine mereu aici, fard
acel plan Josie tot nu ar reugi sd scape de singuritate.

A venit apoi un moment in care jocul cu bule a incetat sa
mai provoace risele sia adus in schimb spaima $i nesipuranta.
In mintea mea de axi, acest fapt marcheazd a treia gi ultima
fazi a vizitelor pe care Rick le-a ficut in perivada aceea.

L greu de stabilit acum care dintre ¢i a stricat cel dintii
atmosfera. In fazele de inceput, schitele lui Josie erau adesea
create cu intentia clard de a readuce la viatd intimpliri amu-
zante sau lericite pe care le impartigiserd in trecut, Era unul
dintre motivele pentru care Rick putea sa completeze bulele
atit de repede si aproape fird nici o ezitare. Insd pe urmd a



