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Primul rind ¢ ocupat cu tarabe ¢u haine si obiecte noi
Recunoaste un banner existent pe unul dintre magazinele din
centru. China Town, scris cu litere mari si albe pe fond rosu.
E plin de galeti si recipiente de plastic agezate in piramide
elaborate, intr-un echilibru precar, si se mird ca Incd nu le-a
darimat nimeni. Urmeaza obiecte electrocasnice, cele mai multe
cu intrebuintari la care nu s-ar fi gindit. Ii atrapge atentia un
dispozitiv din plastic cit o palma, Pe cutie scrie ¢d face masaj.
Poate n-are i rdu sa-1 ia Adinei, in cae ¢ lucrurile nu merg
aga cum trebuie, Tastaturi, mouse-uri, stick-uri USBE de toate
tormele umplu o masd intreagd, Nici unul dintre ele nu are
preful afigat. E talcioc si totul poate i negocial. Din spatele
mesel, un chinez se nitd la el 5i-i face semn co mina spre
aparatul de Ficut masaj. [i vorbeste intr-o romind decentd.

— Dwuazeci, spune ¢l si-i aratd dowa degete sub forma
semnului victoriei,

Alex face un gest din mind care s-ar vrea de negare, Are
impresia ¢, dacd ar vorbi, celalalt nu ar intelege.

Nu vrei doudzeci?

Fata chinezului exprima vimire gi convingerea ¢ nu poate
vinde mai ieftin de atit.

— M4 pit doar, spune Alex,

Incearcd un zimbet, nereceptionat de chinez, care-si arata
dezamdgirea, dar si lipsa dorintei de a continua tranzactia
printr-o ridicare din umeri §i 0 grimasa pe care altii ar face-o
pentru a ardta mila.

Un baiat trece pe lingd el si-l atinge vsor cu umirul, Se
fereste prea tirziu si-si duce miinile la buzunare. Sint tot felul
de oameni la talcioc si nu toti vin pentru a vinde sau a cum-
pira. A evitat de cind se stie aglomeratia. 5e linigteste cind
vede ¢a portofelul gi telefonul sint la locul lor, Rimine cu
miinile in buzunare si se uitd spre coltul opus al tirgului, unde
i se pare cd vede tarabele cu vechituri, Amind momentul,
pastreazd astfel speranta. Dincolo de stivele de haine, o tinard
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std cu ochii in telefon si-si migca degetele pe ecran, indiferentd
fa prezenta lui Alex.

Un barbat se agitd in jurul unui gritar plin de mici. La
umbra unei coperting, o femeie scoate sticle de bere dintr-o
ladi frigorifich si le vinde unor barbati, care tin deja in mind
cartoane cu mici i mustar. Dintr-un difuzor se aude Jador si
vinzitoarea se miscd in ritmul melodiel. Barbatul foloseste
un carton pe post de evantad, far fumul il invaluie pe Alex. A
mincal in grabd o felie de piine cu unt §i i-ar prinde bine
niste mici, in ciuda neincrederii in mincarea ficutd aici. Mai
are cifiva metri pind la rindul de tarabe pentru care a venit.

La prima viziti in talcioc impreund cu tatdl lui ciutan
tranzistori pentro un aparat radio. Eran mese intregi cu piese
electronice: tranzistori, rezistente, diode si condensatori de
toate capacitdtile ocupau cutii mici ingirate intr-o ordine
stiutd de initial. Pasionatii de electronica vorbeaun, discutau
51 negociau prefurl, Nu stia de unde apéreau toate acele piese.
Unele erau scoase din televizoare sau radiouri care nu mai
functionau, insd multe pareau noi. Vinzdtorii din obor il inti-
midau, ii inspirau o autoritate datd de accesul lor la resurse
de neatins pentru cei mai multi.

Azi sint niste cameni ca oricare altii. Unii isi vind obiecte
din casa, allii, lucruri de fural, insd le lipseste aura de alta
datd. Tarabele din acest sector al oborului sint mai sardca-
cioase. Tablii de lemn sau metal, puse pe lizi de plastic sau
pe orice alt abiect care ar putea tine loc de suport. Un birbat
il abordeazd cu convingerea i are nevoie de racorduri de
chiuvetd. Le tine pe umir si aratd ca noi. [l refuzi si imediat
¢ surprins de sunetul unui ceas cu coc. Vingitorul remarca,
ride si-1 face o oferta.

— (3 sutd de lei, original, luat din Elvefia, acum douvdzeci
de ani.

Alex isi opreste privirea asupra unei tarabe. E plini cu
obiecte mici, intre care zdreste o formd inconfundabila. Ti vine
sd sard direct spre ea. Masa e ocupatd de telecomenzi de la
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mai toate firmele de televizoare, far in mijloc dova aparate
fota, unul dintre ele intr-un toc de piele. Le vegheazi un musti-
cios de vreo cincizeci de ani, cu parul suspect de negru. Sea-
mind cu unul dintre instructorii de la Casa Pionierilor. Intinde
mina dupa aparat, insd musticiosul il opreste ferm.

— Doar eu le ating.

Pe moment il enerveazi atitudinea vinzatorului si mai ales
tonul cu care-i vorbeste, insd reugeste 53 se calmeze la gindul
¢t nu lasd pe nimeni s$3-i atingd marla, ceea ce pentru apa-
ratele vechi e un aspect pozitiv, Alaturi se afli un Minolta
autamatic, de care, in alte conditii, ar fi fost inferesat,

— Aparatul din toc e Smena, nu?

Omul de lingd el il misoard din ochi. Are in fatd un cunos-
catar,

— Ar putea fi.

Ride dupa ce rispunde, semn ¢d a facut o gluma, insd Alex
nu reactioneazd. Nu-i plac raspunsurile la misto din partea
vinzitorilor si mai ales din partea chelnerilor. Are prea putine
optiuni acum. 5ta cu ochii pe aparat fird 53 zicd nimic. Musta-
closul il ia de pe masd cu miscari lente, De aldturi, dintr-un
telefon, Andra intrd in cacofonie cu manelele de la standul
de mici.

— E ¢a nou, N-are nicl o zgirietura,

Vinzitorul lasd tocul si prezintd camera din mind. O tine
in palma la fel cum ospatarii duc farfuriile gi e atent Ia orice
eest al lui Alex,

— Puteti si-l intoarcefi si cu spatele?

Nu e vede nimic pe corpul aparatului. Al lui avea 0 urmd
de loviturd, ce-i drept, abia vizibila. Ar putea avea si acesta,
insd din pozitia lui nu se vede,

— Sinteti fotograf?

Alex suspecteazi ci intrebarea celuilalt face parte din pro-
cesul de negociere. Vrea sa gtie cu cine are de-a face. Ar fi
fost mai bine daca l-ar fi intrebat direct cit costd, insd venise
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aici $8-51 gascascd aparatul, nu 53 compere vnul. Care cra
prﬁbahﬂitatea ca in oras 53 mai fie un Smena identic?

— Ag putea fi, 1i spune ¢l

Celalalt ride,

De unde il aveti?

Musticiosul se incruntd, iar Alex isi da seama ci a fost
prea direct,

Contingd inainte de a-i da celuilalt ocazia s4-5i exprime
nemuliumirea.

— Semdnati cu fostul meu instructor de la cercul de foto-
grafie, de cind eram pionier.

— Nu sint el.

— Pot 58 mi wit totusi la aparat mai de aproape? 5i vid
dacd merge,

— Merge.

Tonul barbatului s-a schimbat intr-unul agresiv. [l priveste
fix pe Alex.

— Cinci sute. Cu tot cu husa.

Alex se apleacd peste masa pentru a se uita in spatele apa-
ratului.

Mi s-a pédrut cd are un semn aici, spune el si arati cu
degetul,

Vinzdtorul baga aparatul in husd cu gesturi nervoase. Lingd
ei i51 face aparitia un barbat cu un ciobinesc german tinut in
lesd, Clinele respird zgomotos si priveste pe rind la cel din
fata lui. Se agazd prompt cind aude comanda . Sezi”,

— Nu vreti un ciine-lup? Pret bun. $ase ani, dresat ca lumea,
a fost la Politie, Stie multe,

Alex priveste ciinele.

— Nu, mersi, spune el si se intoarce din nou spre aparat,

— Cu cit il dai, bre? intreabd mustaciosul cu o voce din
alt registru, mai apropiat unui cumpdaritor curios doar cu
vorba,

— Opt sute, spune barbatul dupd o mica ezitare,
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Ciinele pufneste de parca ar fi inteles ¢i era obiectul uner
tranzaclii.

— Dar de ce md intrebi de unde-l am? intreabd musticio-
sul in timp ce se sucegte brusc spre Alex. Crezi ¢d-i de fural
sau cet

Dioi baieti trec in viteza pe lingd ei si ciobinescul se ridica
cu ¢ smuciturd. Omul abia il tine in lesd.

— Benny, jezi! Sezi acum!

Se agazd la loc gi priveste atent cind la el, cind la copiii
care se departau. Molfale i scoate sunete de catel nemuljumit.

— N-am zis ci-i de furat, spune Alex,

Ezitd si-1 priveascd pe musticios. Nu-i place privirea aces-
tuia. Ciinele tresare si ciuleste urechile la cuvintul .. furat”,

— Dom'le, se joacd, e bun cu copii, isi continud oferta
barbatul cu clinele.

— Am pierdut un aparat, l-am aruncat din gregeala.

— Aratd dsta a lucru de la gunoi?

— Ma gindeam cd atli ficut rost de la vreunul care cauti
prin tomberpane.

Trebuie ci tonul defensiv al lui Alex are efect asupra mus-
taciosului, caci fata i se schimba si ridurile de la incruntat 1
dispar. Tipetele copiilor se aud mai tare decit muzica Andrei.
Se apropie de ei, jar Benny se concentréazd asupra lor din
1o,

— Vi zic eu, n-are nimic, ¢ bun cu copiii, doar azi o fi
mai nervos cu muzica §i cu dstia mici, Bd, nu mai alergati!

— Sint unii care vind lucruri gisite la gunoi, dar nu mulgi,
De obicei, lucrurile de la gunoi merg la reciclabile. Acolo le
duc,

S¢ cautd in buzunar si scoate o foaie pe care noteazd un
nume de firma $i o adresa,

— Adcl e un centru la care se duc mulli, Poate al noroc,

Mai scoate un bilet pe care-gi scrie numérul de telefon.

Eu mai pot tine aparatul dsta, Vorbim si de pret, daci
e. Ma suni.
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Alex ja biletele, le bagid in portofel i il multumeste, O 53
vind si duminica viitoare. A trecut prea pulin de cind ao fost
aruncate aparatele pentru a ajunge aici.

— Il las la sase sute, strigd omul cu clinele, vazind ¢ Alex
pleaca.

Hai, bre, ci nu ti-l ia nimeni, e prea bitrin, spune mus-
taciosul si-l bate pe umar,

Alex se indreapta spre iesire cu ochii la fiecare tarabd. Nu-i
vine $a se uite in urmad. Trece prin fata chinezului, scoate dova
hirtii de zece lei si aratd spre aparatul de facut masaj. Adinei
0 §a-i placa sigur,

Acasd, Adina se concentreazd asupra salatei de rosii si evita
3 priveascd bucata de hirtie pe care el i-0 intinde.

— E pe Astrului, spune Alex. Am crescut acolo.

— Mai bine maninca. 5i gindeste-te ce le zici

Alex cautd in telefon gi-i aratd poza pe care o ficuse mai
devreme ciinelui din obor,

seamiind cu citelul nostru, Cind ne-am mutat, |-am
lisat cu tot cu casa vinduti.

»L-am abandonat”, ar fi fost o expresie mai potrivitd, Altfel,
dadea impresia ¢ an dat ciinele ca bonus odata cu casa. Avea
sd alle ¢d noua lui familie 1l scosese in stradd. Nero a conlinual
s3 umble pe strizile cartierului, primind mincare de la cine
se nimerea. In prima vizitd pe care a Ficut-o in cartier, i s-a
parut cd-1 vede de la distantd, insd nu a putut sd se apropie de
el. li era teama, dar si jend, de parcid ar trebui s3-i dea anima-
lului o explicatie. La a doua vizitd a aflat cd murise si de atunci
il bintuie imaginea ciinelui mort pe marginea drumuloi,

— Nu mi-l aduci p-dsta acasd. E prea mare pentru apar-
tamentul nostru. 51 face si mizerie,

— Cicd a lucrat la Politie. E destept. Am vidzut dupd cum
mi privea...

Mai e gi batrin. 1] iei asa ca s te revansezi pentru ce-ai
tacut cu celilalt. Nu mi se pare corect.



