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— Va rog din suflet sa ma scuzati. Habar
n-am avut de alarma dumneavoastra, ca altfel
i-as fi dat drnumul. V-as fl recuncscator sa
n-ajunga asta la urechile parintilor mei, find-
ca-s batrani si neputinciosi si o asemenea
mmcdlecare (desfranata, dupa toate aparentele)
a sacrosanctelor practici ale civilizatiei noas-
tre crestine ar putea frange prea brutal fragila
punte ce se-ntinde-n mtuneric intre prezen-
tul palid si evanescent si marile strafunduri
aolemne ale eternitatii. Aveli cumva un chi-
brit?

— Sentimentele astea iti fac cinste, i-am
Zls, dar, daca-mi dai voie sa-ti spun, metafora
nu ¢ punctul dumitale forte. Lasa-ti coapsa-n
pace. Genul asta de chibrit se aprinde numai
pe cutie, si arareori acolo, daca experienta mea
poate fi luata-n consideratie. Dar sa ne-nloar-
cem la oile noastre; cum aj intratl aici?

— Printr-o fereasira de la etajul unu.

Chiar asa facusec. Am recuperat tinichelele
la prel de amanclare, minus chelluiclile de
publicitate, i-am spus hotului noapte buna,
am Inchis fereastra-n urma lui si m-am intors
la carticrul general ca sa dau raportul. Dimi-
neata am trimis dupa specialist. Omul a venil
si ne-a explicat ca alarma .nu pornise”™ fiindca
numai parterul era conectal la instalatie. Ce
tampenie crasa! Cu alle cuvinte, era ca si cum
te-ai fi dus pe campul de bataie cu armura
doar la picioare. De data asta specialistul a
legatl 1ot elajul intai la sisiemul de alarma,
ne-a tapat de 300 de dolari si s-a dus la ale
lui. Nu mult dupa aceea, intr-o noapte, am
dal de un hot la etajul doi. Era pe punclul
5-0 ia pC scara-n jos cu diverse obiccele ce ne
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apartineau. Primul impuls a fosl sa-i sparg
capul c-un tac de biliard, dar al doilea a fost
sd ma abtin, flindea individul se asezase-ntre
mine si suportul pentru tacuri. Cel de-al doi-
lea impuls a fost, clar, mai sandlos, asa ca
mi-am pus pofta-n cui si-am abordat problema
compromisului. Am recuperat obiectele la pre-
turile dinainte, dupa ce-am scazul zece la suta
pentru folosirea scérii, flind vorba de propria
mea scara, si a doua zi am trimis din nou
dupa specialislt, Ne-a conectal si elajul doi si
ne-a luat alli 300 de dolari.

Semnalizatonul ajunsese la niste dimensiuni
formidabile. Avea 47 de etichete cu numele
diverselor camere si hornuri si ocupa locul
unui dulap obisnuit. Clopotul era cat un
lighean, il tineam la cap, deasupra patului.
De la noi pornea un fir pana la grajd, in
camera vizitiului, unde, linga perna, era fixal
un alt mandm clopot.

Am fi putut dormi in pace acum, daca n-ar
fi existat un mic defecl. Tn ficcare dimineala
la cinecd, bucatarul deschidea usa de la bucéta-
rie in interes de serviciu, si-atunci sa te tii!
Clopotul s¢ puneca pe treabia. Cand s-a-ntam-
plal asta prima data, mi-am Zis ca precis
venise sfarsitul lumii. S nu mi-am Zis in pat
[(vai de mine!), ci jos din pal. Fiindeca, trebuie
sa-1i spun, primul defect al acelui clopot infer-
nal e ca te zburitaceste prin toata casa, le
izbeste de pereti, pe urma te face covrig si te
pune sa le falai ea un paianjen pe plita pana
se-ndura careva si-nchide usa de la bucatarie.
Adevaru-adevarat ¢ cd nu exista pe lume
vreun vuiel care sa semene nici pe departe
cu vuictul infricogdator pe care-l face clopolul
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ala. Ei bine, pacostea asta avea loc regulat in
fiecare dimineatd la cinci si ne fura trei ore
de somn. Pentru ca, vezi bine, cand te scoala
nenorocitul ala, nu te scoala pe ici, pe colo,
le scoald cu constiinta cu tol si, prin urmare,
esti bun sculat vreo optsprezece ore dupa aia,
optsprezece ore de cea mai inimaginabila tre-
zie pe care ai vazut-o vreodata-n viala, Mai
demult ne-a murit un strain in casa. Am ple-
cat =i l-am lasat peste noapte-n camera noas-
ira. Crezi ca sirainul a asteplat Judecata de
Apoi? Nu, domnul meu, nici pomencali. A doua
Zi la cinci s-a sculat cu cea mai mare promp-
titudine si fara pic de ostentatie. Stiam c-asa
o sa fie, stiam asta foarte bine. Si-a incasat
asigurarea pe viata si a trait fericit dupa
aceea, caci existau dovezi cu duiumul cum ca
murise fara doar si poate.

Si uite-asa, incetul cu incetul, ma apro-
piam de-o0 lume mai bunéi datoritd calvarului
Zilnic. Pana la urma am chemal iar specialis-
tul. A tras un fir in afara usii si a pus acolo
un intrerupator, motiv pentru care Thomas,
valetul, facea-ntotdeauna o mica greseala:
cand se ducea la culeare, rasucea intrerupa-
torul si scolea din functiune instalatia pentru
toata noaptea. O punea iar pe picioare in zori,
tocmai cand bucatarul era cu mana pe clanta
usii de la bucatarie, oferind astfel clopotului
posibilitatea sd dea cu noi de-a agvarlita prin
casa si uneori chiar sa spargé cate-o fereastra
cu persoancle noasire. Dupa o saplamana am
inteles si noi ca toala (reaba cu-nirerupétorul
era o pacileala si-o capcana. Am descoperit
gi 0 banda de holi care stalusera la noi in
casa in tol tmpul asta. Nu chiar ca sa fure
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(fiindea nu prea mai era mare lucru de furat),
ci ca sa se ascundi de politie. i cam incoltise
si s-au gandit, foarte sanatos, ca detectivilor
n-o 53 le treaca niciodata prin cap ¢a o banda
de holi s-ar putea adaposti intr-o casa de care
toatd lumea stie c-avea cel mai impunétor si
complicat sistem de alarma din toata America.
Am trimis din nou dupa specialist. De daia
asla i-a venit o idee geniala: a fixat instala-
tia in asa fel ca, dacd deschideal usa de la
bucatarie, o scoieai din functiune. Era o idee
demnéa de toata lauda si posesorul ei ne-a
taxat in mod corespunzator. Probabil c-ai si
ghicit rezultatul. Puneam m functiune insta-
latia in ficcare neoapte inainte de culeare,
flindcad nu mai aveam incredere in slaba
memorie a lui Thomas. De cum se stingean
luminile, hotii intrau in bucalaric si scoleau
instalatia din functiune, fara s-asleple pana
dimineata cand sosea bucédtarul. Vezi in ce
circumsiante agravanle eram? Luni de zile
n-am pulul primi caspeli care sa ramana la
noi peste noapte, Nici un pat din casi nu era
liber, Toate erau pline de hoti. In cele din
Lrma, am gasit cu solulia. Specialistul a venit
si a tras un all fir pe sub pamant pana la
grajd. A montat acolo un intrerupator, pentru
ca vizitiul sa poata pune sau scoale instalatia
din funcliune. Treaba mergea ca pe roale.
A urmat o perioada de calm, cand am invitat
din nou lume si-am simtit si noi ca traim.
Dar nu dupa mulla vreme inslalalia aia
neinfranala a mai nascocit o trasnaie. Intr-o
noapte de iarna ne-a zburat din pat subit
clopotul diavolesc. Am sonlacail amandoi pana
la semnalizalor, am aprins lumina si am vazul
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cuvintele Camera copiilor”. Doamna McWilliams
a cazut ca moarta, iar eu era cat pe-aci sa fac
la fel. Am pus mana pe pusca si, cu arma-n
mana, m-am apucatl sa-l cronomelirez pe vizitiu
in timp ce bazaitul infricosator mergea-nainte.
Stiam ca si pe el l-a sculat clopotul de langa
perna sl c-o0 sa vina cu pusca de cum si-o
pune hainele pe el. Cand mi-am facul eu soco-
teala ca e momentul, m-am dus tiptil in odaia
de langsa camera copiilor si m-am uitat pe
geam. Jos, in curte, am deslusilt vag silucta
vizitiului, care tinea pusca-n pozilie de tragere
si astepta momentul prielnic. Atunci m-am
repezit in camera copiilor si am tras. In ace-
casi clipa vizitiul a tras si el in strafulgerarea
rosie care iesise din pusca mea. Amandoi am
nimerit tinta: eu am sontorogit o doica, iar el
mi-a zbural tol parul de la ceafa. Am aprins
lampa si am telefonat dupa doctor. Nu era nici
urma de hot si nimeni nu-ncercase sa des-
chida vreo fereastra. Lipsca un ochi de geam,
dar pe-acolo intrase glontul vizitiului.

Totul ramanea invaluit intr-un mister de
nepatruns: un sistem de alarma care te apari
de holi o porneste” singur in loiul noptii, fara
sa fie macar picior de hol prin preajma!l

Specialistul a venit ca de obicei si ne-a
explicat c-a fosl ,alarma falsa®. A spus ca
dispozitivul era fixat cam sumar. Asa c-a revi-
zuit fereastra de la camera copiilor, a cerutl
jar o suma de bamni si a plecat intr-ale lui.

Cale-am patimil noi in urmalorii trei ani
din cauza alarmei false nici o pani nu poate
descrie. Timp de trei luni saream mereu cu
pusca la camera indicala si wvizitiul venea
moreu la atac cu baleria lui, ca s8-mi dea o
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man#d de ajutor. Dar niciodata n-aveam in ce
irage. Toale ferestrele erau neatinse. A doua
zi chemam specialistul. El venea, fixa feres-
irele cu pricina ca sa laca male vreo sapla-
mana si nu uila niciodata sa trimita nota de
plalia, care arala cam asa:

Cablu 2,15 dolari
Niplu 0.75 dolari
Douda ore munca 1.50 dolari
Ceara 0,47 dolari
Banda (.34 dolari
Suruburi 0,156 dolari
Incarcat baterie 0,98 dolari
Trei ore munca 2,256 dolari
Stoard 0,02 dolari
Linsoare 0,66 dolari
Extract Pond 1.25 dolari
Arcuri 2,00 dolari
Taxe rutiere 1.25 dolari

19,77 dolar

Pana la urma s-a-ntamplat ce era firesc sa
se-nilample: dupa ce-am sdril la trei-patm sule
de alarme false, nu le-am mai bagat in seama.
Da, pur si simplu ma sculam calm cand
alarma-ncerca s dea cu mine de-a azvarlita
prin casi, ma uitam calm la semnalizator, pe
urma deconectam camera respecliva de la
sistemul de alarma si ma-ntorceam in pat ca
si cum nu s-ar fi-ntamplal nimic. Mai mult
chiar, lasam camera deconectata de-a pururi
i nu mai chemam specialistul. N-are rost sa
mai spun ci, incetul, cu incetul, am deconec-
tat toate camerele si masinaria-nitreaga a tre-
cul pe linie moart4,
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