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Malin

il tineam strins de mini pe Kenny, in timp ce mer-
geam prin padurea cufundatd in intuneric. Nu pentru ca
as fi crezut in fantome, fireste c@ nu, in asa ceva cred nu-
mai idiotii. Idiotii precum mama lui Kenny, care stdtea
ore in sir in fata televizorului, urmarind programul acela
stupid, in care un asa-zis medium cduta prin case vechi
spirite inexistente.

Cu toate astea...

Realitatea era cd aproape toti cunoscutii auziserd, la
movila din pietre, un sunet ca plansetul unui bebelus —
un fel de scancet lung si trist. I se spunea copilul-na-
lucd si, cu toate cd nu credeam in spirite si in alte prostii
dintr-astea, nu voiam sd risc nimic si nu ieseam niciodata
singurd pe intuneric.

Mi-am ridicat privirea spre varfurile ascutite ale bra-
zilor. Copacii erau atat de inalti, cd abia intrezdream cerul
si globul albicios al lunii.

Kenny m-a tras de mana. Sticlele de bere se loveau
una de alta in punga de plastic, iar izul ldsat de tigara lui
se impletea cu cel al pdméntului umed si al frunzelor
descompuse. La cativa metri in urma noastrd, Anders isi
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tarsdia picioarele prin desisurile de afine, fluierdnd o me-
lodie din topul lunii.
— Ce dracu’, Malin.
Kenny m-a tras iar de mana.
— Ce?
— Mergi mai incet decdt maica-mea. Te-ai pilit deja sau
ce?

Comparatia era nedreaptd: mama lui Kenny cantdrea
pe putin 200 de kilograme, si nu am vazut-o niciodati
depdsind distanta dintre canapeaua plasatd in fata televi-
zorului si toaletd. Ba chiar si traseul dsta il fdcea gafaind.

— Tine-ti fleanca, i-am retezat-o lui Kenny, sperand sd
percuteze la tonul meu glumet. S3 priceapd cd invectiva
continea, de fapt, un fel de respect afectuos.

Eram impreund de numai doud siptimani. Pe langd
hérjoneala obligatorie si stangace din patul lui, care mi-
rosea a caine, ne petreceam timpul incercand si ne ju-
cdm rolurile. El: dominant, amuzant (cateodatd, ironic
pe seama mea) si uneori biruit de o oboseald precoce si
egocentricd. Eu: admiratoare cizutd-n extaz, ingiduitoare
(chiar cu riscul uitdrii de sine), intotdeauna un sprijin
generos cand pe iubitul meu il apuca depresia. Dragos-
tea pe care o simteam pentru Kenny era atdt de intensd,
de necugetatd si de carnald, cd de multe ori md ldsa fard
suflare. Totusi, nu voiam sd fiu departe de el nicio clipd,
de parci mi-ar fi fost teamd si nu se arate il totul n-a fost
decdt un vis, o incidntdtoare ndscocire a creierului meu
adolescentin, chinuit de dorinte ascunse.

Brazii din jurul nostru pdreau de la inceputurile
vremurilor. in jurul ridicinilor cresteau pernite moi de
muschi verde, iar de ramurile groase ce se apropiau de
pdmant atdrnau bdrbile cenusii ale lichenilor.
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De undeva, din depadrtare, s-a auzit brusc trosnetul
unei crengi.

— Ce-a fost asta? am intrebat eu, poate prea strident.

— A fost copilul-nilucd, a spus Anders cu o voce teatral3,
undeva in spatele meu. E aici ca sa te rdpeaaascd.

Aproape cd urla.

— La dracu’, n-o speria! a suierat Kenny printre dinti,
animat de un neasteptat instinct protector.

Am chicotit si m-am impiedicat de o ridicini, fiind
pe punctul de a-mi pierde echilibrul. insi mana caldi a
lui Kenny era acolo, in intuneric. Sticlele din punga se
ciocneau surd, pe cand el isi schimba centrul de greutate
de pe un picior pe celidlalt, ca sa ma sprijine.

Gestul mi-a adus un val de cdldurd in inima.

Brazii se rdriserd, ca si cum s-ar fi dat la o parte. Ficeau
loc unei pajisti mici unde se afla movila. Mormanul de pietre
din fata noastrd semdna, in lumina lunii, cu o colosald ba-
lend naufragiatd, ndpaditd de un muschi verde si gros, si de
manunchiuri de ferigi care se unduiau usor in bataia vantului.

Dincolo de pajiste, silueta intunecatd a muntelui Orm-
berg se profila pe cerul noptii.

— Asadar, am zis eu, nu puteam mai bine sd mergem
acasd la unul dintre noi, ca sd bem bere? Trebuia sa stim
in padure? E cumplit de frig aici.

— Te incalzesc eu, a spus Kenny cu un zimbet smecher.

M-a tras aproape de el, ii simteam respiratia duhnind
a bere si a tutun. Mi-as fi intors fata in directia opusa. Ma
fortam totusi sd stau nemiscatd si sa ma uit in ochii lui,
pentru cd asta astepta el de la mine.

Anders fluiera nestingherit. S-a trantit pe unul din-
tre bolovanii mai mari si s-a intins dupa o bere. Apoi si-a
aprins o tigard si a spus:
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— Credeam cd iti doreyti sd-1 auzi pe copilul-ndluci.

— Nu existd ndluci, am zis asezandu-md pe o piatrd mai
micd. Numai idiotii cred asa ceva.

— Jumadtate din Ormberg crede in copilul-ndlucd, a ve-
nit replica lui Anders, dupd care a deschis berea si a luat
o inghititurd.

— Pdi, tocmai de aceea nu cred in ndluci, am consta-
tat eu.

Anders a chicotit la comentariul meu, insd Kenny
nu dddea de inteles sd fi auzit ceva. Foarte rar pdrea sd
audi ce ziceam si niciodati nu mi asculta cu adevirat. In
schimb, s-a lipit de mine si mi-a pipdit fundul. Si-a bdgat
un deget rece ca gheata sub betelia pantalonilor mei. Apoi
a indreptat tigara spre buzele mele. Am tras cuminte un
fum, mi-am dat capul pe spate si am suflat fumul, con-
templand luna plina.

Técerea intensifica toate sunetele: murmurul vantului
slab rdzbdtand printre ferigi, pocnetele si trosnetele surde,
ca si cum sute de degete nevdzute ar fi bdtut darabana
pe pimint, si o pasiire care tipa fantomatic in depértare.

Kenny mi-a dat o bere.

Am luat o gurd din bautura amard si rece i am scrutat
intunericul printre brazi. Daca cineva s-a fi ascuns acolo,
sprijinit de vreo tulpind, nu l-am fi putut vedea. I-ar fi
fost nemaipomenit de usor sd se furiseze aici, la noi, in
luminis. Ar fi fost ca si cum ar fi impuscat cdprioare
intr-un tarc sau ca si cum ar fi extras niste pestisori aurii
dintr-un acvariu.

Dar ce ar face asta cineva, aici, in Ormberg?

Aici nu se intdmpld niciodatd nimic. De aceea oamenii
sunt nevoiti sd inventeze povesti cu fantome — ca sd nu
moard de tristete.
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Kenny a ragait discret si a mai deschis o bere. Apoi,
s-a intors cdtre mine $i m-a sdrutat. Limba ii era rece, cu
gust amar.

— Get a room! a ras Anders, ragaind si el. Sonor, ca si
cum ragaitul ar fi fost o intrebare la care astepta raspuns.

Comentariul l-a incitat pe Kenny, care si-a introdus
mana in deschizdtura gecii mele, a inaintat pe sub pulo-
ver si m-a strans tare de sani.

M-am aplecat spre el, ca sd md poatd pipdi mai bine,
si mi-am lasat limba sa se plimbe de-a lungul dintilor lui.

Anders s-a ridicat brusc. L-am dat pe Kenny la o parte
si am intrebat:

—Cee?
— Am auzit ceva. Suna de parcd... plingea sau se tin-
guia cineva, gen.

Anders a scos un scheldldit trist si apoi s-a pus pe un
ras nebun, improscand cu bere.

— FEsti complet tdcdnit, am zis eu. Trebuie sd md pis.
N-aveti decat sd stati aici si sd panditi fantomele.

M-am ridicat, am ocolit movila si am inaintat pe
langi pietre cativa pasi. M-am Intors si, constatdnd cd nu
eram in raza vizuald a lui Kenny sau a lui Anders, mi-am
descheiat pantalonii si m-am ldsat pe vine. Ceva, poate
un muschi sau o plantd, md gadila pe coapsd in timp ce
md usuram. Frigul se strecura in jurul picioarelor si sub
geacd. Tremuram.

Ce grozava idee sd venim pdnd aici ca sd bem bere.
Minunatd! Dar de ce nu m-oi fi opus cdnd Kenny venise
cu propunerea? De ce nu ma opuneam niciodata cand
Kenny propunea ceva?

Era intuneric beznd, asa cd mi-am scos bricheta din
buzunarul jachetei. Am zgandairit rotita cu degetul mare
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si am ldsat flacdruia sd lumineze pimantul: frunze stacojii
de toamnd, muschi catifelat si pietre mari si cenusii. lar
acolo, in crdpdtura dintre doud pietre, se intrezarea ceva
alb si neted, ca pdldria unei ciuperci mari.

Kenny si Anders continuau sd vorbeascd despre fan-
tomd, cu voci vioaie si impiedicate de la bere. Cuvintele
navaleau, se incilecau unele peste altele si, In rastimpuri,
erau intrerupte de rasete.

Poate din curiozitate, poate pentru cd nu eram prea
nerdbdadtoare sd md intorc la ei imediat, m-am aplecat s&
cercetez mai indeaproape ciuperca aceea.

Acuma, pe bune, cum dracu’ de cresteau ciuperci albe
fix in momentul dsta al anului, in mijlocul padurii? Aici
nu culesesem niciodatd altceva decdt bureti.

Am apropiat bricheta de spatiul dintre pietre, astfel
incat lumina slabd sd cada mai bine. Am dat la o parte
niste frunze si am smuls din rdddcini o ferigd.

Da, intr-adevdr, era ceva acolo. Ceva ce...

Inci pevine, cu blugii lisati in jos, mi-am strecurat o
mand in cripdturd si am pipdit cu degetele suprafata albd
si netedd. Pdrea tare, ca piatra sau ca portelanul. Poate un
castron vechi? in orice caz, nu o ciuperci.

M-am intins un pic si am rostogolit intr-o parte pia-
tra de deasupra castronului. Era mai micd decéit celelalte
si nu foarte grea, totusi a cdzut cu un bufnet surd langd
mine, pe suprafata acoperitd cu muschi verde.

Iatd si castronul sau ce-o fi fost. Era mare ca un gref,
spart intr-o parte, si pe el crestea un fel de muschi ma-
roniu si atos.

Mi-am intins iar mdna si am pipdit firele subtiri si
intunecate. Le-am strians intre degetul mare si ardta-
tor pentru citeva secunde, pand ce creierul a pus cap
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la cap piesele de puzzle si mi-am dat seama despre ce
era vorba.

Am dat drumul brichetei, m-am ridicat, am facut
cativa pasi poticniti in intuneric si am inceput sd strig. A
fost un strigdt sidlbatic, venit din adanc, ceva ce nu pirea
a se mai sfarsi vreodatd. Ca si cum groaza ar fi strivit fi-
ecare atom de oxigen din corpul meu, fortdndu-l sd iasd
prin plimani.

Cand Kenny si Anders au venit 1angd mine, aveam
incd pantalonii in vine, iar strigdtul care-mi iesea din
piept pdrea imposibil de oprit.

Nu era niciun castron acolo. Nici fire de muschi.

Era un craniu cu pdr lung si negru.
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Jake

M3 numesc Jake. Se pronuntd ca in englezd, Geik, pen-
tru cd mama si tata m-au botezat dupd Jake Gyllenhaal —
unul dintre cei mai buni actori din lume. La scoald, cei mai
multi imi pronunta numele gresit, cu intentie: spun iake ca
si cum ar rima cu Tache, Lache sau mai rdu, mutunache.
Mi-as dori sd am alt nume, dar nu pot face prea multe
in privinta asta. Sunt cine sunt. $i md cheamd cum md
cheamd. Mama si-a dorit asa de mult sd md numesc Jake,
iar tata a facut mereu cum a crezut mama, poate pentru
cd 0 iubea mai mult decét orice pe lume.

Chiar si acum, cand mama e moartd, e ca si cum ar
mai fi incd printre noi. Cateodatd se intampld ca tata sd
ii pund si ei masa, si dacd intreb ceva dureazd mult pand
sd raspundd, de parcd s-ar gandi care ar fi parerea ei. De-
abia apoi vine rispunsul: ,Sigur, imprumutd o bancnotd
de o sutd” sau ,Bine, poti merge la Saga s va uitati la film,
dar sd fii acasd pani la sapte”.

Tata nu zice aproape niciodatd nu la ceva, desi a deve-
nit un pic mai sever de cind TrikiKungen, vechea fabrici
de textile, s-a transformat din nou in centru de cazare a
celor care cer azil.
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