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In memoria tatilui meu



LUnul si acelasi om la varste diferite, in diferite
situatii de viata este un om cu totul diferit. Cand aproape
de diavol. Cand aproape de cele sfinte. Dar numele nu
se schimba, si lui 1i atribuim totul.”

Arhipelagul Gulag, Alexandr Soljenitin

* Arhipelagul Gulag de Alexandr Soljenitin, traducere si note de Nicolae lli-
escu, Editura Univers, Bucuresti, 2009, vol. 1, p. 122,



Ranit, nu pierdut

— Ar trebui sa stabilim niste parole.

— Da? De ce?

— Pentru ca odata, intr-o calatorie de-a ta, o sa te
omoare careva si dupa aia o sa ma pomenesc ca vine un
Vanator cu Darul deghizarii in tabara, aratand ca tine, si
ma omoara si pe mine.

— Mai degraba ar gasi tabara, te-ar omori si m-ar astepta
sd vin fluierand nestiutor acasa.

— Se poate si asta, desi nici nu pot sa-mi inchipui faza
cu fluieratul.

— Ei, si care-i parola?

— Nu e un singur cuvant, ci o fraza. Eu zic ceva si tu-mi
raspunzi cum trebuie.

— A, asa deci. Eu zic, cum ar veni, ,Fluier pentru cd am
omorat zece Vanatori”, la care tu raspunzi JIns3 prefer sa
escaladez muntele Eiger”.

— Eu ma gandeam sa te intreb ceva, mai degraba.

— Cum ar fi?

— Ai intarziat mult. Te-ai pierdut?

— §i eu ce tre’ sa raspund?

— Sunt ranit, nu pierdut.



— Nu ma vad spunand vreodata asa ceva.

— Oricum... Vrei sa exersam? Ca sa retii ca lumea
parola?

— Nu.
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Partea intai

In cine poti sa te increzi



Pietrele

In anul in care a implinit doudizeci si opt de ani, tatl
meu a ucis treizeci si doi de oameni. Pe vremuri, Celia
imi turna cu de-a sila in cap informatii despre Marcus.
Printre ele e si informatia asta. Este cel mai mare numar
de morti pe care i-a ficut intr-un singur an, inaintea raz-
boiului dintre Consiliul lui Soul si Alianta Vrajitorilor
Liberi. Odata, treizeci si doi de morti mi se pareau multi.

In anul in care Marcus a implinit saptesprezece ani
si si-a primit Darurile, n-a omorat decat patru ocameni.
Fu n-am decat saptesprezece ani. Inaintea Batiliei de la
Bialowieza — cand a murit tata si aproape jumatate din
membrii Aliantei, zi desemnata acum prin prescurtarea
BB, asta daca indrazneste cineva sa aduca vorba de ea,
— in fine, inainte de data aia omorasem deja douazeci si
trei de oameni.

BB a fost acum cateva luni si deja am la activ peste
cincizeci de morti.

Mai precis, am omorat cincizeci si doi de oameni.

E important sa fii cat mai precis cand vine vorba de
asa ceva. N-am inclus-o pe Pilot in numaratoare — ori-
cum era pe moarte — si nici pe Sameen. A fost un gest de
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mild din partea mea. Vanatorii au ucis-o pe Sameen. Au
impuscat-o in spate cand fugeam de pe campul de lupta.
lar Marcus? Pe el clar nu-1 includ printre cei cincizeci si
doi de morti. Nu eu l-am omorat. Ea I-a omorat.

Annalise.

Imi vine s vomit cind imi amintesc numele ei. Imi
vine sa vomit cand imi amintesc orice despre ea: parul ei
blond, ochii ei albastri, pielea ei aurie. Totul e dezgusta-
tor si fals. A zis ca ma iubeste. $i eu am zis ca o iubesc,
insa eu am fost sincer. Chiar am iubit-o. Ce prost am
putut sa fiu! S ma-ndragostesc de o O'Brien. A spus ca
sunt eroul ei, printul ei si eu, ca un cap sec si nerod ce
sunt, am vrut s-o cred. Chiar am crezut-o.

lar acum nu-mi doresc decat s-o omor. S-o spintec si
sa-i smulg urlete de durere. Insa nici asa n-as fi multumit,
nici pe departe. Ar trebui s-o silesc sa-si taie singura mana
si -0 manance sau sad-si scoata singurd ochii si sd-i ma-
nance — si tot i-ar fi mai usor decat mi-a fost mie.

Am ucis cincizeci si doi de oameni. Insd de fapt nu
vreau decat sa pun mana pe ea. M-as multumi cu cinci-
zeci si trei. Incd unul si gata, as fi satisficut.

— Doar ea.

Insd am cercetat centimetru cu centimetru campul
de lupta si fosta tabara. Am ucis toti Vanatorii care mi-au
iesit in cale — unii pe care i-am gasit degajand campul de
lupti, altii pe care i-am dibuit mai tarziu. Insd pe ea n-am
vazut-o. Nici urma de ea! Dupa zile si saptamani in care
am urmarit fiecare cale, indiciu, si urma de picior uman,
nimic nu m-a dus la ea.

— Nimic.

Cand imi ajunge sunetul la ureche, ridic privirea.

Liniste.
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Eu am facut zgomotul, cred, iar vorbesc singur.

— Fir-ar sa fiel

Annalise! Din cauza ei ma port asa.

— Pai, da-o dracului.

Ma uit in jur cu fruntea sus, strigand la varfurile
copacilor:

— Sa se duca dracului!

Apoi le zic incet pietrelor:

— Nu vreau decat sa moara, atat, O vreau nimicita. Sa
nu mai existe nici sufletul din ea. Sa nu mai ramana ni-
mic din ea pe lumea asta. De-a pururi. Atat. Apoi o sa ma
Opresc.

lau o pietricica de jos si-i spun:

— Sau poate ca nu. Poate ca nu.

Marcus voia sa-i omor pe toti. Poate o sa reusesc.
Cred ca stia ca sunt in stare, altfel n-ar fi zis-o.

Imi aranjez pietricelele intr-o graimajoara. Sunt cinci-
zeci si doua. Par o groaza, cincizeci si doi de oameni, insa
sunt o nimica toata. Pe langa cati vrea taica-meu sd omor.
Pe langa toti oamenii care au murit din cauza lui Annalise.
Peste o suta in BB. Trebuie neaparat sa-mi perfectionez
jocul daca vreau sa rivalizez cu masacrul de care e ea in
stare. Din cauza ei, Alianta e practic distrusa. Din cauza
ei, Marcus e mort — singurul om care ar fi putut sa le
tind piept Vanatorilor cand au dat atacul si singurul om
care i-ar fi putut invinge. Insi din cauza ei, pentru ci l-a
impugcat, Alianta a fost aproape nimicita cu totul. $ ma
tot zgandare banuiala ca de fapt a fost spioana lui Soul de
la bun inceput. Doar Soul e unchiul ei. Gabriel n-a avut
niciodata incredere in Annalise si a tot spus ca ea le-a zis
Vanatorilor unde e apartamentul lui Mercury din Geneva.
Nu i-am dat deloc crezare, insa poate ca are dreptate.
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Copacii se misca dintr-odata si apare Gabriel. A cu-
les lemne de foc. Cred ca m-a auzit urland. lar acum se
preface ca s-a intors fara nicio legatura, lasa lemnele la
pamant si vine langa pietricelele mele.

Nu i-am zis ce-i cu pietrele alea si nici nu ma in-
treaba, insa cred ca s-a prins. lau una de jos. E marunta
cat unghia mea. Sunt micute, dar fiecare arata altfel.
Fiecare reprezinta un om pe care l-am ucis. Stiam si pe
cine anume — fara nume sau din astea, cei mai multi
Vanatori sunt Vanatori si atat —, insa pietrele imi evocau
intamplari, lupte si imprejurarile mortii lor. Acum nu-mi
mai amintesc fiecare lupta in parte, toate s-au invalmasit
laolalta, intr-un continuu spectacol sangeros, insa am
strans cincizeci si doua de pietricele in mormanul meu.

Bocancii lui Gabriel se intorc la nouazeci de grade si
raman nemiscati o secunda, doud, apoi imi spune:

— Ne mai trebuie lemne de foc. Vii sa ma ajuti?
— Imediat.

Bocancii stau nemiscati inca vreo cateva secunde,
apoi se intorc iar la patruzeci si cinci de grade si raman
asa patru, cinci, sase, sapte secunde, dupa care o iau iarasi
spre copaci.

Scot din buzunar pietricica alba. E ovala, de un alb
pur — cuart. E neteda, insa nu straluceste. E piatra lui
Annalise. Am gasit-o pe malul unui parau cand o cautam
pe ea. Mi s-a parut un semn bun. In ziua aia am fost
sigur c-0 sa-i dau de urma. Nu i-am dat, insa o sa reusesc
intr-o buna zi. Cand o s-o ucid, n-o sa-i pun piatra in
gramajoara, ci o s-o arunc. O sa dispara. Ca ea.

Poate atunci o sa inceteze si visele. Ma indoiesc, insa
nu se stie. O visez mult pe Annalise. Uneori visul incepe
destul de frumos, insa nu tine mult. Uneori il impusca pe
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tata exact cum a facut in BB. Daca am noroc, ma trezesc
inainte de asta, insa alteori visez mai departe si parca ma
intorc in timp si retrdiesc totul.

Mai bine l-as visa pe Gabriel. Ar fi frumos asa. As visa
cd ne citaram Impreund pe munti, ca pe vremuri, i am
fi prieteni, tot ca pe vremuri. Suntem prieteni si acum, o
sa fim intotdeauna, insa e altfel. Nu prea vorbim. Uneori
imi mai spune de ai lui sau Imi povesteste ceva ce a facut
cu ani in urma, inainte sa inceapa totul, sau vorbeste
despre catarat sau o carte pe care a citit-o, sau... ce stiu
eu... chestii preferate. E un vorbitor bun, numai ca eu
sunt un ascultator de doi bani.

Intr-una din zile imi povestea despre cum a escaladat
un munte din Franta. Peretele stancos era deasupra unui
rau, era foarte frumos. In timp ce-1 ascult, imi imaginez
padurile prin care a trecut pana acolo, iar cand incepe
sa-mi descrie valea si raul deja nu ma mai gandesc deloc
la asta, ci doar la faptul ca Annalise e In libertate. Observ
ca o voce din mintea mea imi spune: Ascultid-I pe Gabriel!
Ascultd-i povestea! Insd un alt eu vrea si se gindeasci la
Annalise si-mi spune: Cat imi spune el toate astea, An-
nalise umbla liberd prin lume. Tata e mort si nici nu stiu
unde-i e corpul neinsufletit, bine, desigur ca o parte e in
mine, pentru ¢a i-am mancat inima, ceea ce sigur e cea
mai bolnava chestie din istorie, si uite-ma aici, un om,
un pusti care si-a mancat tatal, stau langa Gabriel, care
turuie despre porcaria aia de escaladare, si cum a trecut
raul ca sa inceapa sa se catdare, iar eu ma gandesc ca l-am
mancat pe taica-meu si cum a murit in bratele mele, si
ca Annalise umbla pe unde are chef, iar Gabriel tot n-a
terminat cu povestea lui, cum poate fi asa ceva normal si
bine? Asa ca-i spun cat pot de calm:
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— Gabriel, ai putea sa taci dracului odata si sa ma lasi
cu cataratul tau?

O zic foarte incet, ca sa nu urlu.

La care el raspunde dupa o clipa:

— Desigur. Dar tu crezi cd ai putea sa te abtii sd injuri
macar o data?

Ma tachineaza, incearca sa-si ia un ton lejer, stiu ca
asta face, totusi reuseste cumva sa ma calce si mai rau pe
nervi, asa ca-i spun sa se duca dracului. Numai ca mai zic
si alte injuraturi pe langa dracuit si deja nu prea mai pot
sa ma abtin, ce mai, nu ma mai abtin deloc, si m-apuc
sa-1 Injur iar si iar, si el incearca sa ma imbratiseze, sa
ma ia de brat, iar eu il imping si-i zic ca plece, ca sa nu-l
ranesc, si atunci pleaca.

Ma calmez dupa ce se duce el si ma lasa. lar apoi ma
simt imens de usurat ca sunt singur si pot sa respir mai
bine cand sunt singur. O vreme ma simt bine si cand ma
linistesc de tot simt ca ma urasc, pentru ca vreau sa ma
ia de brat si vreau sa-l ascult cand imi povesteste ceva.
Vreau si vorbim si vreau si fiu normal. Insi nu sunt nor-
mal. Nu pot sa fiu normal. Si numai ea e de vina.

Stam unul langa altul, cu ochii la foc. Mi-am propus
sa ma straduiesc mai mult si sa vorbesc cu Gabriel. Sa dis-
cut cu el ca un om normal. Si sa-1 ascult. Numai ca nu-mi
vine in cap nimic. Nici Gabriel nu prea a spus nimic.
Cred ca-l enerveaza pietricelele mele. Nu i-am zis de cele
doua pietricele pe care le-am pus in morman ieri. N-am
chef sa-i zic asta... despre ei. Curdt incd o datd vasul de
tinichea in care am mancat, desi deja am ras tot, nu mai e
nimic. Am mancat branza si supa la plic, supa era apoasa,
insd tot a fost mai buni decat nimic. Inci mi-e foame si
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stiu ca si lui Gabriel i-e foame. E slab mort. Uscat, cum se
spune. Cineva mi-a zis odata ca sunt uscat rau. Tin minte
ca si atunci faceam foamea,

— Ne trebuie carne, spun.

— Da, ar fi dragut sa mai schimbam regimul.

— O sa intind niste capcane de iepuri maine.

— Vrei sa te ajut?

— Nu.

Nu mai spune nimic, doar scormoneste cu un bat
in foc.

— Ma misc mai rapid de unul singur, spun.

— Da, stiu.

Gabriel scormoneste iar in foc si eu imi curat iar
blidul.

Trev mi-a zis ci sunt uscat. Incerc si-mi amintesc
cand anume, insa nu-mi vine nimic in minte. Mi-l1 amin-
tesc venind pe drum in Liverpool, cu o sacosa de plastic
in mana. Mi-o amintesc si pe supusa care a aparut atunci,
pe Vanatorii care s-au luat dupa mine — parca s-a intam-
plat in alta lume si in alta viata.

— Am intalnit o fata in Liverpool, 1i spun lui Ga-
briel. O supusa. Era dura. Avea un frate cu un pistol...
si caini. Sau poate nu era fratele ei. Nu, altcineva avea
cainii. Fratele ei avea pistolul. Asa mi-a zis ea, insa
n-am dat niciodatd ochii cu el. In fine, m-am dus la
Liverpool sa ma vad cu Trev. Era un tip ciudat rau. Un
lungan... nu stiu cum... tacut, mergea de parca aluneca
pe pamant. Un Vrajitor Alb. Era bun, insd. A luat niste
mostre din tatuajul meu de pe glezna. Sange, piele si
o0s. Voia sa afle ce rost au tatuajele. In fine, au venit
niste Vanatori si am fugit, insa eu am scapat din mana
sacosa cu mostrele, asa ca a trebuit sa ma intorg, si le-a
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gasit supusa de care ziceam. Mi le-a dat inapoi si le-am
ars imediat.

Gabriel se uitd la mine de parca asteapta sa-mi conti-
nui povestea. Nu prea stiu ce mai e de povestit, insa imi
amintesc.

— Erau doi Vanatori. Mai ¢a ne-au prins pe mine si pe
Trev. Insd fata aia care avea un frate era intr-o gasci de
supusi. Ei i-au prins pana la urma pe Vanatori. Eu am
plecat. Nu stiu ce le-au facut. Nici nu mi-a trecut prin cap
sa-i ucid pe Vanatori, continui eu, uitandu-ma la Gabriel.
Acum nici nu mi-ar trece prin cap sa nu-i omor.

— Acum e razboi. E altfel, spune Gabriel.

— Da. Sigur e altfel. Pe atunci eu eram ala sfrijit, iar
acum ai ajuns tu asa.

— Sfrijit?

Atunci imi dau seama ca nu i-am spus de ce m-am
apucat sa-i povestesc toate astea si de fapt suntem aman-
doi sfrijiti si, oricum, nu mai am chef sa-1 lamuresc, asa
ca-i spun:

— Nu conteaza.

Stam si ne uitam la foc. E singura luminita cale de
kilometri intregi. Cerul e innorat. E noapte fara luna.
Ma-ntreb unde o fi Trev acum si unde-o fi tovarasul lui,

Jim. Atunci imi amintesc ca nu Trev mi-a zis ca sunt us-

cat rau, ci Jim.
— Am fost la Greatorex, imi spune Gabriel.
— Da, stiu.

S-a intors cu supa la plic si branza.

Pana la Greatorex faci vreo ora si inca una inapoi.
Gabriel s-a dus probabil cind numaram pietricelele, apoi
a cules lemne in padure. Probabil ca am numarat ore in
sir pietricelele,
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— Nu prea am ce sa raportez, imi spune.

Si asta stiu.

Membrii Aliantei care au supravietuit bataliei traiesc
acum in sapte tabere izolate, prin diverse regiuni ale Eu-
ropei. Noi suntem in tabara lui Greatorex, care contine
un mic grup de oameni din Polonia. Numai ca nu sun-
tem chiar in tabdara. Nu ma amestec cu restul. Mi-am fa-
cut tabara mea aici. Taberele sunt numerotate. Tabara lui
Greatorex e Tabara Trei. Asa ca tabara mea e Tabara Trei
B sau Tabdra Trei si Jumitate. In fine, Greatorex se ocupa
de tabdra si de linia de comunicatie cu Tabara Unu, ta-
bara Celiei, numai ca nu prea e nimic de comunicat, din
cate-mi dau seama. Lui Greatorex nu-i mai ramane de
facut decat sa antreneze tinerii vrajitori care au supravie-
tuit aldturi de ea, cu speranta ca antrenamentul o sa le
fie de folos intr-o zi.

[-am urmarit pe recruti cand am fost ultima data in
Tabara Trei. Greatorex imi place, Insa recrutii nu. Recrutii
nici nu se uitd la mine cand ma uit la ei. Cand nu ma uit,
ma simt privit din toate partile, insa cum ma uit la ei,
cum studiaza fascinati pamantul.

Cred ca asa era si cu taica-meu. Nici pe el nu voia
nimeni sa-1 priveasci in ochi. Inainte de BB faceam parte
din echipa, echipa de lupta, cand eu eram partenerul lui
Nesbitt si Gabriel era partenerul lui Sameen, si ne antre-
nam toti cu Greatorex si ceilalti. Ficeam echipa buna
impreuna. Radeam, ne prosteam, luptam, mancam si
discutam laolalta. Mi-e dor sa ma simt iarasi asa si stiu ca
n-o sa mai fie niciodata la fel. Insi Greatorex se descurca
minunat cu echipa ei.

— E o profesoara buna, zic.
— Greatorex adica?
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