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Unu

in dimineata in care una dintre gemenele disparute
se intorsese in Mallard, Lou LeBon alergase spre restau-
rant ca sa le dea tuturor vestea si, chiar si acum, multi
ani mai tarziu, toata lumea isi amintea ce socat intrase pe
usile de sticld, asudat, rasufland greu, cu gulerul cimasii
ud de-atata efort. Clientii abia treziti incepuserd sa se
agite in jurul lui — erau vreo zece, desi erau mai multi cei
care aveau sa minta, spunand cd si ei fuseserd acolo, doar
ca sa pretinda ca asistasera si ei o datd la ceva cu adevarat
incitant. In acel mic ordsel de fermieri nu se intimplase
nimic surprinzdtor pana la disparitia gemenelor Vignes.
Dar in dimineata aceea de aprilie din 1968, in timp ce
se indrepta spre muncd, Lou o zdrise pe Desiree Vignes
mergind singura pe Partridge Road, tirdnd o mica valizd
de piele dupad ea. Ardta la fel ca la 16 ani, cind plecase de
acolo — desi deschisa' la culoare, pielea ei avea nuanta
nisipului umed. Corpul drept, fard solduri proeminente,
te ducea cu gindul la o creangd purtatd de un vant puter-
nic. Se grabea, cu capul aplecat, si — aici Lou se oprise,

! Populatia creoli din Louisiana se diferentiaza de restul afro-americanilor
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sarjind un pic — tinea de mana o fetitd de vreo sapte-opt
ani, cu pielea neagra ca smoala.

— Neagrd ca noaptea, zise el. De parc-a aterizat direct
din Africa.

Lumea de la Lou’s Egg House se Tmpdrtise intr-o
multime de conversatii diferite. Bucatarul-sef se intreba
daci Lou o vizuse intr-adevir pe Desiree, tindnd cont cd,
desi avea si implineascd 60 de ani in mai, se incipdtana
in continuare si nu poarte ochelari. Chelnerita sustinea
cd aga trebuie sd fi fost — chiar $i un orb ar fi putut sd o re-
cunoasca pe una dintre gemenele Vignes si, cu siguranta,
nu avea cum sa fie cealaltd sord. Clientii, care-si ldsasera
pe tejghea terciul de malai si oudle, nu erau interesati de
zarva stirnitd de surorile Vignes — fi interesa cine Dum-
nezeu era copilul negru? Qare putea sa fie al lui Desiree?

— Pii, al cui si fie? zise Lou, ludnd o mina de servetele
si stergindu-si fruntea transpiratd.

— Poa’ s fie vreun orfan pe care l-a adoptat.

— lo nu-nteleg cum a putut sa iasd ceva asa negru din
Desiree.

— Crez’ tu cd Desiree ar adopta un orfan?

Bineinteles cd nu. Era o fatd tare egoistd. Era singu-
tul lucru pe care si-1 aminteau despre Desiree, in rest nu
tineau minte prea multe despre ea. Gemenele dispdru-
serd de 14 ani, cam de tot atdtia ani cit apucaserd sd le
cunoasci. Se facuserd nevazute chiar din patul lor, dupa
seara de dans de Ziua Orasului, in timp ce mama lor dor-
mea in camera de-aldturi. Intr-o buni zi, gemenele se
inghesuiau in fata oglinzii din baie, patru fete identice
facandu-si de lucru cu pletele lor. A doua 7i, patul era gol
si cuverturile trase ca de obicei, intinse cind ficea Stella
patul, pline de cute cind il stringea Desiree. Toatd lumea
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din oras isi petrecuse dimineata cdutidndu-le, strigindu-le
prin padure si intrebandu-se prosteste dacd au fost rapite.
Disparitia lor pdruse la fel de neasteptatd ca Iniltarea,
care i-ar fi lasat in urma pe toti pacdtosii din Mallard.

Bineinteles, adevidrul nu era nici sinistru, nici mis-
tic; gemenele reaparuserd curdnd in New Orleans — fete
egoiste care fugisera de responsabilititi. N-aveau sd
ramind prea mult timp departe. Viata de oras avea sd
le istoveascd. Aveau sd li se termine banii si ranchiuna
si sd vina smiorcdindu-se in pragul mamei. Doar cd nu
mai ajunseseri niciodatd acasi. In schimb, dupi un an,
tiecare o luase pe drumul ei, vietile lor separdndu-se com-
plet, asa cum se separase si ovulul din care se ndscuserad
amandoud. Stella devenise albd, iar Desiree se cisitorise
cu cel mai negru barbat pe care il putuse gasi.

lar acum Desiree se intorsese, Dumnezeu stie de ce.
Poate cd i se ficuse dor de casd. Poate cd i se facuse dor
de mama ei dupa atatia ani sau poate ca voia sa se laude
cu fata aia neagri a ei. In Mallard, nimeni nu se cisitorea
cu un negru. Dar nici nu pleca nimeni de aici si iatd ca
Desiree le ficuse pe amindouad. S3 se marite cu un barbat
negru si sa-si taraie copilul negru ca noaptea dupd ea prin
tot orasul — era deja prea mult.

La Lou's Egg House, multimea se risipi, bucatarul-sef
isi puse plasa de pdr, chelnerita numédrd monedele de pe
masd, iar barbatii in salopete isi sorbird cafeaua si se in-
dreptard spre rafindrie. Lou se sprijini de geamul murdar,
uitdndu-se la drum. Trebuia s-o sune pe Adele Vignes.
Nu ar fi fost corect sa fie luatd prin surprindere de fiica
ei, tindnd cont c3 trecuse prin atitea. §i acum Desiree
revenise in oras, ba chiar si cu un copil de culoare. Dum-
nezeule! Puse mina pe telefon.
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— Crezi c-au de gand sd rimana? intrebd bucdtarul-sef.

— Cine poa’ sd stie? Da’ fard-ndoiald se gribea, ii rds-
punse Lou. Ma-ntreb un’ se grdbea asa? A trecut chiar pe
lingd mine, nu mi-a ficut cu mina, nu nimic.

— Fuduld! Da’ de ce-o fi fudula?

— Dumnezeule! spuse Lou. N-am vizut in viata mea
copil asa negru!

Era un orasel tare ciudat.

Fusese numit Mallard dupd ratele cucuiate? care trd-
iau In cimpurile de orez si in mlastinile din apropiere. Un
oras care, la fel ca oricare altul, era mai degrabd o idee,
nu un loc in sine. Ideea ii venise lui Alphonse Decuir in
1848, in timp ce stitea in lanurile de trestie-de-zahar pe
care le mostenise de la tatdl sdu, un om care il tinuse din
scurt. Acum, cd acesta murise, fiul, in sfarsit eliberat, isi
dorea sd construiasca ceva pe acele hectare de pamint,
ceva care sd ddinuie §i in secolele ce aveau sa vina. Un
ordsel pentru oameni ca el, care nu aveau si fie niciodata
acceptati ca albi, dar care refuzau sa fie tratati drept negri.
Un loc de mijloc. Mama lui, Dumnezeu s-o ierte, ura ca
avea pielea deschisa la culoare; cind era mic, il punea sa
stea la soare, rugindu-se sd se mai innegreasca. Poate ci
in primul rind asta il ficuse sd viseze la un astfel de oras.
Pielea aceea deschisa la culoare, la fel ca orice alt lucru
mostenit cu un pret mare, era un dar care te insingura.
Asa cé se cdsdtorise cu o mulatrd care avea pielea §i mai
deschisd decat el. Cand ramasese insarcinatd cu primul
copil, el incepuse sd-si imagineze cd stranepotii sai aveau
sd aibd pielea $i mai deschisd, ca spuma unei cafele tari
amestecate cu lapte. Un afro-american mai apropiat de

2 Joc de cuvinte intraductibil. in engleza, Mallard duck. (N.t.)
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imaginea perfectd. Fiecare generatie cu pielea tot mai
deschisi la culoare.

Apoi veniserd si altii. Curdnd, ideea si locul deve-
niserd inseparabile. Vestea despre ordselul Mallard se
raspindise in toata parohia St. Landry din Louisiana.
Afro-americanii vorbeau in soapta despre el si se minu-
nau. Albii nici mdcar nu credeau cd ar exista un astfel de
loc. In 1938, cind fusese intemeiatd parohia St. Cathe-
rine, dioceza trimisese acolo un preot tindr din Dublin,
care la sosire fusese ferm convins c3 se ritacise. Nu-i spu-
sese oare episcopul cd Mallard era un orasel de afro-ame-
ricani? Atunci cine erau toti oamenii dstia? Oameni cu
parul blond si roscat si cu pielea maslinie ca a grecilor?!
Acestia erau considerati oameni de culoare in America,
oamenii cu care nu voiau sa se amestece albii? Ei bine, si
cum ar fi putut face diferenta intre ei?

Cand s-au ndscut gemenele Vignes, Alphonse De-
cuir murise de mult. Dar mostenirea lui avea s fie dusa
mai departe de strd-stri-stra-stranepoatele sale, fie ca ele
voiau sau nu. Chiar si de Desiree, care protesta mereu
inaintea fiecdrui picnic organizat de Ziua Orasului si-si
dadea ochii peste cap cidnd era pomenit la scoald nu-
mele intemeietorului acestui oras, ca si cum n-ar fi avut
legdtura si cu ea. lar lumea avea sd-si aduca aminte de
toate astea si dupd ce au disparut gemenele. Cum Desiree
nu-si dorise niciodatd sa faca parte din orasul care era
mostenirea ei. Cum considera ca poti da deoparte istoria
asa cum dai deoparte méana cuiva de pe umar. Poti sd
evadezi dintr-un oras, dar nu poti sa scapi de legaturile
de singe. Gemenele Vignes credeau, cumva, ca pot face
si una, si alta.
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Cu toate astea, daca s-ar fi plimbat prin orasul pe care
si-l imaginase cindva, Alphonse Decuir ar fi fost incantat
sd le vadd pe stri-strd-strd-stranepoatele lui: doud fete cu
pielea deschisa ca laptele, ochi caprui si par ondulat. S-ar
fi minunat de ele. Copiii erau desdvarsiti, comparativ cu
padrintii lor. Ce putea si fie mai uimitor de-atat?

Gemenele Vignes disparuserd pe 14 august 1954,
dupi seara de dans organizata de Ziua Orasului. Toatd
lumea avea sd-si dea seama mai tirziu cd acesta fusese
planul lor de la bun inceput. Stella, mai isteatd, antici-
pase corect ¢ nimeni n-avea si fie atent in momentul
acela. Cu totii statuserd mult in soare la gratarul din
centrul orasului, unde Willie Lee, micelarul, rumenise
coaste, fleici $i crnati. Apoi ascultaserd discursul pri-
marului Fontenot, pdrintele Cavanaugh binecuvintase
mancarea, in timp ce copiii deja se agitau, alegind pielea
de pe bucitile de pui rumenite din farfuriile pe care le
tineau in maini périntii lor atenti la rugiciune. Fusese o
dupi-amiaza lungi, cu tot felul de festivitati la care cin-
tase trupa invitatd, iar ziua avea si se incheie cu o seard
de dans in sala de sport a scolii. Apoi oamenii in toatd
firea aveau sa se intoarcd acasad impleticindu-se dupa prea
multe pahare de punci de-al lui Trinity Thierry si dupa
cele cateva ore petrecute in scoald, care i ficuserd sa-si
aminteascd cu drag de vremurile in care erau tineri.

[n oricare altd noapte, Sal Delafosse ar fi aruncat
poate o privire pe fereastrd si ar fi vizut doud fete care
mergeau pe stradd sub razele lunii. Adele Vignes ar fi
auzit podeaua scartdind. Chiar si Lou LeBon le-ar fi vazut
pe gemene prin geamurile murdare ale restaurantului
cind inchidea. Dar de Ziua Orasului, Lou’s House Egg se
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inchisese devreme. lar Sal, simtindu-se dintr-odatd plin
de energie, sarbatorise in pat cu sotia lui. Adele dormea
dusd, dupd atitea pahare de punci, visind cum dansa
cu sotul ei la reuniunea colegilor de scoald. Asa cd ni-
meni nu le vizuse pe gemene furisindu-se, exact asa cum
planuisera.

Nu fusese ideea Stellei — in acea ultima vari, Desiree
fusese cea care hotardse sd fugd amindoud dupd picnic.
Ceea ce, poate, nu ar fi trebuit sa fie deloc surprinzitor.
Nu ea le spusese, ani de zile, tuturor celor care o ascul-
tau ca de-abia astepta sd plece din Mallard? Cel mai des
1i spusese Stellei, care o suporta cu ribdarea unei fete
obisnuite de mult s audd povesti despre iluzii. Pentru
Stella, ideea de a pleca din Mallard era la fel de fantezista
ca un zbor spre China. Era posibil, dar nu-si imagina ca
o sa si facd asa ceva. In schimb, Desiree visase mereu la
o viatd in afara acestui ordsel de fermieri. Cind fusese cu
Stella la cinematograful din Opelousas ca sd vada Vacantii
la Roma, abia daca reusise sd audd dialogul personajelor
din cauza copiilor de culoare de la balcon, care, giligiosi
si plictisiti, aruncaserd cu floricele in albii din randurile
de jos. Dar, tindndu-se bine de balustrada i transfiguratd,
isi imaginase cd plutea deasupra norilor spre un loc inde-
pdrtat, precum Parisul sau Roma. Nu fusese nici mécar in
New Orleans, care era la doar doui ore de mers.

— Nu v-asteaptd nimica bun in lume, le zicea mereu
mama lor, ceea ce bineinteles ca pe Desiree o facea sa-si
dorcasci i mai mult sd plece de acolo.

Gemenele o cunosteau pe Farrah Thibodeaux, o fata
care plecase din oras in urma cu un an, si totul paruse
cit se poate de simplu. Cit de greu putea fi daci Far-
rah, care era doar cu un an mai mare decit ele, reusise?
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Desiree visa sd scape din ordselul dsta §i sd devina actritd.
Jucase intr-o singurd piesd — in Romeo si Julieta, in clasa
a noua —, dar cind se aflase pe scend, crezuse pentru o
clipd cd Mallard nu era chiar cel mai plicticos orasel de
pe cuprinsul Americii. In timp ce colegii o aplaudau, iar
Stella se pierduse in intunericul sdlii, Desiree se simtise
pentru prima daté ea insidsi, nu o sord geamina, o ju-
mitate dintr-o pereche incompletd. Dar anul urmitor
pierduse, in favoarea fiicei primarului, rolul Violei din A
doudsprezecea noapte, cici tatil fetei ficuse in ultima clipa
o donatie in beneficiul scolii. Dupi o seard in care stituse
bosumflatd in culise, in timp ce Mary Lou Fontenot zdm-
bea larg si saluta publicul, fi spusese surorii ei ca de-abia
astepta s plece din Mallard.

— Asa zici mereu, ii spuse Stella.

— Pentru cid asa si este.

Dar nu era chiar asa. De fapt, nu ura Mallardul, ci se
simtea mai degrabd sufocatd din cauzd ca era un oras atét
de mic. Bitdtorise aceleasi drumuri de tard toatd viata
ei; isi gravase initialele pe aceleasi banci in care statuse
cindva si mama ei i in care aveau sd stea intr-o zi i
copiii ei, trecindu-$i degetele peste scrijeliturile pe care
le ldsase ea in urma. lar scoala rimasese in aceeasi cladire
in care era dintotdeauna, cu toate clasele la un loc, asa cd
nici macar faptul ca se mutase la Liceul Mallard nu i se
paruse vreun progres, ci doar un pas mai incolo pe cori-
dor. §i poate ca ar fi reusit sd treaca peste toate astea daca
n-ar fi fost toatd lumea obsedatd de culoarea pielii. Syl
Guillory si Jack Richard, care se certau in frizerie, fiecare
sustindnd ci sotia lui avea pielea mai albd. Sau mama ei,
care ii striga mereu sd poarte pidlirie; sau oamenii care
credeau tot felul de lucruri absurde, cum ar fi ci daci beai

fiction

Jumitatea disparuta

cafea sau mincai ciocolata cind erai insarcinata, aveai sa
nasti un copil negru. lar tatal ei avea pielea atat de des-
chisd la culoare, incit, daci te uitai pe partea interioard a
bratului lui intr-o dimineata friguroasd, ii vedeai venele
albastrui. Dar nimic din toate astea n-a mai contat cind
au venit barbatii aceia albi dupd el, asa cd de ce ar mai fi
putut ei sd-i pese de culoarea pielii?

Abia daca si-1 mai amintea, ceea ce o speria un pic.
Pentru ea, tot ce se intAmplase inainte de moartea lui
parea o simpld poveste pe care o auzise. O vreme in care
mama ei nu se trezea in zori ca sd facd menaj in casele
albilor si nu lua in weekenduri haine la spilat, pe care
apoi le imprastia prin toatd sufrageria. Gemenelor le pla-
cea sd se ascundd dupd cuverturi §i cearsafuri, pand cind
Desiree si-a dat seama cat de umilitor era sd aibd casa
plind de lucrurile murdare ale unor strdini.

— Daci ar fi adevirat, atunci ai face ceva in privinta
asta, zicea Stella.

Dintotdeauna fusese atit de pragmatici! Duminici
seara isi cdlca hainele pentru toatd siptimana urma-
toare, spre deosebire de Desiree, care se gribea in fiecare
dimineatd sd-§i gaseascad o tochie curata si sd-si termine
de ficut temele pe caietele mototolite de pe fundul
ghiozdanului. Stellei ii plicea la scoald. Avea note mari
la aritmeticd incd de la gridinita, iar in clasa a zecea
domnisoara Belton o ldsase chiar sd le predea cateva
lectii celor din clasele mai mici. fi diduse o carte veche
de matematica pe care o avea de pe vremea cand invata
la colegiul Spelman, iar Stella stituse citeva siptimani
in pat incercand sd descifreze formele ciudate si sirurile
lungi de numere dintre paranteze. Desiree rasfoise o datid
cartea, dar toate ecuatiile i se pareau scrise intr-o limba
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necunoscutd. Stella i-o luase repede inapoi, ca si cum
Desiree, numai uitdndu-se prin ea, ar fi reusit cumva sd
o murddreasca.

Stella voia sd devind profesoard la Liceul Mallard
intr-o buni zi. In schimb, de fiecare dati cind isi ima-
gina cum avea sa arate viitorul ei in Mallard, cum viata
urma sd-si vadd de drum ca intotdeauna, Desiree simtea
ca parcd cineva o stringea de git. lar cind incepea si
vorbeascd de plecare, Stella nu voia nici si discute.

— Nu putem s-0 abandondm pe mama, spunea ea me-
reu, iar Desiree, mustruluitd, nu mai zicea nimic.

Pierduse deja mult, dar asta era partea despre care nu
era nevoie si pomeneasca.

In ultima zi din clasa a zecea, mama lor venise acasi
de la lucru si le anuntase ca niciuna nu avea sa se mai
duci la scoald din toamna urmétoare. Ficuserd destuld
scoald, le zisese ea, asezdndu-se cu grijd pe canapea ca
sd-si intinda picioarele, iar de acum trebuiau s mun-
ceascd. Pe atunci, gemenele aveau 16 ani, asa cd ramase-
serd uimite, desi probabil ca Stella observase cd veneau
din ce in ce mai des facturi, iar Desiree poate cd se intre-
base de ce mama ei o trimisese de doud ori in ultima luna
la Fontenot ca si ceard mirire de credit. Cu toate astea,
fetele se uitau uluite $i tdcute una la alta in timp ce mama
lor i5i dezlega sireturile de la pantofi. Stella ardta de parca
tocmai incasase o loviturd in stomac.

— Dar pot sd muncesc si sa merg si la scoald, ii zise ea.
O sd gisesc o solutie...

— Nu poti, dragd, o intrerupse mama ei. Tre’ sa fii
acolo toatd ziua. Stiti cd nu v-as cere asa ceva dacd n-as
fi nevoita.
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— Stiu, dar...

— In plus, Nancy Belton te-a pus si le predai elevilor.
Ce-ai mai avea tu nevoie sa inveti?

Le gasise deja de lucru intr-o casd din Opelousas
si aveau sd inceapd chiar de a doua zi de dimineata.
Desiree ura sd o ajute pe mama ei la curdtenie, sd bage
mdinile in apa murdard ca si spele vasele sau sd stea
aplecatd si sd spele pe jos, stiind cd intr-o zi degetele
aveau sa i se ingroase si sd i se incovoaie de la atita
frecat hainele albilor. Dar mdcar nu mai trebuia sd dea
teste, sd studieze sau sd invete lucruri pe de rost, nu
mai trebuia s fie atentd la cursurile care o plictiseau de
moarte. Acum era adult. Viata avea sd inceapd cu ade-
virat de-abia de-acum. Dar in timp ce pregiteau cina,
Stella rdimase ticutd §i posomorata, spaland morcovii in
chiuveta.

— Mi gindeam..., incepu ea. Cred cd tocmai mi gin-
deam...

Voia sd mearga la facultate intr-o buna zi si, binein-
teles, o sd fie admisa la Spelman, Howard sau oriunde ar
fi vrut ea. Gindul cd Stella urma sd se mute in Atlanta sau
in Washington, D.C. fird ea o ingrozise dintotdeauna pe
Desiree. Asa cid acum era cumva usurata; Stella nu mai
putea si plece si s-o lase in urmi. Insd nu-i pldcea si-si
vada sora suparata.

— Tot o sé poti sa te duci, i zise Desiree. Dar mai tarziu.

— Cum? Trebuie sd termin liceul intai.

— Pii, poti sd-1 termini atunci. Cursuri la seral sau ceva
de genu’. Nici n-o si-ti dai seama ce repede o sd termini,
stii c-0 sd reusesti.

Stella tdcu din nou, in timp ce tdia morcovii pentru
tocdnita. Stia cat de disperata era mama lor $i nu avea
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sa-i conteste decizia. Dar era atat de rdvasitd, ca ii scapd
cutitul din mana si se tdie la deget.

— La naiba! zise ea in soaptd, facind-o pe Desiree sd
tresard.

Stella nu injura aproape niciodatd, mai ales cind
mama lor era prin preajmai si putea sd o audd. Scdpa
cutitul din ménd, iar din ardtdtor incepu sd-i curgd un
firisor rosu de sange. Fiard sd mai stea pe ganduri, Desiree
ii lud degetul si-1 baga in gurd, asa cum ficea cand erau
mici si Stella nu se mai oprea din plans. Stia cd acum erau
mult prea mari pentru asa ceva, insd tinu mai departe
degetul Stellei in gura, simtind gustul metalic al singelui.
Stella se uiti la ea firi si zicd nimic. Ochii i se umezisers,
dar nu plangea.

— Ce scérbos, i zise ea, dar nu-si retrase degetul.

Toatd vara aceea, fetele luara in fiecare dimineatad
autobuzul spre Opelousas, unde se prezentau la lucru
intr-o casd albd imensd, ascunsad dupd niste porti de fier
decorate cu lei din marmura alba. Privelistea pdrea asa
de absurdd, cd Desiree izbucnise in rds prima datd cind
ii vizuse, dar Stella privise precautd, ca si cum leii ar fi
putut sd se trezeascd la viatd si s-o atace. Cand mama
lor le anuntase céd le gisise de lucru, Desiree stiuse cd
trebuie si fie vorba despre o familie bogati de albi. Insi
nu se asteptase la o casd ca asta: un candelabru de cristal
atirnat de un tavan atit de inalt, cd trebuia sd urce pana
pe ultima treaptd a scdrii ca si-1 poata sterge de praf; o
scard atat de lunga si spiralatd, incat o lua ameteala cind
stergea balustrada; o bucitdrie spatioasd, unde spéla po-
deaua trecind pe linga niste aparate care pareau atat de

fiction

Jumatatea disparuta

sofisticate §i fanteziste, cd nici nu-si putea da seama cum
functionau.

Uneori o pierdea pe Stella i trebuia sd o caute — ii
venea s-o strige, dar {i era fricd sa-si audd vocea reverbe-
rind In tavanele acelea inalte. Odatd o gisise stergind
de praf masuta de toaletd din dormitor, pe care se aflau
sticlute cu lotiuni, si uitindu-se melancolici in oglinda,
de parci ar fi vrut sd se ageze pe scaunul capitonat si
sd-si dea cu o cremad parfumatd pe maini, cum ar fi facut
Audrey Hepburn. S3 se admire pur si simplu, ca si cum ar
fi trdit intr-o lume in care femeile chiar ficeau asa ceva.
Dar vdzind reflexia lui Desiree in spatele ei, Stella isi
muta repede privirea, aproape rusinatd sa fie surprinsa
dorindu-si ceva.

Familia la care lucrau se numea Dupont. Sotia, cu
parul blond si matdsos, stitea toatd dupd-amiaza fara
sd facd nimic, mereu adormita si plictisita. Sotul lucra
la St. Landry Bank & Trust. Aveau doi bdieti care se in-
ghionteau mereu in fata televizorului color — Stella
nu mai vazuse pand atunci un televizor color — si un
bebelus fird pir si cu colici. In prima lor zi de lucruy,
doamna Dupont le studie pentru o clipd, dupd care i
spuse absentd sotului ei:

— Ce fete dragute! Si ce piele deschisd la culoare au,
nu-i asa?

Domnul Dupont incuviinta tacut. Era un barbat ne-
indeménatic care purta niste ochelari rotunzi cu lentilele
atit de groase, inct ochii parci ii erau doud margele. De
fiecare datd cand trecea pe ling3 Desiree, ldsa capul in jos
ca si cum ar fi vorbit de unul singur.

— Mai zi-mi o datd, tu care esti? o intreba el.
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