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La jesire, José¢ Anaico i-a spus directorului,
Daca apar prietenii mel, spuneti-le ca nu intirzii
mull, Da, domnule, mergeti linistit, a rispuns omul,
fara sa-si la ochil de la Joana Carda, dar nu o
privea cu poftia, doar cu o vagd neincredere, cum
se poale observa la told directorii de hotel. Au
coborit pe scari, in fund, in virful balustradei, era
o statueld de fontd, ornamentald, in stilul vreunud
hidalgo sau paj de opera. iata o figurd care prea
bine ar putea fi alipita, cu globul sau electric ilu-
minat, unuia din marile promontorii portugheze
sau galiciene, de la Sac Vicente, Espichel. Roca,
Finisterre, si altele de mai mica valoare, dar cu
loate acestea nu se sirddulesc mai pulin sa sparga
apele, totusl destinul acestui hidalgo sau paj este
sa fie ignorat, poate in vreuna din zilele trecute
sa-1 i privit cineva cu atentie, nu au facut-o Joana
Carda si José Anaico, o fi pentru ca au alte griji
mal sericase, cu toate ci, intrebati, n-ar sti pro-
babil sa spund ce anume. Cine stid In racoarea
hotelului, in acea penumbra seculara, nu-si inchi-
pule cit de cald e pe strada. E august, daca ne mai
amintim bine, clima nu s-a schimbat pentru ca a
calatorit peninsula doar o suta cincizeci de kilome-
tri, presupunind ca viteza s-a mentinut constanta,
dupd cum a informat postul de radio national al
Spaniel, n-au trecul decit cinci zile si parca ar fi
fost un an. A spus José Anaico, cum era si de
asteptat, O plimbare pe zipuscala asta, cu valiza
sl batul in mina. nu ma prea atrage, in zece minute
vom fi terminati, cel mai bine ar fi sd intram intr-o
cafenea, bem ceva racoritor, As prefera un parc, o
banca izolata, la umbra, E pe-aici, in apropiere,
un parc, in Plala Dom Luis, daca stiti, Nu loculesc
in Lisabona, dar stiu, Aha, nu Jocuitl in Lisabona,
a repelat inutil José Anaico. Coborau pe Rua do
Alecrim. ea ducea valiza si batul. vor fi destui
trecatori care sa creada despre el lucruri putin
magulitoare, daca nu il duce valiza, si despre ea
lucruri putin decente, daca duce bajul ala, atit e
de adevarat ca sintem cu totii niste observatori
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implacabili, malitiosi cind se nimereste si chiar mai
mult decit trebule, La exclamatia lul José Anaico
s-a limitat Joana Carda s& raspunda ca sosise
chlar in ziua aceea, cu trenul, ca o pornise direct
spre hotel, restul il vom afla acum.

Sint asezali, din fericire, la umbra copacilor, el
a intrebat, Prin urmare, ce v-a adus la Lisabona,
din ce pricind ati venit sa ne cautati, si ea i-a spus,
Pentru ca trebuie sa fie adevarat ca dumneavoas-
tra si prietenii dumneavoastra aveti un rol in ceea
ce se intimpla, Ce se intimpla, cui, Stiti prea bine
la ce ma refer, peninsula, sfisierea Pirineilor, cala-
toria asta cum nu s-a mai vazut vreodati, Uneori
si eu imi spun ca da, e din cauza noastra, alteori
gasesc cd sintem cu totii smintiti, O planeta care
merge in jurul unei stele. rotindu-se si tot rotin-
du-se, fie zi. fle noapte, fie frig, fie cald, si un
spatiu aproape gol unde existd obiecte gigantice
care nu au alt nume decit cel pe care li-1 dam nol,
si un timp despre care nimeni nu stie cu adevarat
ce este, si toate astea sa fie si ele opera unor
smintiti, Sinteti astronom, a intrebat José Anaico,
amintindu-si in acea clipa de Maria Dolores, antro-
pologul din Granada, Nu sint astronom. dar nici
nercada, Scuzati-mi impertinenta, sintem cu totil
nervosi, cuvintele nu spun ceea ce ar trebui, sint
prea multe, sint prea putine, va rog sa ma scuzali,
Va scuz, Pesemne ci va par sceptic pentru ca mie
nu mi s-a intimplat nimic in afard de sturzi. cu
toate ca, Cu toate ca, Cu putin timp in urma, in
hotel, cind v-am vazut in salon. m-am simtil ca si
cum as fi fost pe un vas pe mare, a fost pentru
prima oarda, lar eu v-am vazut ca si cum v-afi fi
apropiat de [oarte departe. Si nu erau decit citiva
pasi.

Venili din toate partile zarii, sturzii au coborit
bruse peste copacii din parc. Din strazile invecinate
s-au ivit perseane, alergind, priveau in sus, aratau
cu degetul, lar au venit, a spus José Anaico, ener-
vat, sl mal rdu e cA nu vom putea vorbi cu toata
multimea asta in jur. In acea clipa sturzii s-au
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ridicat in zbor cu totii, au acoperit parcul cu o pata
mare si neagrid in vibratlie, oamenii lipau, unii
amenintitori, altii tulburati. altii infricosati. Joana
Carda sl José Anaico priveau fara sa inteleaga ce
se intimpla, si atunci marea masa s-a insiruit, a
devenit triunghi, aripd, sageatla, lar apol din trei
ocoluri rapide sturzii au lisnit inspre sud, au tra-
versat fluviul, au disparut departe in zare. Curiosii,
gura-casca, adunatl acolo, au scos exclamatil de
surpriza, dar si de decepiie, in citeva minute par-
cul s-a golit, s-a simtt din nou caldura, asezali pe
o bancd mai ramaseserd un barbal si o femeie,
aveau un bit de velnis si o valizi. José Anaico a
spus, Cred cA n-au sa se mal intoarca niciodata,
lar Joana Carda, Acum am sa va povesiesc ce mi
s-a intimplat.

Odata recunoscuta gravitatea faptelor relatate,
prudenta a hotarit ca Joana Carda sa nu se insta-
leze 1a celebrul hotel, pe al cArul acoperis incA mai
asteptau plasele, acum zadarnic, sa coboare acolo
sturzii. A fost o hotérire inteligenta, a evitat, barem,
54 se poata confirma modificarea, pentru a doua
oard. a proverbului despre lovitura si iepuri, si care
ar insemna si cadd in lat, laolalta cu cel trei sus-
pecti, dacd nu chiar incriminati deja, o femeie cu
haruri in scrimd metafizicd. Schimbind textul in
cuvinte mai putin baroce sl constructili mal aerisite,
Joana Carda s-a instalat mai sus, in Hotel Borges,
in plin Chiado, cu valijoara si batul el de velnis,
care din pacate nu e telescopic, s se siringa, de
acea oamenii o privesc intrigati cind trece, iar la
receptia hotelulul, glumind ca sa-sl mascheze reala
curiozitate, un functionar, respectuos de altfel, va
[ace o discreta aluzie la nuiele care nu sint bas-
toane, i-a rispuns Joana Carda prin ticere, la
urma urmelor, nu exista nici o lege cunoscuta care
34 interzica unul oaspete sa transporte in camera
sa 0 ramurd de stejar, darmite o nula subtirica,
ce nici nu atinge doi metri lungime, lesne de pur-
tat in lift, si care, dacd o pui deoparte, intr-un coll,
nici nu se baga de seama.
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José Anajco si Joana Carda au stat mult de
vorba, pina dupa asfintitul soarelul, inchipuiti-va,
au intors subiectul pe loate felele posibile, si de
fiecare data ajungeau la concluzia ca, nefiind nimic
natural in el, lucrurile se petreceau ca si cum o
noud normalitate ar fi venit sa se instaleze in locul
celei vechi, dar farda convulsii, zguduiri sau schim-
bari de culoare, care, de altfel, chiar dacd s-ar
produce, tot n-ar explica nimic. Greseala ¢ doar a
noastra, cu gustul nostru pentru drama si tragedie,
cu nevoia de contur si gesturi largi, ne minunam,
de pllda, in fata unei nasteri, invalmaseala aceea
de suspine si gemete si tipete, corpul care se des-
chide ca o smochina coapta si azvirle afara un alt
corp, si asta e o minune, intr-adevar, dar nu a fost
0 minune mai micd ceea ce n-am pulutl vedea,
ejacularea arzatoare in interiorul femeil, maratonul
sub focuri de artificii, iar pe urma fiurirea nespus
de lenta a unei flinle prin sine insasi. e adevarat
cd si cu ajutoare, aceea care va fi. ca sa nu mergem
mai departe, aceea care scrie asta, iremediabil igno-
rind ce i s-a intimplat atunci §i totodata, hal sa
marturisim, nu prea cunoscalor a ceea ce | se
intimpla acum. Joana Carda nu stie si nu poate
spune mal mult, Batul era acolo, pe jos, am tras
o linie cu el, daca pentru ca am facut asa ceva se
petrec toate lucrurile astea, cine sint eu sa jur,
trebuie venit si vazut. Au dezbatut din nou si din
nou problema, era deja in amurg cind s-au des-
partit. ea a luat-o spre Borges in sus, el spre
Bragancta in jos, si merge chinuit de remuscari
José Anaico, cArula putin |-a pasat de ce 1l se
intimplase prietenilor, ingratul, a fost de ajuns sa-i
apard o [emeie scornind povesti de mica vrajitoare,
si aproape toata dupa-amiaza s-o asculte, Trebuie
mers si vazul, repeta ea. modificind usor fraza,
poate pentru a-l convinge definitiv, in multe cazuri
e unica solutie sa spul in alt fel. La intrarea in
hotelul sau José Anaico a ridicatl ochii, de la sturzi
nici o pand, umbra inaripata care tocmai a trecut,
fugara si catifelatd ca o mingiiere discreta, a fost
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un liliac la vinatoare de (intari si fluturi de noapte,
Micul hidalgo de pe balustrada are felinarul aprins,
e acolo ca si salule, dar José Anaico nici mécar o
privire ingrefosata nu-i arunca, il asteapta cu sigu-
ranta o noapte grea daca nu s-au intors Pedro Orce
si Joaquim Sassa.

S-au intors. Asteapta in salon, asezall pe ace-
leasi scaune pe care au stal Joana Carda si José
Anaico, si mai sint unii care nu cred in coincidente,
cind tocmai coincidentele se intilnesc si se prega-
tesc mai des in lume, daca nu cumva coincidentele
sint insasi logica lumil. José AnaiCco se opreste la
intrarea in salon, se pare ci se va repeta totul, dar
nu chiar acum, parchetul a ramas neclintit, cel
patru pasi de distanta sint doar o distanta de patru
pasi. nici un hau interstelar, nici un salt de moarte
sau de viata, picicarele s-au miscat singure, apoi
gurile au vorbit ca sa spund ceea ce e de asteptat,
Ai fost sé ne cauti, a intrebat Joaquim Sassa, dar
la o intrebare atit de simpla nu poate José Analco
sd raspunda cu simplitate, Da sau Ba, amindoua
cuvintele ar fi adevarate, amindoua ar mintl, ar
dura prea mult ca sa explice, de aceea a pus la
rindul s&u o intrebare, 1a fel de legitima si naturala
ca si cealalta, Unde nalba ati fost atita vreme. Se
vede cd Pedro Orce a obosit, nici nu-i de mirare,
virsta, orice-ar zice indaratnicii, isi spune cuvintul,
dar pind si un barbat tindr si viguros ar fi iesit
terminat din miinile doctorilor, teste peste teste,
analize, radiografil, chestionare, lovituri de ciocanel
in tendoane, sondaje la urechi, examinari ale reti-
nei, electroencefalograme, nu-i de mirare ca pleoa-
pele ii atirna de parca ar fi de plumb. Tot ce vreau
e sa dorm, spune el, savantii astia portughezi erau
<4 ma omoare. Atunci au hotarit ca Pedro Orce sa
se retraga in camerid pind la ora cinei, o sa coboare
mai tirdu pentru o supd de pasfre cu orez sl un
piept de gaina, desi nu prea avea poftid de mincare,
i se pare ci are incd stomacul plin cu substania
radiologica. Dar n-al facut nici o radiografie la
stomac, s-a mirat Joaquim Sassa, Pai nu, dar e ca
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si cum as i [Acut, zimbetul hui Pedro Orce eéra la
fel de decolorat ca un trandafir vested. Stai sa te
odihnesti, i-a spus José Anaico, Joaguim si cu
mine o s$a mergem sa cinam la un restaurant,
vorbim despre ce s-a intimplat. iar cind ne intoar-
cem i batem la usd, s8 vedem cum te simil, Nu
mai bateti, mai mult ca sigur ca voi dormi, as vrea
sd dorm doudsprezece ore in sir, pe miine, si s-a
retras tirsiindu-si picioarele. Sarmanul, in ce belea
l-am bagat, asta a fost spus de José Anaico, Si pe
mine m-au harfuit cu examene si intrebéri, dar nu
se compard cu ce j-au facut lul, stil de ce mi-a
amintit asta, de o povestire pe care am citit-o cu
muli ani in urma. Inocent intre doclori s¢ numea,
De Rodrigues Miguéis', Intocmal.

Pe stradd au hotarit sa se mai plimbe in Doi
Cal, era inca devreme pentru cina, sl puteau tal-
fisui in voie. Dezorientarea era totald. a inceput
Joagquim Sassa, si daca se agald atita de nol ¢
pentru cd nu mai au nimic aliceva, adicé, de-acum
chiar incep sa aiba prea mult, poate din cauza
stirflor de la televizor, de feri, si din ziarele de az,
al vazut titlurile celor de dupa-amiaza, au innebu-
nit, le-au cazut pe cap o droaie de persoane care
jura ca simt si ele tremuriciul de pamint si ca au
aruncat pietricele in riu si a iesit de-acolo o nimfa,
iar papagalul scoate suneie ciudate, Totdeauna
se intimpla asa, vestea naste veste, pe pasarelele
noastire, probabil. n-o sa le mai vedem, De ce, ce
s-a intimplat. Cred c-au plecat, Asa pur sl simplu,
nici mai mult nici mai putin, dupa ce nu te-au
slabit deloc o saptamind intreagd, Asa se pare,
Le-ai vézut, Da, au traversat fluviul inspre sud si
nu s-au mai intors, Cum de-ai stiut ca plecau, eral
la fereasira camerei, Nu, am fost intr-un parc din
apropiere, In loc de asta, mai bine ai fi incercat sa
afli unde eram noi, Asta si aveam de gind, dar pe

1. José Rodrigues Miguels, scriitor portughe:z contem-
poran, nascut in 1901, autor a numerocase romane
si nuvele.
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