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and mi trezesc, cealalti parte a patului e rece. Degetele

mi se intind, ciutand cildura lui Prim, dar nu gidsesc

decit tesitura aspri a cuverturii ce acoperi salteaua.
Probabil c-a visat urit si s-a culcat in patul mamei. Bineinteles c-a
fif_'ut-‘:l. .L&LZ.I e E}itragerea.

Mi ridic intr-un cot. In dormitor e destul lumini ca si le pot
vedea. Surioara mea, Prim, incovrigatd pe O parte, inconjurati de
trupul mamei, cu obrazul lipit de al ei. In somn, mama pare mai
taniri, tot vestejitd, dar nu epuizati. Fata lw Prim e tot atit de
proaspiti ca o picituri de ploaie, tot atit de incantitoare ca o
primuli’, de la care ii vine numele. $i mama a fost cindva fru-
moasd. Sau cel pugin asa mi s-a spus.

Lingi genunchii lui Prim sti, pizind-o, cel mai urit motan
din lume. Nasul strivit, o jumitate de ureche lipsi, ochii de cu-
loarea dovleacului putred. Prim I-a botezat Buttercup?, sustinind
cu insistentd ¢ blana lui de un galben spilicit seamind la nuanti cu
acea floare. Motanul ma uriste. Sau, cel putin, n-are incredere in
mine. Cu toate ¢i s-a-ntamplat cu un an in urm, cred ci tine
minte cum am incercat si-l inec intr-o gileati cind l-a adus Prim
acasd. Un pisoi sfrijit, cu pantecele umflat de viermi si coledind
de purici. Ultimul lucru de care aveam nevoie era inci o guri de

' Prisrose in limba englezd (n, ).
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hrinit. Dar Prim m-a rugat cu atita stdruintd, a si plans, asa ci a
trebuit si-l primesc. Pini la urmi, a fost OK. Mama l-a scipat de
viermi si e un vanitor de soareci inniscut. Ocazional, prinde si
cite un sobolan. Uneor1, cind curd vanarul, 11 dau lui Buttercup
mdruntaiele. A incetat si md mai stupeasci.

Miruntaie. Fard stupit. Mai aproape de dragoste nu vom
ajunge niciodati.

Imi dau picioarele jos din pat si le las si alunece in cizmele de
vandtoare. Pielea supli a luat forma gambelor mele. Imi trag pan-
talonil, o cdmasd, imi indes sub o sapcd pirul negru, impletit
intr-o coadi lung, si imi insfac traista pentru provizii. Pe masi,
sub un castron de lemn care o fereste de sobolani flimanzi si de
pisici la fel de hiamesite, std o bucatd mici de brinzi excelentd
de capri, infisuratd in frunze de busuioc. E darul pe care nu l-a
ficut Prim cu ocazia zilei extragerii. Il pun cu griji in buzunar in
timp ce mi strecor afari.

Zona noastri din Districtul 12, supranumiti Filonul, misuni
de abicei la ora asta de mineri care intri in schimbul de dimineati.
Barbati si femei cu umerii girbovi si incheieturile degetelor um-
flate, dintre care multi au renuntat de amar de vreme la stridania
de a-si curita praful de cirbune de sub unghii sau din creturile
fetelor scofalcite. Insd astizi strizile negre de zgurd sunt pustii,
Casele scunde, cenusii, au obloanele lisate. Extragerea incepe abia
la ora doud. Pani atunci n-ai decat si st dormi. Daci poti.

Casa noastri e aproape la marginea Filonului. Nu trebuie si
trec decat pe langd citeva porti inainte de a ajunge pe campul
murdar numit Pajistea. Un gard inalt, din plasi de otel, cu bucle
din sarmd ghimpatd in partea de sus, separd Pajistea de padure,
inconjurand, de fapt, intregul District 12. Teoretic, ar trebui si fie
electrificat doudzeci si patru de ore din dowizeci si patru, ca bari-
erd in calea animalelor de pradi din pidure - haite de ciini silba-
tici, pume singur:atice, ursi - care erau candva o amenintare pe
strizile noastre. Insd, de cind suntem norocosi ci avem curent
electric doar doud sau trei ore pe seari, de obicei nu e niciun pe-
ricol daci atingi gardul. Imi acord totusi intotdeauna o clip in
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care ascult cu atentie, incercand si aud zgomotul care imi spune
ci functioneazi. In clipa asta e ticut ca o stinci. La adipostul unui
palc de tufisuri, mi sug burta si md strecor printr-un ochi largir,
de vreo saizeci de centimetri, care e asa de ani de zile. Gardul are
mai multe puncte slabe, dar pe ista, fiind atat de aproape de casi,
il folosesc mai mereu pentru a pitrunde in padure.

[mmediat ce md vid printre copaci, recuperez un arc si o tolbi
cu sigeti dintr-un bustean scorburos. Electrificat sau nu, ga{dul a
reusit s (ind mancitorii de carne in afara Districtului 12, In pi-
dure cutreieri nestingheriti, plus ci mai ai si alte griji, cum ar fi
serpit veninosi, animalele turbate st lipsa potecilor. Dar e 51 man-
care, daci stii cum s-o gisesti. Tata stia si m-a invitat cate ceva
inainte si fie ficut firime intr-o explozie din mind. Nici macar
n-a mai rimas ceva de ingropat. Aveam unsprezece ani atunci.
Dupi cincei ani, incd md mai trezesce din somn strigindu-i si fugi.

Desi intrarea in pidure e ilegald si braconajul atrage cele mai
severe pedepse, oamenii ar risca si mai mult daci ar avea arme.
Diar cet mai multi nu sunt destul de curajosi ca si se aventureze
tesind numai cu un cugit, Arcul meu e o raritate, a fost mesterit
de tata impreund cu alte cateva pe care le pistrez bine ascunse
printre copaci, impachetate cu grijd in invelitori impermeabile.
Tata ar fi putut scoate bani buni vanzandu-le, dar, daci ar fi aflat
autorititile, ar {i fost executat public pentru instigare la rebeliune.
Cea mai mare parte a Apiritorilor Picii se fac ci nu- vid pe acei
citiva dintre noi care vineazi, pentru ci sunt tot atit de dornici
de carne proaspiti ca oricine altcineva. De fapt, se numiri prin-
tre cel mai buni clienti ai nostri. Dar 1deea ci existi cineva care
ar putea inarma Filonul e intotdeauna de neacceprat.

Toamna, citiva indivizi curajosi se furiseazi in pidure si cu-
leagd mere. Dar nu pierd niciodatd Pajistea din ochi. Stau intot-
deauna suficient de aproape ca s-o poati rupe la fugi inapoi, in
siguranta Districtului 12, dacd se iveste vreun necaz.

- Districtul 12. Locul in care poti muri de foame in sigurantd,
MOrml eu.
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Pe urmd arunc o privire gribitd peste umir. Chiar si acolo, in
mijlocul pustietitii, iti faci griji ci ar putea trage cineva cu urechea.

Cind eram mai mici, o speriam de moarte pe mama din cauza
vorbelor pe care le lisam si-mi scape despre Districtul 12 si df-spre
mndummm patriei noastre, Panem, aflagi in orasul indepirtat numit
Gapjtcrhu In cele din urma am inteles ci asta nu putea decit si ne
aduci si mai multe necazuri. Asa ci am invitat si-mi stipinesc limba
si sd-mi astern pe chip o masci nepisitoare, astfel incit nimeni si
nu-mi poatd citi vreodatd gandurile. Si-mi vid de treaba in liniste la
scoald. S4 nu port decit conversatii neinseminate si politicoase in
piata publici. Si nu discut mare lucru in afari de afaceri in Vatri,
piata neagri de unde imi castig cea mai mare parte a banilor. Pani s1
acasd, unde tin mai putin la bunele maniere, evit s ating probleme
spinoase. Cum ar fi extragerea sau lipsa mancirii sau Jocurile Foamer.
Prim ar putea incepe si-mi repete vorbele si atunci unde-am ajungeﬁ

In padure mi asteapti singura persoand in prezenta cireia
pot fi eu insimi. Gale. Imi simt muschii fetei relaxandu-se si
pasul iutindu-mi-se cand urc dealul spre locul nostru, un iesind
stancos deasupra unei vii. Un hatis de mure ne fereste de priviri
indiscrete. Zambesc cind il vid asteptindu-mai. Gale spune ci
nu ziambesc decit in pidure.

- Buni, Catnip, mi intimpini el.

Adeviratul meu nume e Katriss, dar, ¢ind 1 l-am spus prima
oari, abia daci l-am soput. Asa ci el a crezut c-am zis Catnip. Pe
urnyi, cand rasul ila nebun a inceput si se tini dupa mine prin pﬁ—
dure, sperand si capete ceva de-ale gurii, Gale a ficut din C; atmp
porecla mea oficiali. In cele din urmi, am fost nevortd si omor ra-
sul, fiinded speria vanatul. Aproape cd mi-a pirut riy, fiindcinu era
o companie neplicuti. Dar am obtinut un pret bun pe blana lui.

— Ulte ce-am vanat.

Gale ridicd o franzeld in care e infiptd o sigeatdsieurad. Eo
paine adeviratd, de la brutirie, nu una dintre cele nedospite, com-
pacte, pe care le facem din ratia noastri de cereale. O iau in mani,

b Menta pisicii® (n. tr.).
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scot sigeata i imi apropii nasul de gaura din coajd, inhalind mi-
reasma care-mi umple gura de saliva. Piinea de buni calitate, ca
asta, e pentru ocazii speciale.

- M, incd mai e caldi, spun.

Probabil ¢ s-a dus in zori s-o cumpere de la brutirie.

— Cat te-a costat?

— Numai o veveriti. Cred ci bitranul era sentimental
azi-dimineatd, zice Gale. A catadicsit chiar si-mi ureze noroc.

- Ei, toti ne simtim ceva mai apropiati astizi, nu-i asa? zic eu,
fird ca micar si-mi intorc privirea. Prim ne-a lisat ceva bun.

Scot bucata de brinzi.

La vederea ei, expresia lui devine radioasi.

- Multumese, Prim. O s-avem un adevirat ospit.

Capitd brusc accentul de Capirtoliu al lui Effie Trinker, femeia
de o jovialitate maniacali, care vine o datd pe an si ne citeste
numele extrase.

— Era si uit! Jocuri ale Foamei fericite!

Rupe citeva mure din tufisurile din jur,

- §i fie sortit...

Arunci o murj spre mine, cu boltd inalti.

O prind in guri si ii sparg pielita delicati cu dintii. Gustul
dulce-acrisor imi1 explodeazi pe limba.

~ ...intotdeanna de partea voastrdl inchei en, cu tot atata vervi,

Trf'buie si glumim, fiinded altminteri ne-am iesi din minti de
frici. In plus, accentul celor din Capitoliu e atit de afectat, incat
orice ai spune suni caraghios.

Il privesc pe Gale scotandu-si cutitul si tiind painea felii. Mi-ar
putea fi frate. Pir negru, lins, piele maslinie, ba avem chiar si
aceiasi ochi cenusii. Dar nu suntem rude, cel putin nu rude apro-
piate. De altfel, cei mai multi dintre membrii familiilor care lu-
creazi in mind seamind unii cu algi,

De aceea, mama si Prim, cu pirul deschis la culoare §i cu ochii
albastri, nu par niciodati si se afle la locul potrivit. Si chiar asa
este. Pirintii mamei ficeau parte din clasa micilor negustori de la
care cumpdri oficialii, Apdritorii Picii s, ocazional, cite un
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client din Filon. Aveau o spiterie in zona cea mai frumoasi a
Dustrictului 12, De vreme ce aproape nimeni nu-si poate permite
si meargi la doctor, spiteri sunt vindecitorii nostri. Tata a ajuns
s-0 cunoascid pe mama fiinded in tmpul vandrorilor lui aduna
cateodard plante medicinale si le vindea magazinului ei, pentru a
fi transformate in leacuri. Probabil ci l-a iubit cu adevirat daci
si-a pdrisit casa, venind in Filon. Incerc si-mi aduc aminte de asta
atunci cand nu pot vedea in ea decit o femeie care sti langd mine,
inexpresiv §i inaccesibila, in timp ce copiil ei ajung numai piele
s1 08, Incerc s-o lert, de dragul tate1. Dar, ca si fiu sincerd, iertarea
nu e genul meu.

Gale unge feliile de paine cu branza moale de capri, punand
cu griji cate o frunza de busuioc pe fiecare, in timp ce eu las tufele
fird mure. Ne instalim intr-un ungher dintre stinci. In locul dsta
nu putem fi vizuti, dar vedem clar valea unde forfoteste viata,
legume de adunat, ridicini dupi care si sapi, pesti irizati de razele
soarelut. Ziua e superbd, cu cer albastru si o adiere usoari.
Mincarea e grozavi, brinza patrunde in painea caldi si murele
ne plesnesc in gurd. Totul ar fi perfect daci asta ar fi intr-adevir
o sirbitoare, daci ziua liberd ar insemna ci pot si hoiniresc prin
munti cu Gale, vinand pentru cini. In schimb, va trebui sj mer-
gem in piatd la ora doud, asteptand si fie strigate numele.

- Am putea s-o facem, sti1, spune el, cu voce scizuti.

- Ce si facem? intreb.

- Si plecim din district. Si fugim. S4 triim in pidure. Tu si
mine, noi doi am putea reusi, zice Gale.

Nu stiu ce si-i rdspund. Ideea e atit de absurdai.

- Daci n-am avea atitia copii, se gribeste el si adauge.
Bineinteles ci nu sunt copiii nostri. Dar e ca si cum ar fi. Cei

Cl

doi fritiori ai lui Gale si sora lui. Prim. Sile putem pune la soco-
teald si pe mamele noastre, cum s-ar putea descurca fird noi? Cine
ar umple aceste guri care cer intotdeauna mai mult? Desi amandoi
vanam zilnic, inci mai sunt nopti cind vanatul trebuie schimbat
pentru unturd, pentru pantofi sau pentru lini, nopti cind ne
ducem la culcare cu matele chioriind.
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- Nu vreau si am copii niciodatd, spun.

— Eu as vrea. Daci n-as locui aici, zice Gale.

— Dar locuiesti, ripostez iritati.

- Las-o balti, mi-o intoarce el ristit.

Se pare ci discutia a lunecat pe o pantd complet gresiti. Si
plec? Cum as putea s-o pirisesc pe Prim, singura persoani din
lume pe care sunt siguri c-o iubesc? $i Gale e devotat familiei lui.
Nu putem pleca, asa ci de ce ne-am obosi si vorbim despre asta?
Si chiar daci am vorbar... ch;i-.ar daciam ficur-o... de unde-a aparut
povestea asta despre copii? Intre mine si Gale n-a existat niciodari
o legiturd romantici. Atunci cind ne-am cunoscut, aveam doi-
sprezece ani si eram costelivi, 1ar el arita deja ca un birbat, des:
nu e decit cu doi ani mai mare decit mine. Am avut nevoie de
mult timp ca si ne-mprietenim, si nu ne mai certim la fiecare
schimb de vinat 51 si-ncepem si ne ajutim unul pe altul.

In plus, el vrea copii. Lui Gale n-o si- fie greu si-si giseasci
sotie. Arati bine, e destul de puternic ca si munceasci in mini si
poate vina. Iti poti da seama dupi felul in care soptesc fetele intre
ele cand 1l vid intrand in gcoald, spunandu-si ci si-l doresc. Asta
mi face geloasi, dar nu din motivul la care s-ar putea gindi lumea.
E greu si gisesti un partener bun pentru vanitoare.

- Ce vrei sd facem? 1l intreb.

Putem si vandim, si pescuim sau si culegem.

~ §4 pescuim in lac. Ne putem lisa unditele acolo cat mergem la
cules in pidure. S facem rost de ceva bun pentru diseard, spune el.

Diseari. Se presupune ci, dupd extragere, toatd lumea siarbi-
toreste. S1 foarte mulii chiar o fac, de usurare ci le-au fost cruran
copiii pentru incd un an. Dar cel putin doud familii isi vor trage
obloanele, isi vor incuia usile si vor incerca si giseasci o solutie
de a le supravietui in siptiminile dureroase ce vor urma.

Ne descurcim bine. Animalele de pradi ne ignord intr-o zi cand
prizile mai usoare §i mai gustoase abunda. Carre sfarsitul diminerii,
avem o duzini de pesti, o traistd de legume si, ca trofeu, o plasi
mare de fragi. Eu am gisit tufele acum cativa ani, dar Gale a avut
ideea si le inconjurdm cu plase de sarma ca si le ferim de animale.
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in drum spre casd, ne abatem pe la Vatrd, piata neagra care
functioneazi intr-un depozit abandonat, unde se pistra cindva
cirbunele. Cand s-a gasit un sistem mai eficient, care il transporti
direct din mina citre trenuri, Vatra a ocupat treptat locul. Intr-o
zi de extragere, la ora asta, cel mai multi si-au inchis tarabele, dar
activitatea e incd destul de intensi. Didm cu usurinti sase pesti,
capitind in schimb paine de buni calitate, s1 inci do1, pentru sare.
Sae Unsuroasa, bitrana ciolinoasi care vinde cu castronul supi
fierbinte dintr-un cazan urias, ne ia jumitate din legume, contra
a doud calupuri de parafini. Am putea obtine un cistig ceva mai
bun in altd parte, dar facem un efort ca s ne pastram bunele rela-
ti1 cu Sae Unsuroasa. E singura pe care se poate conta cind e vorba
sd cumpere un ciine silbatic. Nu-1 vinim inadins, dar atunci cind
esti atacat si omori un caine sau dot, ei bine, carnea e carne.

- Odatd ce-a ajuns in supd, i1 spun carne de vaci, zice Sae
Unsuroasa, ficind cu ochiul.

Nimeni din Filon nu straimbi din nas cand e vorba de o pulpi
buni de ciine silbatic, insd Aparitorii Picii care ajung in Vatri
is1 pot permite sd fie ceva mai mofturosi.

Cand ne terminim treburile in piati, ne ducem la usa din spate
a casel primarului ca si vindem jumitate din fragi, stiind ci are o
slibiciune aparte pentru ei 51 ¢i putem tine la pret. Ne deschide
Madge, fiica lui. La scoali suntem colege de clasi. Fiind fata pri-
marului, te-ai astepta si fie o snoabi, dar nu e asa. Se multumeste
si-1 evite pe ceilalfi. Ca mine. De vreme ce niciuna dintre noi nu
are cu adevirat un grup de prieteni, sfarsim adesea stind impre-
und. Suntem una langd alta la masa de pranz si la intruniri, facem
echipi la activititile sportive. Vorbim foarte rar, ceea ce ne con-
vine deopotrivi.

Azi, uniforma ei maronie de scoali a fost inlocuiti cu o rochie
scumpd §1 si-a impodobit pirul blond cu o panglici roz. Haine
pentru extragere.

- Frumoasi rochie! spune Gale.
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Madge 1i arunci o privire, incercind si-si dea seama daci e un
compliment sincer sau doar o ironie. Rochia e frumoasi, dar n-ar
purta-o intr-o zi obisnuiti. Stringe din buze, apoi zimbeste.

- Ei, dac-o si sfarsesc mergind la Capitoliu, vreau s-arit bine,
nu-i asa’?

Acum e rindul lui Gale si fie derutat. Oare vorbeste serios?
Sau 1l sicaie? Cred ci a doua varianti e cea adevirati.

- N-o si mergi la Capitoliu, rispunde el cu riceala.

Ochii lui se opresc pe o brosi mici, rotundd, care i impodo-
beste rochia. Aur veritabil. Frumos lucrat. Ar putea pliti piinea
unei familii pe mai multe luni.

- Cat a1 putea si a1? Cinct intriri? Eu am avut sase de la doi-
sprezece ani.

- Nu e vina ei, zic eu.

— INu e vina nimanui. Doar ci asa-1 viaEa, riposteazi Gale.

Fata lui Madge a devenit inexpresivi. Imi pune banui pentru
fragi in mini.

- Noroc, Katniss!

- $1 yie! rispund eu si usa se inchide.

Ne indreptim spre Filon in ticere. Nu mi-a plicut ci Gale a
luat-o peste picior pe Madge, dar avea dreptate, bineinteles.
Sistemul de extragere e nedrept, iar siracii trag cele mai mari
ponoase. Devii eligibil pentru extragere in ziva cind fmplinesti
doisprezece ani. In anul acela, numele tiu intri o dati. La treispre-
zece ani, de doud ori. Si tot asa, pini cand implinesti optsprezece
ani. Limita maximi a eligibilitdyii, cind numele iti intrd in urnd
de sapte ori. Ceea ce este valabil pentru toti cetitenii din toate
cele doudsprezece districte ale acestei tiri numite Panem.

Dar aici e capcana. Spui ci esti sirac si ci rabzi de foame, asa
cum ni se intimpli noud. Poti opta pentru adiugarea numelui
tiu de mai multe ori, in schimbul mai multor tesere. Fiecare
valoreazd cit o ratie anuald de cereale §1 de ulei pentru o persoand.
Poti face asta pentru fiecare membru al familiei tale. Asa ci, la
doisprezece ani, numele meu a intrat de patru ori. O dati pentru
ci trebuia si intre si de inci trei ori pentru a primi cite o ratie de



18 | SuzanME COLLINS

cereale si ulei pentru mine, pentru Prim si pentru mama. De fapr,
a fost nevoie si fac acelasi lucru in fiecare an. Iar intririle se cumu-
leazi. Asa cd acum, la saisprezece ani, numele meu intri de doui-
zeci de ori. Numele lui Gale, care are optsprezece ani si care,
vreme de sapte ani, a ajutat la hrinirea familiei sale de cinci mem-
bri - sau a hrianit-o singur - intrd de patruzect st doud de ori.

E usor si-1 dai seama din ce cauzi cineva ca Madge, care n-a
fost niciodati in pericol si aibi nevoie de o teseri, il poate scoate
din sarite. In comparatie cu noi, cei care triim in Filon, are foarte
putine sanse si- fie extras numele. Exist4, dar sunt firave. $1, cu
toate ci legile au fost ficute la Capitoliu, nu in districte si cu si-
guranti nu in familia lui Madge, e greu si nu le-o iei in nume de
riu celor care nu sunt nevoiti si se inscrie pentru tesere.

Gale stie cd greseste indreptandu-si ura impotriva lui Madge.
In alte zile, in adancul padurii, l-am ascultat vorbind cu patos
despre folosirea teserelor ca un alt mijloc de a aduce suferinta in
districtul nostru. Un mijloc de a sidi ura intre muncitorii info-
metati din Filon si toti cei care pot conta, in general, pe masa de
seard s1, drept consecintd, de a garanta ci n-o si ne incredem ni-
ciodati unii in altii.

— E in avantajul Capitoliului sa ne-nvrijbeascd, ar fi spus acumn,
dacd in preajma n-ar fi fost si alte urechi in afari de ale mele.

Daci n-ar fi fost ziua extragerii. Daci o fard cu o brosi de aur
si fird nicio teserd n-ar fi ficut un comentariu pe care nu mi in-
doiesc ci ea l-a socotit inofensiv.

Pe drum, privesc chipul lui Gale, inci mocnind de furie sub
expresia impietritd. Accesele lui de manie mi se par lipsite de sens,
desi nu 1-0 spun niciodatd. Nu fiindci as fi de altd parere. Dar la
ce foloseste si zbieri despre Capitoliu in mijlocul pidurii? Asta
nu schimbd nimic. Nu indreapti in niciun fel lucrurile. Nu ne
umple stomacul. De fapt, sperie vinatul din jur. {1 las totusi si
urle, E mai bine s-o faci in pidure decat in district.

Ne impirtim prada: cate doi pesti, doui franzele bune, le-
gume, cite un kilogram de fragi, sare si parafini pentru fiecare.

- Ne vedem in piata, ii spun.
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- Imbraci-te cu ceva frumos, rispunde el cu voce plat.

Acasi le gisesc pe mama si pe Prim gata de plecare. Mama poarti
o rochie superbd, din zilele bune de la spiterie. Prim poartd hainele
mele de la prima extragere, o fusti si o bluzi cu volinase. E putin
cam mare pentru ea, dar mama a ficut-o si stea bine prinzand-o cu
ace de sigurantd. Chiar si asa, tot 1i iese la spate din fusti.

M asteaptd o albie cu apd caldi. Scap de murdiria si de sudoa-
rea din pidure si mi spal pini si pe cap. Spre surpriza mea, mama
mi-a pregdtit una dintre rochiile ei frumoase. Mitisoasd, albastri,
cu pantofi asortati.

- Esti sigurd? o intreb.

Incerc si nu mai refuz ofertele ei de ajutor. O vreme am fost
atat de furioasd, incat n-o lasam si facd nimic pentru mine. lar acum
e ceva special. Pentru ea, hainele din trecut sunt foarte pretioase.

- Bineinteles. Hai si-1i ridicim si parul.

O las si mi-] usuce cu prosopul si apoi si mil impleteasci,
strangandu-mi-l in crestet. Ma uit in oglinda cripati de pe perete
si lmi vine greu si mi recunosc.

- Ardii minunat, sopteste Prim.

- $1 nu semin deloc cu mine, rispund.

O imbritisez, fiinded stiu ¢d aceste citeva ore vor fi cumplirte
pentru ea. E prima e1 participare la extragere. E atat de in sigu-
rantd pe cit se poate, de vreme ce n-a intrat decat o singuri data.
N-as lisa-o si ceari vreo teserd. Dar ea isi face griji pentru mine.
Se teme ci inimaginabilul s-ar putea intampla.

O protejez pe Prim in toate modurile posibile, dar sunt nepu-
tincioasd in privinta extragerii. Chinul prin care trec ori de cate
ori e in suferinti imi erupe in piept si amenintd si mi se citeasci
pe fatd. Bag de seama ci, la spate, bluza i-a iesit din nou din fusti
s1 mj silesc si riman calmi.

- indeasﬁ-ni coada induntru, ritusco, spun, netezindu-i bluza
st potrivindu-i-o la loc.

Prim chicoteste si-mi raspunde c-un ,mac* scurrt.
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- Maci n-am adus, zic, razind usor. Asa cum nu ma poate face
s rad decat Prim. Haideti s3 mancim, adaug, sirutind-o in grabi
pe crestet,

Pestele si legumele fierb deja inibusit, dar sunt pentru cini.
Ne hotirim si pistrim fragii si piinea de hrLtt*ﬁrie tot pentru
masa de seari, spunind ci vrem si fie speciali. In schimb, o si
bem lapte de la capra lui Prim, Lady, si 0 si mancim painea ru-
dimentari ficuti din cerealele luate pe tesere, desi niciuna dintre
noi n-are poftd de mancare,

La ora unu o pornim spre p'tat:i. Prezenta e obligatorie, daci
nu esti cumva in pragul mortii. In seara asta, oficialii vor trece si
verifice daci ista e motivul celor absenti. Altminteri ajungi la
inchisoare.

E intr-adevir pdcat ci fac extragerea in piatd - unul dintre
putinele locuri plicute din Districtul 12, Piata e inconjurati de
pravilii si, in zilele de vinzare liberd, degaji o atmosferi de sir-
batoare. Dar astizi are un aer infioritor, in ciuda lozincilor co-
lorate agitate de cladiri. Echipa de cameramani stind ca uliii pe
acoperisuri nu face decart si sporeasci efectul.

Oamenii intrd in ticere §i sunt inregistrafi. Pe de altd parte,
extragerea 11 oferd Capitoliului o ocazie potrivitd pentru a pistra
evidenta populatiei si a o supraveghea indeaproape. Adolescenti
intre doisprezece si optsprezece ani sunt méinati intr-o zoni deli-
mitati de franghii si impartiti dupi virste, cei mari in fati, cei
mici, ca Prim, citre partea din spate. Rudele lor se ’insir-.;i in jurul
perimetrului, tinindu- strins de mana pe cei de alituri. Insd altii,
care n-au pe nimeni dintre cei dragi in pericol sau cirora nu le
mai pasi, se strecoard prin multime, ficand pariuri pe seama celor
doi pustani ale ciror nume vor fi extrase. Indiferent daci sunt din
Filon sau sunt negustori, probabilitatea de a-si1 pierde controlul
si de a incepe si plingd e in functie de virsti. Multi refuzi si
trateze cu profitorii, dar 1i resping cu foarte, foarte mare griji.
Asemenea oameni sunt inclinati si devini informatori - si cine
n-a incilcat niciodatd legea? Eu as putea fi impuscati in fiecare zi
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pentru ¢d vanez, dar licomia celor care rispund de asta mi pro-
tejeazd. Nu toatd lumea poate spune acelast lucru.

Oricum, eu si Gale suntem de acord ci, daci ar fi si alegem
intre a muri de foame sau impuscati in cap, am prefera glongul,
pentru ci rezolvd treaba mult mai repede.

Pe misuri ce se aduni oameni, spatiul devine tot mai inghe-
suit, mai claustrofobic. Piata e destul de mare, dar nu suficient de
mare pentru a gazdui intreaga populatie, de vreo opt mii de oa-
ment, a Districtului 12, Intirziatii sunt condusi pe strizile inve-
cinate, de unde pot urmiri evenimentul pe ecrane, fiindei statul
il televizeazi in direct. M pomenesc intr-un grup de adolescenti
de saisprezece ani din Filon. Ne salutim dand scurt din cap si ne
indreptim atentia spre scena instalati provizoriu in fara cladirii
Justitiei. Sustine trei scaune, un podium si doud globuri mari de
sticld, unul pentru biieti si unul pentru fete. Mi holbez la bilete-
lele din urna fetelor. Douizeci dintre ele poarti numele Katniss
Everdeen, caligrafiat cu griji.

Doui dintre cele trei scaune sunt ocupate de tatil lui Madge,
primarul Undersee, un bérbat inalt, plesuv, si de Effie Trinker,
insotitoarea repartizati pentru Districtul 12, abia sositi de la
Capitoliu, cu zimbetul ei infioritor de alb, cu pirul roz si intr-un
costum de un verde primdviratic. Vorbesc intre ei pe soptite si
aruncd priviri ingrijorate spre al treilea scaun.

Primarul se urci pe podium exact in clipa cind ceasul orasului
bate ora doui si incepe si citeasci. E aceeasi poveste din fiecare
an. Ne vorbeste despre istoria Panemului, tara inalratd din cenusa
unui loc numit cindva America de Nord. Insiri dezastrele, sece-
tele, furtunile, incendiile, oceanele revirsate treptat, care au in-
ghitit o mare parte a uscatului, rizboiul brutal pentru putinele
mijloace de subzistentd rimase. Rezultatul a fost Panem, un
Capitoliu strilucitor, inconjurat de treisprezece districte, care le-a
adus cetdtenilor sii pacea si prosperitatea. Pe urmd au venit Zilele
Negre, revolta districtelor impotriva Capitoliului. Doudsprezece
au fost infrinte, iar cel de-al treisprezecelea, ras de pe fata pimin-
tului. Tratatul de Triadare ne-a adus legi noi, care garanteazi



22 | SuZANNE COLLINS

pacea, si, pentru a ne reaminti in fiecare an cd Zilele Negre nu
trebuie si se repete, ne-a dat Jocurile Foamei.

Regulile Jocurilor sunt simple. Ca pedeapsa pentru rebeliune,
fiecare dintre cele doudsprezece districte trebuie sd trimita doi
participanti, un biiar si o fatd, numiti tributuri. Cei doudzeci si
patru sunt inchisi intr-o arend imensi, in aer liber, care poate
adiposti orice, de la un desert arzitor pani la un pustiu inghetat.
Vreme de mai multe siptimani, competitorii se lupti pe viati si
pe moarte. Tributul care ramane in viatd castigd.

Copini sunt luati din districtele noastre si obligati si se ucidd
unii pe altii in timp ce noi 1i privim — astfel ne reaminteste
Capitoliul ¢i suntem intru totul la mila lui. Si ce putine sanse am
avea sd supravietuim unei alte rebeliuni. Indiferent ce cuvinte ar
folosi, adevaratul mesaj e clar: ,Uitati-vi cum va ludm copiii $1 cum
11 sacrificim fird si puteti face nimic. Daci ridicati un singur deget,
vi distrugem pani la unul. Asa cum am ficut cu Districtul 13.%

Pentru ca totul si fie umilitor si dureros deopotrivi, Capitoliul
ne cere si considerim Jocurile Foamei o festivitate, un eveniment
sportiv in care districtele se infruntd unul pe altul. Tributul rimas
in viatd se Intoarce acasi, unde 1 se oferi o viati usoari, 1ar dis-
trictul sidu are parte de o ploaie de recompense, constand, intr-o
foarte mare masurd, din produse alumentare. In anul respectiv,
Capitoliul 1i oferd in dar districtului castigitor cereale si ulei, ba
chiar si delicatese, cum ar fi zahirul, In vreme ce not, ceilalti, ne
luptim cu foametea.

- Este, deopotrivd, un moment al remuscirilor si unul al re-
cunostintel, psalmodiazi primarul. )

Pe urmd citeste lista invingdtorilor din Districtul 12, In sapte-
zeci si patru de ani, au fost doi. Numai unul mai e in viati.
Haymitch Abernathy, un barbat burtos, de varsti mijlocie, care
tocmai is1 face aparitia strigand ceva neinteligibil, se indreapti
spre scend impleticindu-se si se lasd si cadi pe al treilea scaun.
E beat criti. Multimea reactioneazi aplaudind anemic, de formi,
dar el e derutat si incearci s-o imbritiseze pe Effie Trinket, care
reuseste cu greu si-l resping.
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Primarul pare pus in dificultate. De vreme ce totul este tele-
vizat, Districtul 12 e, chiar in clipa de fati, bitaia de joc a intre-
gului Panem, iar el e constient de asta. Se gribeste si atragi din
nou atentia asupra extragerii prezentand-o pe Effie Trinket.

Strilucitoare si efervescentd ca intotdeauna, ea se apropie de
podium cu pasi mirunti si isi pune amprenta asupra ceremoniei:

- Jocuri ale Foamei fericite! Si fie sortii intordeauna de partea
voastri!

Pirul ei roz e probabil o peruci, fiinded buclele i s-au descen-
trat usor dupd lupta cu Haymitch. Continui vorbind pe scurt
despre onoarea de a se afla printre noi, desi toard lumea stie ci
tanjeste si fie promovati, fiind trimisi intr-un alt district, unde
au invingdtori cuviinciosi, nu niste betivi care te molesteazd in
fata intregii natiuni.

in mijlocul mulgimi dau cu ochii de Gale, care imi intoarce
privirea cu o umbri de zambet. Tinand cont de tipicul extrageri-
lor, asta micar are un mic factor distractiv. fnsi mi poinenesc
dintr-odatd gandindu-ma la Gale, la cele patruzeci st doui de bi-
lete cu numele lui din imensul glob de sticla si la sortii care nu
par acum si fie de partea lui. Asta daci il compari cu o multime
de alti bateti. $i poate cd el isi spune acelasi lueru despre mune,
fiindca fata i se intuneci si isi fereste privirea. ,Mai sunt, totusi,
mii de alte bilete®, as vrea si-i pot sopti.

A sosit momentul extragerii.

- Mai intai domnisoarele! spune Effie Trinket, ca intotdeauna,
si traverseazi scena citre urna cu numele fetelor.

Intinde méana, isi afundi brapul adine in bol si scoate o bucati
de hartie. Multimea respird adanc, la unison, dupi care poti auzi
pand si un ac cizand, iar eu simt cum md ia greata §i sper cu atata
disperare ci numele nu e al meu, nu e al meu, nu e al meu.

Effie Trinket se indreapti citre podium, netezeste bucata de
hirtie, apoi citeste numele cu voce clard. Si nu e al meu.

E Primrose Everdeen.



