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in dimineata asta, Estuarul e larg si cufundat in tacere,
cerul de un albastru-fad e bitut de norl rozalll, unduiosi 51
vitluriti ca solzii de peste, iar marea, putin adancd, abia daci
se increteste in briza calmd, astfel cd litratul cainelui s-a
auzit in linistea din jur ca nigte detundturi de armd, alungand
refurl de pescirusi care [ipd si se Tnvdrtesc in aer.

Ciinele eburdi fericit inspre raw, aruncind in aer cardu-
rile de nagati si randuncle in timp ce zoreste de-a lungul cana-
Iulni, unde pamantul se leapida de dunele de nisip incircate
de spini si iarbd, facdnd loc noroiului impanat cu trestie, un
loc Tn care apa este cdnd dulce, cind sdratd.

in depdrtare, Moara' st de pazd, neagrd i bitutd de
vinturi, proiectati pe cerul calm al diminetii, singura con-
structie umand din peisajul care se retrage incet in mare.

— Bob! Vocea femeii care se chinuia, gafdind, sd tind
pasul, se awde stridentid peste tirul de litrituri. Bob, tici-
losule ce esti! Dd jos din gura! Da jos din gurd, n-auzi?
Ce-ai gisit?

" Tide Mill —in englezs, in original, moara de apa care are la baza energia

mareomatrici. Pentru coerentd, in carte o vom numi Moara.
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Pe mitsurd ce se apropie, vede ciinele care trage iar de
ceva ce dese din noroi, incercind si-l scoati de acolo.

— Bob, brutii mizerahili, esti plin de noroi din cop pand-n
picioare! Di-i drumul! Ok, Doamne, sper ¢ nu ¢ alti omie
maoarfi!

Ciinele mai trage o datd, face un ultim efort eroic, su-
ficient de puternic incit sd-1 arunce cdfiva pasi Tnapoi Tn fos
pe tirm, cu cova in gurid. Cdinele se catdni repede inapoi pe
malul canalului, agezind trium{itor captura la picioarele
stapdanei.

5i, ca mareea care se tntinde peste tdonuri, linistea se
lasd incid o dakd peste golf, in timp ce femeia std in picioare,
wluitid, cu cainele ridsufland din grev la picioarele ei.
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SA MINTI

Nu se aude altceva decit o banala alarmi de SMS, un
bip-bip domol rdsunind in noapte, dar care nu-l trezeste
pe Owen 3i nu m-ar fi trezit nici pe mine, dacd n-ay fi fost
deja treazd, zicind in pat, contemplind intunericul, cu
copilul alintindu-se la piept, nu tocmai sugind, dar nici
dindu-mi drumul.

Stau intinsi yi mid gandesc o clipa la mesajul primit,
intrebindu-mi de la cine ar putea si fie, Cine trimite
mesaje la ora asta? Niciunul dintre prietenii mei nu e
treaz la ora asta... 5i totusi poate cid Milly a intrat in
travaliu... Oh, Doamne, nu poate s fie Milly, nu? Am
promis si-l iau pe Noah la mine daci pirintii lui Milly
nu ajung la imp din Devon ca si aibi griji de el, dar nu
m-am gandit ci...

Din locul in care mi aflu, nu reasesc s3 ajung la te-
lefon si, in cele din urmi, o desprind pe Freya de la sin,
punindu-i un deget in coltul gurii, 5i o asez pe spate,
o legdn ujor, iar ea, imbuibatid de lapte, 15i da ochii
peste cap de somn, ca un drogat. O privesc o clipd, cu
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palma asezati usor pe trupusorul ei ferm, simtind frea-
miétul inimii in colivia ei pe misuri ce copila se linis-
teste, apoi mi intore si verific telefonul, far propria-mi
inimi, imitand-o pe cca a fiicei mele, si gribeste 5i
ea pasul.

‘Tastez PIN-ul, inchizand usor ochii din cauza lumi-
nozitdtii ecranului, si-mi spun sif incetez cu prostiile; mal
sunt patru luni pand §i vine vremea lui Milly =3 nasci,
asa cii probahil e doar un spam de genul: V-afi gindit
cil ati pufea si recuperati banii de asigurare de la banca
dumneavoastri?

Dar cind telefonul s-a deblocat in sfarsit, vid ci nu
e Milly. lar mesajul nu are mai mult de patru cuvinte.

Am nevoie de ol

Este 3:30 dimineaga, iar eu sunt treazd de-a hine-
lea, midsurand cu pasii podeaua rece a bucitiriel, mus-
candu-mi unghiile ca si incerc si-mi potolesc pofta de
tigiri. N-am mai pus gura pe figari de aproape rece ani,
dar nevoia sa fumez e uriasi in diverse momente de stres
3i frica.

Am nevoie de voi.

Nu trebuie sa intreb ce vrea sa zicd, pentru cd stiu,
asa cum stiu 3i cine a wimis mesajul, chiar dacd este de
pe un numdr pe care nu-l recunosc.

Kate.

Kate Atagon.

Simplul ¢i nume imi trezeyte amintiri incredibil de
vii, ca un talaz: mirosul sipunului ei, pistruii de pe nas,
scorfisoard pe pielea maslinie. Kate. Fatima. Thea. $i eu.

Cu telefonul cald incd in buzunar, asteptand si curgd
mesajele, inchid ochii si mi le imaginez pe toate.

[
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Fatima doarme langd Ali, cuibiritd la spinarea lui.
Rispunsul ei va veni pe la 6 dimineata, cind se trezeste
sil le giteascd micul dejun Nadiei si Iui Samir si sd-1 pre-
gitcascd de scoala.

Thea... pe Thea nu mi-o pot inchipui asa de usor.
Daca lucreazd in ture de neapte, atunci e la cazinou
unde personalul nu are voie cu telefoane personale,
care sunt incuiate in vestiare pini la sfarsitul progra-
muluni. Poate ci iese din turi pe 1a & dimineata? Apoi
se duce cu fetele si bea un pahar de ceva 51 abia dupi
accea va raspunde, agitati dupd o noapte in care a reu-
sit cu brio si facd fatd tuturor amatorilor, si adune ci-
purile, 53 aiba grija sa nu fie trasa pe sfoara de jucitorii
profesiomnistl.

Si Kate. Kate trebuie si fie treazi... doar ca mi-a trimis
mesajul! 5ti la masa de lucru a tatilui ei — masa ei acum,
binutesc — uitdndu-se pe fereastra care di spre Estuar
cu apele lui cenusii inaintea zorilor, reflectand norii si
trupul intunecat al Morii. Fumeazi, asa cum a ficut din-
totdeauna. Ochii ii sunt pironiti asupra valurilor, a cu-
rentilor vesnic schimbitori ai mareei, intr-un peisaj care
nu se schimbi niciodati si care totusi, in acelasi timp,
nu e niciodata acelasi de la un moment la altul — ca si
Kate, de altfel.

Pirul ei lung e dat la o parte de pe fatd, desviluind
osatura fini si liniile sipate in colturile ochilor de cei
treizeci si doi de ani de vant si mare. Degetele ei sunt
pitate de vopsele uleioase infiltrate in cuticule, intrate
adinc sub unghii, iar ochii ei sunt de un albastru-in-
chis, cea mai addncd nuanti posibild, profunda si de
nepitruns, 5t sl asteaptd rspunsurile noastre. Dar ea
stie foarte bine ce o si-i rispundem — ce rispundem
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de fiecare dati cind primim un mesaj cu aceste patru
cuvinte,

Vin.

Vin.

Vin.

— Vin! ii urlu spre sciri lui Owen care strigase ceva
peste scancetele si sughiturile Freyei.

Cind ajung sus, In dormitor, il gisesc cu ea in brate,
mergand prin cameri dintr-o parte intr-alta, cu fata inca
hotiti si rosie de la pemni.

— Imi pare riu, zice el, inibusindu-si un ciscat. Am
incercat s-o calmez, dar n-am deloc noroc cu ea. Stil cum
face cand c flamanda.

Mi asez in pat si mi proptesc de perne, pani cind
reusesc sa stau cu spatele pe tiblia patulai, iar Owen imi
intinde o Freya rosie la fatd de indignare, care intil imi
arunci o privire furioasi, apoi se arunci pe sinii mei,
icnind de multumire.

E liniste in casd, nu se aude decat suptul ei lacom.
Owen cascd din now, isi clufuleste pdrul, se uitd la ceas si
apoi isi trage chilotii pe cl.

— Te scoli deja? il intreb eu surprinsi.

El imi face semn cii da.

— Pii, daci tot m-ai trezit... N-are sens 58 mi culc din
nou, doar ca 5i mi trezesc la 7. Urdsc luncal
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M3 uit la ceas. E ora &, mai tirziu decit mi s-a pirut
mie. Probabil ca m-am plimbat prin bucatirie mai mult
decdt am crezut.

— Dar tu ce ficeai treazd la ora asta? ma intreabi cl.
Te-a trezit masina de gunoi?

Clatin din cap.

— Nu, n-am mai putut sa dorm.

O minciund. Aproape cif ultasem cum se simte pe
limbi, alunecoasd si nesuferitd. Simt in buzunarul de la
ciimasa mea de noapte greutatea si cildura telefonului.
Astept sa vibreze.

— Asta g, zice el, chinuindu-se s#-5/ indbuse incid un
cascal 3i incheindu-3i nasturii de la cimayd. Vrei calea,
daci tot fac?

— Da, sigur, ii zic. Apoi, in momentul in care iese pe
usd, il strig: Owen!

Dar a plecat deja sl nu mi aude.

Se intoarce zoce minute mai tarzia cu cafeaua, dar de
data asta am lectia deja pregititi si stiu ce urmeazi si-i
7ic 5i tonul relaxat pe care o si-i spun. Inghit totusi, cu
greutate, si-mi trec limba peste buzele uscate de neliniste.

— Owen, am primit lef un mesaj de la Kate.

— Kate de la munci? intreabi el.

Pune cafeaua pe masi, trintind-o usor; se varsi pu-
tin, iar eu ma folosesc de maneca de la cimasa de noapte
ca de o cirpi, ca sd sterg cafeaua.

— Nu, Kate Atagon. Stii, am fost la ycoald cu ea?

— Oh, Kate aia. Tipa care si-a adus ciinele la nunta la
care am fost?

— Exact. Shadow.

Mi-l aduc aminte. Shadow, un ciobinesc german cu
un nas negru si cu blana ca ticiunele pe spate. Mi-aduc

Rcxian meneaion
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aminte de felul lui de a sta in usi, de a mirii la striini, de
a-3i ardta burta ca neaua celor pe care ii indrageste.

— Dech..? mil imboldeste Owen, lar eu imi dau seama
cil tac de ceva vreme, pierzand sirul gindurilor.

— Ah, da. Deci, m-a invitat si stau la ea o vreme si
m-am gandit ci as putea si mi duc.

— Nu suna riu deloc. Cand vrei sa pleci?

— Pil... acum. M-a Invitat si mi duc acum.

— Si Freya?

— O iau cu mine.

Evident, aproape ca am spus, dar m-am abfinut. Freya
n-a acceptat niclodatd biberon, indiferent cit ne-am chi-
nuit cu ca. O singurd datd m-am dus intr-o seard la o
petrecere si a urlat de la 7:30 la 11:58, cand am intrat
buluc pe usa apartamentului ca s-o iau rapid din bratele
epuizate si intepenite ale lui Owen.

Urmeazd din nou ticere, Freya isi lasd capul pe spate,
mi priveste incruntatd 3i apoi rigdic ugsor si sc intoarce
la treaba ei serioasi, si se sature. Vid pe chipul lui Owen
gandurile care ii trec prin cap... ¢ ii va fi dor de noi...
€a va avea patul numai pentru el... ca o sa doarma pana
tirziu dimineata...

— As putea si lucrez la camera copilului, zice el in cele
din urmi.

Dau din cap cd da, desi asta e o continuare a unei
discutii mai lungl pe care am tot avut-o. Owen ar vrea ca,
la yase Juni, Freya sd fie mutatd in camera ei, iar dormito-
rul, 5i eu odatil cu el, si {i apartinem din nou. Fu... sunt
de alti parere. Motiv pentru care nu mi-am ficut timp si
decongestionez camera de caspeti $i s-o varuiesc in culori
potrivite pentru un bebelus.

— Sigur, cum si nu? ii zic cu.
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— Pii, atunci, ce sa zic, da-i bataie! zice Owen Intr-un
final. Se intoarce cu spatele i incearcd sa-3i giscascd o
cravatii. Vrei masina? mé intreabd el, peste umir,

— Nu, e OK. O s iau trenul. Kate o si mi {a de la gari.

— Esti sigurd? Doar n-o sd te trambalezi in tren cu toate
lucrurile Freyei, nu? E dreapta?

— Poftim? Pentru o clipd nu pricep ce vrea si zicd, apoi
imi dau seama: cravata. Ah, da, e dreapti. Nu, pe bune.
Mi-e bine cu trenul. O si fie mult mai usor, pentru ci,
daci Freya se Lrezeste, pot s-0 hrinesc. O sd pun toate
lucrurile ei in ciruf.

Owen nu-mi rispunde si-mi dau seama cii el deja isi
face planul pentru riua de azi, bifand in minte cisute,
exact cum ficeam sl eu acum citeva luni — numal ci
acum am senzatia cd era intr-o alld viagd.

— OK, ei bine, uite, daci esti de acord, plec azi.

— Azi? Tsi ia maruntisul de pe comodi si si-| pune in
buzunar, apoi vine si ma sarute pe frunte, de plecare.
Dar ce-i aya graba?

— Mu-i nicio grabé, zic cu si simt cum mi inrogesc.

Uriisc si mint. M3 distra cindva, pani cind min-
ciuna mi-a fost bagati pe gat cu de-a sila. Acum nu ma
gandesc des la asta, poale 3i pentru €@ m-am gandit prea
mult timp, dar e intotdeauna acolo, in spatele aminti-
rilor, ca un dinte care deranjeazi dintotdeauna si care,
dintr-odati, zvacneste de durere.

insi cel mai mult detest sd-1 mint pe Owen. Am
reusit intotdeauna sia-l tin departe de panza de piianjen
a minciunilor, si acum e atras in cursi. Apoi mi gindesc
la Kate, la mesajul care e acolo, in telefonul meu, si am
senzalia aceea de otravi care se scurge din el, infestand
camera, amenintind si distrugi totul.

hcxien conwacson
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— ldeea e cd, in clipa de fafa, faza cu Kate pica in peri-
oada dintre proiecte, asa ci ¢ un moment potrivit pentu
ca gi... 0 58 mi intore la muned in cateva luni, asa ci am
sentimentul ¢3 e cum nu se poate mai bine acum.

— OK, zice el, amuzat, fird s binuiascd ceva. Bun,
atunci ar fi mal bine sd te sdrut cum trebuie de plecare.

Mai sdrutd, un sarut adevarat, adadnc, carc ma face
si-mi amintese de ce-l iubesc si de ce nu suport si-l mint.
Apoi se retrage si o0 sdruti pe Freya. Ea 1si mutd privirea
intr-0 parte ca sd se uite la el, neincrezitoare, oprindu-se
o clipd din supt, apoi sc intoarce la treaba ci, sugand cu
o hotirare pe care o indrigesc din cale-afari.

— Si eu te iubesc, vampiras ce esti, 1 zice Owen cu dra-
goste. Apol, spre mine: Cit dureazi cilitoria?

— Cred & patru ore. Depinde de legaturi.

— OK, pii, distractie plicuti si di-mi un mesaj cind
ajungi. Cam cat crezi ci n si stai?

— Cateva zile? arunc eu intr-o doard. O sd ma intorc
inainte de weekend.

incd o minciund. Nu stiu. N-am nici cea mai vagi
idee. Cit timp are Kate nevoie de mine.

—  sa vad cand ajung acolo.

— Bine, spune cl. Te iubesc.

— Si eu te iubesc,

In sfarsit, ceva despre care nu trebuie s8 mint.
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imi aduc aminte de ziua aceea, ba chiar de ora si
minutul in care am vizut-o pe Kate pentru prima oari.
Era in septembrie. Luasem trenul spre Salten, unul de
dimineati, ca s ajung la scoali inainte de ora prinzulul.

— Scuzi-mil am strigat cu, emotionati, spre peronul
girii, cu vocea marcati de anxietate.

Fata din fata mea s-a intors. Fra foarte inalta 5i ex-
trem de frumoasi, cu un chip prelung, usor arogant, ca o
picturd de Modigliani. Pirul ci negru ii ajungea pand in
talie, decolorat la capete intr-o nuanti de auriu care se di-
fuza treptat inspre crestet, iar blugii ii erau rupti pe talie.

— Da?
— Scuzd-mi, de-aici pleacd trenul spre Salten? am intre-
bat-o cu risuflarea intretiiata.

Ea m-a misurat din cap pini-n picicare, iar eu sim-
team cum ma judecd, analizindu-mi uniforma Interna-
tului Salten, fusta bleumarin, teapina de noud ce era, i
puloverul fird cusur pe care il luasem de pe umeras in
dimineata aceea pentru prima dati.

— Nu stiu, a zis ea in cele din urmi, intorcindu-se spre
o fatd din spatele ci. Kate, dsta ¢ trenul spre Salten?

[iction coenedion
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— Nu fi naspa, Thee! i-a intors-o fata.

Vocea el asprd pdrea a unel persoane mai in virstd,
dar nu credeam cé are mai mult de saisprezece, sapte-
sprezece ani. Pirul castaniu-deschis era tuns foarte scurt,
incadrindu-i chipul si, chiar si cand imi zambea, pistruii
el ca niste condimente presirate pe nas se increteau.

— Da, a zis ea, dsta ¢ trenul spre Salien. Totuyi, ai

grijd si urci in jumditatea care trebuie, ¢l se desparte in
Hamptan's Lee,

Apol s-au intors cu spatele la mine si erau deja la
jumdtatea scirilor spre peron cand mi-am dat scama cd
nu intrebasem care era jumitatea care trebuic?

M-am uitat pe panoul informativ.

Pentru Salten, urcafi-va in primele sapte vagoane din
fupii, scria pe panou, dar care erau primele ,din faid"?
Primele din fafi, adici cele mai aproape de turnichete sau
primele, adici cele din fata trenului, in directia de mers
a trenului cand iese din statie?

Nu era nimeni de la gard prin preajmi ca si intreb,
iar pc panou vedeam cid nu am decit cateva minute la
dispozitie ca si aflu, asa cii, in cele din urmi, m-am dus
spre capitul trenului, unde am vizut ci se duceau si fe-
tele, si mi-am tardt valiza grea in vagonul din urma.

Intrasem intr-un compartiment cu doar sase locuri,
din care niciunul ocupat. De indati ce am inchis usile,
s-a auzit fluierul conductorului 5i, cu sentimentul oribil
ci s-ar putea sd fiu in partea gresiti a trenulul, m-am
ayezal, simtind pe pielea picicarelor asprimea tapijerici
de pe scaun.

Trenul s-a pus in miscare in zinginit i scartait de
rotl, metal pe metal, iesind din caverna intunecatd a gi-
rii, iar soarele a inundat brusc compartimentul, aproape
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orbindu-ma. Mi-am pus capul pe spédtar 5i am inchis
ochii, ca sd nu ma mai deranjeze soarele si, pe masura
ce trenul prindea viteza, imi imaginam cam ce-ar fi daca
n-as ajunge in Salten, unde ma astepta directoarea. Daca
ajungeam in Brighton sau Canterbury sau in cu totul alt
loc? Sau, si mai rau, ce s-ar intampla dacd m-as rupe in ju-
matate cand trenul avea sa se despartd, triind doua vieti,
fiecare deviind de la cealalti, fiecare indepartandu-se din
ce in ce mai mult de acel ,eu” la care trebuia s ajung.

— Buna, am auzit o voce, 5i am cascat ochii instanta-
neu. Vad ca ai reusit sa urci, in cele din urma.

Era fata de pe peron, cea cireia cealaltd i-a zis Thee.
Stitea in usa compartimentului meu, rezemandu-se de
cadrul de lemn, invartind intre degete o tigard neaprinsa.

— Da, i-am raspuns, inca usor iritata ci ea si prietena ei
nu s-au deranjat si-mi explice la care capit sd urc. Sau,
ma rog, am continuat eu, cel putin asa sper. Asta e capi-
tul corect pentru Salten, nu?

— Da, asta e, mi-a rispuns ea laconic, m-a méasurat din
nou din cap pand-n picioare, a batut tigara neaprinsa
de cadrul usii si apoi mi-a zis, cu aerul cuiva care era
pe punctul de a-ti face o favoare: uite care-i faza, sa nu
crezi cd-s vreo scorpie, dar voiam sa-ti zic ca oamenii nu
se imbracd in mod normal cu uniforma de scoala cand
merg cu trenul.

— Poftim?

— Lumea se schimbi in uniforma in Hampton's Lee.
E... cum sd zic? Ceva prestabilit. M-am gandit sa-ti zic.
MNumai bobocii 5i nou-venitele poartd uniforma pe drum.
Te cam face si iesi in evidenta.

— Deci... 5i tu esti la Internatul Salten?

— Mda. imi spil picatele.

fiction connaction
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