
Ce spun cititorii despre cărțile lui Karen Kingsbury

„Am citit multe dintre cărțile lui Karen, și plâng la fiecare 
dintre ele. Simt că îi cunosc cu adevărat pe oamenii din 
poveste, și sunt alături de ei, trup și suflet, atunci când li 
se întâmplă ceva!”

— Kathy N.

„Romanele sunt ca niște mini vacanțe, iar cele ale lui Karen 
sunt destinația mea preferată.”

— Rachel S.
„Cea mai bună autoare din țară.”

— Mary H.

„Cărțile lui Karen îmi amintesc că Dumnezeu este real. Am 
nevoie să mi se amintească.”

— Carrie F.

„Aceste povești sunt ficțiune, dar impactul lor este real.”
— Debbie L. R.

„De fiecare dată când citesc una dintre cărțile lui Karen 
mă gândesc: E cea mai bună de până acum. Apoi apare 
următoarea și mă gândesc: Nu, nu, asta e cea mai bună.

— April B. M.

„De fiecare dată când pun mâna pe o carte nouă de-a lui 
Karen, două lucruri știu sigur: am nevoie de șervețele și nu 
mă las până nu termin cartea în acea zi.”

— Nel L.

„Cititor după cititor, Karen Kingsbury schimbă întreaga lume.”
— Lauren W.



KAREN KiNgSBuRy

JoCuL
îNgERiLoR

Traducere din limba engleză:
ioana Adăscăliţei

2017



Lui Donald:

Simt�i cum prind viteză anii? Kelsey e căsătorită de doi 
ani, iar Tyler se apropie de absolvire. Nu-i as�a că Dumnezeul 
nostru este foarte loial? Nu doar fat�ă de copiii nos�tri, dar s� i 
fat�ă de familia noastră, pe care o conduce unde dores�te să 
fim. Ador plăcut�a din bucătăria noastră, pe care scrie: „Nu 
m-am născut î�n Sud, dar am ajuns aici cât am putut de re-
pede.” Nimic nu ar putea descrie mai bine noua noastră 
casă, noua noastră viat�ă î�n Nashville. Ne este î�n continuare 
cât se poate de limpede că Dumnezeu a vrut să fim aici! Nu 
doar pentru cărt�ile mele sau ca să fiu cât mai aproape de 
muzica s� i filmele cres�tine – ci pentru copiii nos�tri s� i chiar 
pentru noi. i�mi place cât de activ te-a prins anul acesta î�n 
misiunea mea s� i cum i-ai ajutat pe băiet�ii nos� tri să facă 
trecerea de la adolescent�i la tineri bărbat�i. iar acum că pre-
dai s� i antrenezi din nou, suntem amândoi unde ne-a vrut 
Dumnezeu. i�t�i mult�umesc că es� ti consecvent s� i puternic, 
bun s� i blând. Să străbatem î�mpreună, mână î�n mână, ano-
timpurile ce vor veni – absolviri, maturizare s� i î�mbătrâni-
re. Toate-s posibile când î�mi es�ti alături. Hai să ne jucăm s� i 
să râdem, să cântăm s� i să dansăm. S� i î�mpreună vom urmări 
cum î�s� i iau zborul copiii nos�tri. Minunile de pe cărarea asta 
î�t�i taie răsuflarea. Până atunci, mă voi bucura că nu s� tiu 
î�ntotdeauna unde mă sfârs�esc eu s� i î�ncepi tu. Te voi iubi 
mereu s� i pe veci.



Lui Kyle:

Kyle, ai devenit o parte importantă a familiei noastre. 
Es� ti s� i vei fi mereu fiul nostru, tânărul pe care l-a ales 
Dumnezeu pentru fiica noastră, cel pentru care ne-am rugat, 
la care am sperat s� i despre care am vorbit cu Dumnezeu. Ai 
o inimă frumoasă din toate punctele de vedere: felul cum 
pret�uies�ti clipele simple s� i es� ti blând dincolo de cuvinte. 
Tu vezi ce e mai bun î�n oameni s� i situat�ii s� i mereu găses�ti o 
cale să-L slăves�ti pe Dumnezeu. Ador să te văd cum o î�n-
drumi pe Kelsey, cum evoluat�i î�mpreună atât î�n credint�a 
voastră, cât s� i î�n viat�ă s� i vă urmărit�i visurile. Sunt uimită 
constant de î�nt�elepciunea de care dai dovadă, mult peste 
vârsta ta. Es�ti un exemplu pentru băiet�ii nos�tri s� i î�ntruchi-
parea modului î�n care un bărbat ar trebui să-s� i iubească 
sot�ia. i�t�i mult�umesc pentru asta. Mai mult, sunt uimită de 
felul î�n care o prives�ti pe iubita noastră Kelsey – de parcă 
nu mai există nimeni s� i nimic pe lume î�n afară de ea. i�n 
clipele acelea, î�n ochii tăi se cites� te iubirea. Acesta e un 
anotimp minunat, când tu s� i Kelsey putet�i veni la prezentă-
rile mele, iar primul tău proiect solo de muzică cres� tină 
devine realitate. Kyle, când Dumnezeu te poartă de pe o 
scenă pe alta – folosindu-t�i vocea aia frumoasă să-i cânt�i 
laudele s� i să-i conduci pe alt�ii spre dragostea lui iisus – mă 
rog să o prives�ti mereu pe Kelsey as�a cum o faci acum. i�i 
mult�umim lui Dumnezeu pentru tine, s� i as�teptăm cu drag 
anotimpurile care urmează. Te voi iubi mereu!



Lui Kelsey:

Scumpa mea fiică, sunt fericită pentru tine s� i Kyle. 
Visurile tale de a juca î�n filme s� i a cânta pentru iisus prind 
formă, dar chiar s� i as�a, tot de inima ta frumoasă es�ti defini-
tă. Nu te-am văzut niciodată atât de fericită, s� i iar s� i iar arăt 
spre voi ca dovadă a devotamentului lui Dumnezeu. Acum, 
î�n timp ce voi doi păs� it�i către viitorul pe care vi l-a pregătit 
Dumnezeu, vă urmat�i visurile s� i strălucit�i puternic pentru 
el î�n tot ce facet�i, noi vă vom sust�ine pe amândoi de aici. 
Ne vom ruga pentru voi, vom crede î�n voi s� i vă vom sust�ine 
cât de mult putem. Felicitări t�ie s� i lui Kyle pentru prima 
voastră carte, The Chase: When God Writes Your Fairytale! 
(urmărirea: Când Dumnezeu î�t�i scrie povestea). Mă rog să-s�i 
găsească locul î�n inimile următoarei generat�ii î�ntru iisus. 
Acum, cu această carte s� i cu harul pentru muzică al lui Kyle 
s� i al tău pentru actorie, nu există limite pe calea pe care ar 
vrea să vă trimită Dumnezeu. i�n tot acest timp, vei fi î�n ini-
ma mea î�n fiecare clipă. Te iubesc, scumpo. 

Lui Tyler:

Mi-e greu să cred că es�ti deja î�n anul trei de facultate, 
pregătit să î�nfrunt�i o nouă perioadă de provocări s� i aven-
turi. unul dintre momentele de strălucire ale viet�ii mele a 
fost să te văd pe scenă î�n ultimii ani. Mi-l pot imagina pe 
bunicul urmărindu-te dintr-un loc special din Rai. Ar sta î�n 
primul rând, dacă ar putea, lângă mine s� i tatăl tău. Dar mo-
mentul meu preferat e poate când am citit un email de la o 
prietenă de-ale tale. Zicea că a petrecut un semestru î�n 
străinătate. Când s-a î�ntors, departamenul se schimbase. 



i�n mai bine. Mai puternic, pe front spiritual. Zicea că nu i-a 
luat mult să-s� i dea seama că schimbarea s-a realizat prin 
tine. Dumnezeu te foloses�te pentru lucruri minunate, Ty. 
Vin atâtea vremuri incitante, î�ncât nu le pot procesa. 
oricum s-ar desfăs�ura visurile tale, noi vom fi î�n primul 
rând, î�ncurajându-te din tot sufletul s� i le vom urmări. 
T� ine-te bine de iisus, fiule. Continuă să străluces�ti pentru 
el! Te iubesc.

Lui Sean:

i�n toamna asta ai plecat la Liberty university visând să 
intri î�n echipa de fotbal. i�n călătoria care a dus la asta, tu 
L-ai pus mereu pe Dumnezeu î�nainte de toate. S� i suntem 
atât de mândri de tine pentru asta! Domnul te va binecu-
vânta pentru felul î�n care î�t�i demonstrezi credint�a prin 
gesturile mărunte. El are planuri atât de mari pentru tine! 
Sean, tu ai avut mereu cea mai bună atitudine, iar acum – 
chiar s� i când sunt zile grele – t�i-ai păstrat atitudinea asta. 
Să ne bucurăm, ne spune Domnul. Să fii sincer. Să fii om de 
caracter. Continuă să munces�ti, continuă să faci eforturi, 
continuă să crezi. Să te duci la culcare î�n fiecare seară s�ti-
ind că ai făcut tot ce-ai putut pentru a fi pregătit pentru 
us� ile pe care t�i le va deschide Dumnezeu î�n zilele care ur-
mează. Es� ti un dar pret�ios, fiule. Te iubesc. Continuă să 
zâmbes�ti s� i să caut�i perfect�iunea lui Dumnezeu. 

Lui Josh:

Cu fotbalul ai î�nceput când te-ai î�ntors din Haiti, iar 
fotbalul ocupă acum o parte atât de mare din viat�a ta. Nu 



m-am î�ndoit niciodată că vei ajunge să joci fotbal î�n Divizia 
i NCAA, dar a fost una din bucuriile viet�ii mele să văd asta 
î�ntâmplându-se. Acum mă rog ca Domnul să continue să te 
călăuzească s� i după ce i�l urmezi la Liberty university pen-
tru a juca fotbal s� i fotbal american, astfel ca pas� ii tăi să se 
potrivească cu ai Săi. S� tim sigur: există posibilitatea reală 
să ajungi să practici sporturi competitive la un nivel supe-
rior. Dumnezeu te va folosi pentru lucruri măret�e, iar eu 
cred că El te va pune pe o pozit�ie publică pentru asta. 
Păstrează-t�i fort�a î�ntru El s� i ascultă-i s�oaptele tăcute ca să 
s�tii î�n ce direct�ie s-o iei. Sunt as�a de mândră de tine, fiule! 
Te voi sust�ine mereu de pe margine. Păstrează-L pe Domnul 
pe primul loc î�n viat�a ta. Te voi iubi mereu. 

Lui EJ:

EJ, nu-mi vine să cred că ai î�nceput deja facultatea! 
Suntem foarte bucuros� i că ai reus� it să te mut�i la Liberty 
university odată cu Sean. E cea mai bună universitate din 
lume! Acum că î�ncepi această nouă perioadă, mă bucur că 
s�tii cât de mult te iubim s� i cât de mult ne î�ncredem î�n pla-
nurile Domnului pentru tine. Cu aceste noi oportunităt�i 
care t�i se as�tern dinainte, păstrează-t�i privirea î�ndreptată 
către iisus s� i vei avea î�ntotdeauna la fel de multe posibili-
tăt�i ca acum. Mă as�tept la lucruri măret�e din partea ta s� i 
s� tiu că s� i Domnul are aceleas� i as�teptări. Mă bucur enorm 
că faci parte din familia noastră – acum s� i î�ntotdeauna. 
i�t�i mult�umesc că t�i-ai dăruit inima, EJ. Te iubesc mai 
mult decât s�tii. 



Lui Austin:

Austin, nu pot decât să-t�i spun că sunt uluită de efortu-
rile tale din ultimul an s�colar. Es�ti un lider, Austin. Tot�i î�t�i 
urmează exemplul s� i da, oamenii te vor vrea. S� colile te vor 
vrea. Dar, dincolo de toate astea, as�  vrea să t�ii minte că es�ti 
doar pe cât de puternic este s� i nădejdea pe care t�i-o pui î�n 
iisus. Pe atât de curajos pe cât î�t�i e fort�a cu care te agăt�i de 
adevărul Lui. Povestea ta este o serie de miracole, iar acest 
nou capitol va fi la fel – sunt convinsă. Pe parcurs, tatăl tău 
s� i cu mine te vom sust�ine din primul rând. Mă rog ca 
Dumnezeu să-t�i ofere cea mai bună pozit�ie de pe care să-L 
slujes�ti. Cerul e limita, Aus. Visul e î�n mâinile tale. i�i mult�u-
mesc lui Dumnezeu pentru tine, pentru minunea viet�ii 
tale. Te iubesc, Austin.

Și Lui Dumnezeu cel Atotputernic,  
Creatorul Vieții,

Cel care m-a binecuvântat – până acum – cu toate acestea. 



Prolog

Întrunire orășenească – Misiunea

O tăcere plină de venerat� ie se as�ternuse î�n î�ncă-
perea sacră î�n timp ce participant�ii î�s� i ocupau locurile. 

Aceasta era o echipă nouă. un nou grup de călători ales�i 
se adunau pentru a lua parte la o serie disperată de bătălii. 
o misiune î�n care miza era enormă. orlon se ridică, cât era 
de î�nalt s� i-s� i luă locul î�n fat�a î�ncăperii. Peret�ii străluceau de 
aur s� i pietre sclipitoare. Cea mai puternică lumină posibilă 
se revărsa prin ferestre. Nimeni nu părea să observe. 

i�ngerii erau obis�nuit�i cu lumina. 
orlon studie chipurile din fat�a sa. Le simt�ea grijile, î�n-

trebările, curiozitatea. Fiecare din cei douăzeci de î�ngeri 
prezent�i fuseseră ales� i individual, atent select�ionat�i pen-
tru această echipă, deoarece î�mpreună det�ineau ceva rar s� i 
frumos: o putere de discernământ ce-i deosebea de restul. 

Dintre tot�i î�ngerii raiului, aceste fiint�e pline de compa-
siune î�nt�elegeau cel mai bine problemele inimii. 

– Fiecare dintre voi a fost creat pentru astfel de 
vremuri. 

Vocea lui orlon răsuna cu putere î�n spat�iul de î�ntâlnire. 
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– Echipa noastră a primit misiunea de a salva inimile 
câtorva fii s� i fiice ai lui Adam. Fiint�e umane aflate pe mar-
ginea prăpastiei istoriei.

i�ngerii rămaseră tăcut�i. Empatia lor colectivă umplea 
î�ncăperea de pace. 

– Prima parte a misiunii noastre implică o luptă pen-
tru inima s� i sufletul unui om chinuit, un jucător de baseball 
pe nume Tyler Ames, care trăies�te î�n Pensacola, Florida. A 
doua se axează pe o tânără din Los Angeles. Fata pe care 
Tyler a iubit-o cândva. Numele ei este Samantha Dawson.

orlon zâmbi, chiar dacă era apăsat de gravitatea misi-
unii. Deja cei doi î�i inspirau afect�iune. 

– Tyler î�i spunea Sami.
orlon inspiră. 
– Mihail a cercetat fiecare î�nger î�n parte s� i v-a găsit pe 

voi – î�n mod deosebit – vrednici de sarcinile care urmează 
s� i pregătit�i pentru bătăliile ce au să vină.

i�i puse la curent cu ce se î�ntâmpla.
– Situat�ia cu Tyler s� i vechea lui iubire e complicată. Pe 

parcurs, vor fi implicat�i s�i alt�i oameni. Va fi nevoie de câteva 
misiuni pentru a reus� i. i�n cadrul fiecăreia, vom interac-
t�iona cu mai multe fiint�e umane din diverse părt�i ale 
Pământului.

Privi cât�iva î�ngeri î�n ochi. 
– Vom aborda sarcina noastră pas cu pas. 
i�ngerii care-l priveau î�ncepură să se foiască us�or. Nu 

era nelinis�te. Era mai degrabă un soi de nerăbdare. Dacă 
fiii s� i fiicele lui Adam aveau necazuri, aces� ti î�ngeri ales� i 
erau pregătit�i. 

orlon î�s� i luă î�nsemnările de pe o masă de mahon lăcuit 
din fat�a î�ncăperii. 
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– i�ndepărtarea de credint�ă continuă nestingherită 
peste tot î�n lume. Asta nu e ceva nou.

orlon simt�i o greutate pe inimă. 
– i�nsă Mihail a aflat de un prunc î�ncă neconceput, î�ncă 

nenăscut. Acest copil va ajunge un mare î�nvăt�ător. Precum 
C.S. Lewis sau Billy graham. Datorită lui, mult�i î�s� i vor î�n-
drepta calea s� i se vor î�ntoarce la credint�ă. 

i�ngerii nu simt�eau confuzie. i�nsă expresiile de pe chipu-
rile din fat�a sa trădau ceva foarte similar. orlon se apropie 
cu un pas. 

– Mântuirea nenumărator suflete depinde de acest 
copil. 

Cât�iva î�ngeri dădură din cap. Cât�iva se aplecară î�n fat�ă, 
atent�i, concentrat�i. 

orlon î�ntoarse pagina î�nsemnărilor sale, iar corpul său 
celest se î�ncordă.

– Tyler s� i Samantha sunt prins� i î�ntr-o luptă de care nu 
sunt cons�tient�i s� i pe care nu o pot observa. o luptă cu des-
curajarea s� i î�nfrângerea. o luptă pentru propriile suflete, 
continuă orlon oftând. Pentru a î�nrăutăt�i situat�ia, cei doi 
s� i-au uitat potent�ialul. Au rătăcit calea. iar dacă – se uită 
atent î�n jurul î�ncăperii – es�uăm, toată istoria va avea de 
suferit. 

Pe fiecare chip din î�ncăpere se citea devotamentul fat�ă 
de cauză.

orlon se calmă. orice s-ar î�ntâmpla, Mihail alesese 
bine. Aces�tia erau î�ngerii potrivit�i pentru misiune. 

– Ascultat�i la mine! Aceste două fiint�e umane nu trebu-
ie să se dea bătute. Căci dacă o fac, pruncul care va schimba 
istoria nu se va mai nas�te. i�n cazul acesta, oamenii vor su-
feri… s� i vor muri. Făcu o pauză. Trebuie să s� tit�i numele 
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copilului. Se va numi Dallas garner. T� inet�i minte asta! 
Rugat�i-vă pentru el zilnic!

De pe rândul din fat�ă, un î�nger pe nume Beck ridică 
mâna. Era cel mai î�nalt s� i mai puternic dintre ei. Avea pie-
lea î�ntunecată, părul brunet lucios s� i ochii de un verde pal. 
Dacă ar fi fost om, ar fi putut cu us�urint�ă să joace fotbal 
american la nivel profesionist. i�n schimb, Beck era un vete-
ran angelic î�n luptele inimii. i�s� i î�ndreptă spatele. 

– Copilul va fi al lor? Al lui Tyler s� i Sami? 
– Nu, spuse orlon fără să clipească. Vom primi s�i aceste 

detalii. Mihail a insistat că vom afla fiecare aspect al luptei la 
timpul potrivit. Făcu o pauză. Trec orele. Am nevoie ca doi 
dintre voi să plece acum î�n misiune. Vet�i primi mai multe in-
format�ii pe drum – unde să merget�i, când să interact�ionat�i.

Beck se ridică de pe scaun.
– Mă ofer voluntar. 
– S� i eu.
Ember stătuse î�n spatele î�ncăperii, pletele-i de un au-

riu-ros�cat î�i î�ncadrau ochii albas�tri, urias� i. Ember avea o 
fort�ă pe care ceilalt�i î�ngeri n-aveau să o cunoască nicioda-
tă. Se ridică, iar pasiunea ei pentru fiii s� i fiicele lui Adam 
era palpabilă. 

– Trimite-mă pe mine, orlon.
orlon se gândi î�ndelung. 
– Prea bine. i�s� i î�ncrucis�ă brat�ele. Beck s� i Ember, vă tri-

mitem pe voi. 
Mihail î�i spusese că echipele vor fi us�or de ales. As�a 

erau î�n general. Nenumărat�i î�ngeri se aflau î�n misiune pe 
Pământ din partea Raiului. Câte doi pe rând. i�n fiecare clipă, 
peste tot î�n lume, mii de perechi î�s� i î�ndeplineau misiunile 
î�n tandem. 
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Majoritatea oamenilor nu aveau să s�tie sau să î�nt�elea-
gă niciodată. Nu era nevoie ca omul să î�nt�eleagă pentru ca 
î�ngerii să-s� i facă treaba. ideea unei misiuni pe Pământ, 
precum s� i termenul folosit pentru a descrie acest fenomen 
obis�nuit era ceva cunoscut î�n î�ntregul Rai. 

Jocul îngerilor.
Beck s� i Ember î�naintară către partea din fat�ă a î�ncăpe-

rii. Fără vreun cuvânt, ceilalt�i se adunară î�n jurul lor s� i-s� i 
puseră mâinile pe ei. Rugăciunea a fost scurtă s� i puternică: 
fie ca Duhul Lui Dumnezeu să-i î�nsot�ească pe Beck s� i 
Ember s� i, undeva î�n Pensacola s� i Los Angeles, două inimi 
să fie salvate de la distrugere. Nu doar de dragul lor. Ci de 
dragul pruncului î�ncă neconceput. 

De dragul î�ntregii umanităt�i.
orlon î�i scrută cu privirea pe Beck s� i Ember. Erau pre-

gătit�i pentru misiune, as�teptau lupta, cu nelinis�te. 
Venise timpul să î�nceapă. 



1

De când i�mplinise patru ani, Tyler Ames î�s� i petre-
cuse aproape douăzeci de mii de ore antrenându-se, in-
struindu-se s� i pregătindu-se pentru jocul de baseball. 
Două decenii de victorii s� i î�nfrângeri, î�ncălziri s� i î�nscrieri, 
joc după joc după joc. i�nsă exista un lucru pe care Tyler 
nu-l realizase î�ncă. 

Nu fusese niciodată perfect.
Până acum. 
Tyler î�s� i î�ndreptă s�apca Blue Wahoos s�i-s�i î�nfipse vârful 

pantofului î�n pământul moale al movilei pitcher*-ului de pe 
stadionul Bayfront din Pensacola. Era momentul răscum-
părării. i�n timp ce se apleca î�n fat�ă, t�inând mingea ca o ex-
tensie a brat�ului său, Tyler î�l măsură pe următorul batter**. 
Aproape cinci mii de fani strigau sub lumina reflectoarelor, 
î�n această frumoasă seară de august. 

Aici... acum... Tyler se simt�ea cu adevărat perfect. 
De parcă î�n seara asta până s� i fantomele trecutului î�l 

î�ncurajau. 

*  La baseball, jucătorul aflat în defensivă. (N. tr.)
**  Jucătorul aflat la bătaie. (N. tr.)
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inima î�i duduia î�n piept, iar el î�s� i luă avânt s� i lansă min-
gea. 90 de mile pe oră, gândi el. Cel puțin 90.

– Ratare! anunt�ă arbitrul, ridicând brusc brat�ul. Două 
ratări, î�ncă o minge!

Încă una, î�s� i spuse Tyler, prinzând mingea de la catcher*. 
Doar una. i�n ciuda brizei venite dinspre golf, Tyler continua 
să transpire. Repiră, Ames. Doar respiră. i�s� i repeta aceste 
cuvinte de câte ori meciurile deveneau tensionate. i�s� i s� ter-
se fruntea cu brat�ul, se î�ndreptă pe movilă s� i trase adânc 
aer î�n piept. 

i�ncă o ratare. Tyler se chiorî� la semnele catcher-ului. 
Dansul ăsta era vechi de când lumea: catcher-ul î�i face 
semne pitcher-ului, pitcher-ul as�teaptă semnalul potrivit, 
î�n funct�ie de cum vrea să arunce.

Nu. Tyler clătină din cap. Nu ăsta. Catcher-ul schimbă 
semnul. Din nou, Tyler clătină din cap. Al treilea semn î�l făcu 
pe Tyler să zâmbească. Cel put�in, î�n sinea lui. 

un change-up**. Aruncarea perfectă pentru batter î�n 
momentul acesta. 

Tyler aruncă o privire î�n tribune. Acolo erau patru re-
crutori pentru Cincinatti Reds. Dacă totul mergea bine, ar 
fi putut sări peste triplu A, să intre direct î�n Liga Mare. Cel mai 
devreme săptămâna viitoare. i�n Liga Mare. Visul său de 
când câs�tigase World Series din Liga Mică, cu doisprezece 
ani mai devreme. După seara asta, cei s�ase ani petrecut�i 
bătând drumurile din Sudul t�ării cu autobuzul s� i câs�tigând 
salariul minim vor fi meritat. Putea face asta. Niciodată nu 
mai aruncase as�a. 

Niciodată î�n toată viat�a sa.

*  Jucătorul prinzător. (N. tr.)
**  Tip de aruncare în baseball. (N. tr.)
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Tyler se î�ncordă s� i aruncă mingea. i�i zbură din mâini 
ca o minge î�n flăcări, dar la jumătatea distant�ei spre bază 
î�ncetini. Batter-ul – o nouă select�ie de runda a treia din 
Texas – lovi prea repede. Mult prea repede. 

– A treia ratare!
Tyler alergă spre prima bază s�i bătu palma cu catcher-ul 

său, William Trapnell. S� ase reprize, optsprezece bătăi. 
Paisprezece ratări. Trei aruncări î�n afara terenului. una 
prinsă din aer. Jep Black, antrenorul-s�ef de la Blue Wahoos, 
î�l as�tepta pe bancă. 

– Am găsit pe cineva să lovească î�n locul tău, Tyler. i�l bătu 
pe umăr. odihnes�te-t�i brat�ul!

Tyler dădu din cap s� i se as�eză la capătul băncii. Acesta 
era cel de-al doilea sezon al său la Blue Wahoos s� i, î�n ciuda 
schimbărilor dese din echipă, î�i plăcea î�n general de colegii 
săi. Cât�iva dintre ei î�l strigară să-l felicite.

– Es�ti perfect î�n seara asta, Ames.
William dădu pe gât o sticlă î�ntreagă de apă, pe 

nerăsuflate. 
– Meciul ăsta e al tău.
Tyler ridică aprobator degetul mare. 
– Mersi. T� ine-o tot as�a. 
Mai schimbă cu el câteva amabilităt�i, î�s� i trase jacheta 

peste brat�ul cu care arunca s� i se lăsă pe spate. Putea să se 
relaxeze pe durata reprizei, cât juca jucătorul care fusese 
desemnat. 

i�nchise ochii s� i-s� i umplu plămânii cu aerul adus de 
ocean. Nu s�tiuse el că asta avea să se î�ntâmple? Când fuse-
se avansat de la echipa A din Dayton, primăvara trecută, se 
as�teptase la lucruri măret�e. 
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Tyler clipi s� i se uită spre cea de-a patra bază. Era rân-
dul primului jucător la bătaie de la Blue Wahoos. Tyler î�s� i 
î�ncălzi mus�chii mâinii, strângând pumnul s� i relaxându-l. 
Echipa sa era î�n topul clasamentului. Avea timp sufici-
ent. Tyler privi printre ploapele î�ntredeschise luminile din 
depărtare, afis� ele sponsorilor de pe zidul tribunelor. 
Sezoanele i se derulară deodată î�n minte, ca un clip neclar 
de pe youTube. Vedeta de la World Series a Ligii Mici, din 
2002. Mr. Baseball pe California î�n liceu. Cel mai recrutat 
pitcher din istoria uCLA.

Cum reus�ise să facă să se ducă totul de râpă?
Dezastrul cu părint�ii săi, rana la spate, acuzat�iile de 

bet�ie î�n public, fetele. Căzuse din grat�iile fanilor săi s� i ale 
tuturor celor la care t�inea. 

i�n special, Sami Dawson. Numele ei î�l făcea să-l doară 
inima. Sami, fetițo... pe unde ești? Ce s-a întâmplat cu noi? 
i�nchise ochii din nou. o iubise mai mult decât orice pe 
lume. Dar de-atunci trecuse o eternitate. 

Succesiunea de realizări personale i-a fost î�ntreruptă 
de urale. Deschise ochii s� i-l urmări pe apărătorul lor exte-
rior pe centru lovind o triplă. Cei de la Blue Wahoos condu-
ceau cu trei la zero. i�s� i masă brat�ul drept. i�l durea, dar era 
mai bine decât de obicei. Mai rezista î�ncă trei reprize. Cu 
sigurant�ă. 

o imagine î�i umplu mintea. El s�i Sami, amândoi la s�apte-
sprezece ani, stând î�mpreună pe acoperis�ul casei bunicilor 
ei. Ah, Sami. Pe-atunci credeam că avem la dispoziție tot timpul 
din lume. i�n noaptea aceea, stelele păruseră mai strălucitoa-
re, siluetele copacilor parcă erau decupate dintr-un vis. 
Nimeni nu crezuse î�n el mai mult decât Sami Dawson.

Unde mi-a fost capul? Cum de-am putut renunța la tine?
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Tyler scrâs�ni din dint�i. i�n seara asta, avea să se î�ntoar-
că roata. o să-s� i caute numele pe google a doua zi s� i va găsi 
ceva diferit. Tyler Ames: Perfect. Articol după articol, toate 
vor spune acelas� i lucru. A reus�it. i�n sfârs� it, s� i-a găsit calea. 
Avea să fie perfect s� i toată lumea avea să s�tie. Poate chiar s� i 
Sami. 

Toate titlurile care î�ncă existau vor fi î�ngropate.
Tyler Ames: Puștiul care nu și-a împlinit potențialul
Purgatoriul Ligii Mici: Povestea lui Tyler Ames
Trista viață a lui Tyler Ames: de la Mister Baseball la 

Domnul Glumă
Tyler expiră. Durerea legată de trecutul său era pe cât 

de aproape era s� i cel mai la î�ndemână computer. orice 
copil cu telefon mobil putea să citească despre eroul care 
fusese cândva.

S� i ratatul care devenise. 
Fiecare meci, fiecare repriză din ultimii cât�iva ani era 

un gest de penitent�ă acum, o cale de a se absolvi de păcate-
le trecutului său. S� i fiecare aruncare î�l condusese aici. 

S� ansa să fie perfect. Nicio lovitură, nicio renunt�are, ni-
meni la bază. Perfect. 

Pentru prima dată.
Ce vor spune părint�ii lui după seara asta? Chipul tatălui 

său î�i trecu prin gând. De câte ori se gândea la tatăl său, s� i-l 
imagina furios. Corectându-i stilul de servire, analizându-i 
antrenamentul cu greutăt�i, punându-l la î�ndoială.

După î�ncă un punct marcat, cei de la Blue Wahoos erau 
deja î�n terenul exterior. Tyler se simt�ea î�ncălzit s� i concen-
trat. Mai pregătit ca niciodată. Cuvintele lui Jep Black de 
mai devreme, din acea zi, î�i răsunau î�n minte: „Seara asta-i 
e ta, Ames. Du-te acolo s� i dovedes�te că nu mă î�ns�el.”
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i�ntr-adevăr. 
Jep purta discut�ii cu reprezentant�ii de la Reds î�ncă de 

la î�nceputul sezonului. i�n seara asta, î�n sfârs� it, reprezen-
tant�ii erau aici. Chiar î�l voiau. Asta-i spusese Jep. Managerul 
echipei Reds î�i s� tia numele s� i numărul. Toate statisticile 
minunate ale acestui sezon. Tyler era exact ceea ce căutau. 
i�i s� tiau chiar s� i trecutul. 

S� i tot î�l voiau. 
Tyler î�s� i lăsă jacheta pe bancă s� i alergă spre movilă. Pe 

drum se opri să-i spună ceva catcher-ului său. 
– T� ine-o tot as�a. i�s� i atinse mănus�a de umărul lui 

William. Vorbes�te-mi, Trap. Ajută-mă să rămân perfect.
– S-a făcut!
Ajunse la movilă s� i privi î�n sus. Când a fost ultima dată 

când un tip din Liga Mică a reus�it un joc perfect? Credincios� ii 
din Pensacola se ridicaseră î�n picioare. Tyler Ames era pe 
cale să scrie istoria. o simt�ea. Aceasta era seara lor, as�a 
cum era s� i a lui. 

Frumosul stadion de pe malul oceanului se deschisese 
cu doi ani î�n urmă s� i deja era î�n capul listei de locuri de 
văzut s� i chestii de făcut î�n Peninsula Floridei. Fanii sust�i-
neau mai degrabă î�ntreaga echipă, decât vreun jucător 
individual. 

Dar seara aceasta era diferită. i�n seara asta, fanii echi-
pei Blue Wahoos î�l adorau pe Tyler Ames. i�i s� tiau numele. 
i�i putea auzi. 

ultimul ales pentru echipa din Carolina de Sud. Ușor ca 
valurile golfului, se gândi. De l-ar vedea Sami că s-a descur-
cat î�n cele din urmă. urma să avanseze î�n Ligă. Chiar avea 
să se î�ntample. Respiră, Ames... doar respiră. Se concentră 
pe mănus�a lui William. La serviciu era un jucător ratat din 
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Liga Mare, retrogradat î�n cea mică î�n urma unui accident. 
Nu mai putea lovi cu bâta ca pe vremuri. 

William î�i făcu semn. Tyler aprobă din cap. Da, o minge 
rapidă. Exact asta voia. Ridică genunchiul s� i î�s� i luă avânt 
as�a cum făcuse de zeci de mii de ori. i�ntr-o explozie de mis�-
care, aruncă mingea peste teren. Jucătorul la bătaie nu lovi, 
nu avusese timp nici măcar să clipească. 

– Ratareeeee! 
S� i arbirtul î�ncepea să se entuziasmeze.
Tyler î�s� i păstră calmul, î�nsă î�n jurul lui lucrurile î�nce-

peau să se lege. Coechipierii săi î�l sprijineau. Putea simt�i 
fort�a de concentrare din zona de bătaie, mănus�ile celor din 
exterior gata să react�ioneze. Dădu o lovitură alunecată s� i 
bâta se conectă. La bufnitura impactului, inima lui se opri 
o clipă din bătut. urmări traiectoria mingii deasupra sa. 
Prinde-o, se gândi. Te rog, prinde-o. Coechipierul său din 
exterior centru react�ionă. Fly out.

i�ncă una, gata. Tot perfectă.
un grounder* la prima bază avu grijă de următorul ju-

cător la bătaie. Tyler se simt�ea mai puternic acum decât la 
î�nceputul meciului. Se as�eză pe movilă s� i î�l fixă cu privirea 
pe catcher. Să î�nceapă pentru batter cu un change-up. Lui 
Tyler î�i plăcea ideea. i�s� i luă avânt s� i-l surprinse pe tip ur-
mărindu-l. Prima lovitură. A doua aruncare a fost scoasă î�n 
afară, la fel s� i a treia. 

Printre fanii aflat�i pe Stadionul Bayfront se lăsă linis�tea. 
Nu-s� i permitea să sacrifice î�ncă o aruncare, ori batterul 
avansa. Respiră, Ames. Putea să fie perfect. Avea să se î�n-
tâmple. i�l fixă pe William cu privirea. Catcher-ul său î�i făcu 
semn pentru o minge rapidă. Tyler dădu dezaprobator din 

* Minge aruncată care atinge pământul. (N. tr.)
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cap. Nu pentru batter-ul ăsta. Tipul lovise patru home run*-uri 
luna asta.

Apoi î�i ceru o minge cu efect. Așa mai vorbim, William. 
O aruncare perfectă. Tyler dădu us�or din cap. Asta era. o 
minge cu efect ar zbura direct spre bază s� i ar coti brusc 
spre interior. Atunci, batter-ul ar fi mus�cat momeala, iar 
lovitura ar fi fost o ratare. 

Cu un pas mai aproape de perfect�iune.
Tyler se lăsă pe călcâie, cu mănus�a î�n sus s� i mingea î�n 

mână. i�s� i luă avânt cu o mis�care superbă. Se relaxă s� i elibe-
ră mingea as�a cum plănuise, as�a cum făcuse toată viat�a. 
i�nsă de data asta auzi ceva rupându-se. un foc î�i străfulgeră 
brat�ul s� i coastele, genul de durere pe care Tyler n-o simt�ise 
niciodată î�n viat�ă. 

– Ratareeee! declară arbitrul. 
Tyler era deja la pământ, zvârcolindu-se î�n chinurile 

durerii. Zgomotele stadionului se domoliră, iar singurele 
sunete erau bătaia frenetică a propriei inimi s� i gemetele 
sale î�ngrozitoare. Lumea alerga spre el, dar nu-i putea auzi 
s� i nu le putea vedea fet�ele. Se simt�ea de parcă nis�te demoni 
î�i smulgeau brat�ele. Lumea se topi î�n jurul său, fiecare glas, 
fiecare chip. 

Primul medic î�n uniformă ajunse la el, un bărbat pe 
care Tyler nu-l mai văzuse până atunci. Acesta î�ngenunche 
s� i-s� i puse mâna pe umărul sănătos al lui Tyler. Tipul arăta 
ca un jucător de fotbal american.. 

– o să fii bine. 
Nu! vru să-i strige Tyler. Dar durerea era prea puterni-

că. Niciodată nu voi mai fi bine. Bărbatul î�l fixa cu privirea, 

*  Tur complet. (N. tr.)
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iar î�n ochi î�i strălucea o lumină pe care Tyler n-o recunos-
cu. Pace, poate. Ceva supranatural. 

– Nu-i ăsta sfârs� itul, Tyler. Mâna medicului era caldă. E 
î�nceputul. 

Tyler dădu din cap. ochii i se umplură de lacrimi de 
furie. Normal că-i sfârșitul. Numele de pe uniforma medi-
cului î�i atrase atent�ia. un nume pe care nu-l mai văzuse 
până atunci. 

Beck.
Clar. Medic nou. De unde să știe?
– umărul... meu! 
Durerea î�l ucidea. Sudoarea î�i curgea pe frunte s�i simt�ea 

cum î�i tremură corpul, cum intră î�n s�oc. Tyler ridică ochii 
spre reflectoarele stadionului. Acestea erau î�nvăluite de o 
î�ntunecime ciudată s� i apoi, treptat, tot restul î�ncepu să se 
dizolve. 

Sami n-o să-l mai vrea acum. L-ar î�nvinovăt�i că luase 
toate deciziile gres� ite acum mult�i ani. Îmi pare rău, Sami. 
Încă te iubesc. Numai de-ai ști cât de mult. Alt�i doi medici se 
grăbiră spre el cu o targă, iar restul echipei se adună î�n li-
nis�te, s�ocată, la distant�ă. Lui Tyler î�i mai trecu un gând prin 
minte, î�nainte să-s� i piardă cunos�tiint�a. 

Nu era perfect.
S� i după seara aceasta, nu avea să fie niciodată. 



2

Erau două lucruri care-i plăceau cel mai mult lui 
Sami Dawson la slujba ei de asistentă la prestigioasa firmă 
de marketing Finkel and Schmidt din Santa Monica, 
California: independent�a pe care i-o oferea fat�ă de bunicii 
ei s� i privelis�tea ce-t�i tăia răsuflarea, pe care o avea biroul ei 
spre oceanul Pacific. 

Mai avea o oră de muncă î�nainte să se î�ntâlnească cu 
Arnie pentru cină la Trastevere pe Third Street – rutina lor 
de luni seara. ies�eau de trei ani î�mpreună, iar tradit�iile lor 
prinseseră rădăcini. După cină se plimbau pe Promenadă 
s� i după o oră o conducea cu mas� ina acasă. uneori jucau 
Scrabble sau se uitau la The Office (La birou) î�n apartamen-
tul ei. Arnie î�i luase seria completă pe DVD cu două aniver-
sări î�n urmă. i�n alte seri, lăsau televizorul să meargă pe un 
program la î�ntâmplare – except�ie făcând meciurile de base-
ball s� i reluările la I Love Lucy. Lui Sami nu-i plăcea base-
ballul, iar Arnie n-o putea suferi pe Lucy. Prea se prosteau. 

Arnie pleca de la Sami pe la nouă – fie că era zi de lucru 
sau nu. De fiecare dată, amândoi se trezeau devreme. 
Activităt�ile de rutină erau trepte pe scara succesului. 
Bunicii ei o î�nvăt�aseră asta. Arnie era de acord. 
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– Nimeni n-a ajuns departe stând treaz până târziu, 
spunea el. 

Avea dreptate. Studiile arătau că somnul face bine sis-
temului imunitar – opt ore pe noapte. 

Sami avea un sistem imunitar beton. 
Contul de care se ocupa pe moment era cel al stat�iunii 

Atlantis din Bahamas s� i Dubai. Think tank-ul Paradise 
island se afla î�n Pensacola, cu birouri î�n Los Angeles s� i San 
Francisco. Sami se chinuia de trei luni s-o convingă pe câs�-
tigătoarea de anul trecut de la Fifteen Minutes, Zoey Davis, 
să cânte la stat�iunea din Bahamas. Zoey reus�ise să se repună 
pe picioare î�n ultimele luni s�i, cu o seară î�n urmă, acceptase 
să cânte. Azi, Sami se as�tepta să găsească decizia ei anunt�a-
tă online. 

Dovada că Sami î�s� i făcea treaba cum trebuie. 
i�nainte să apuce să caute pe People.com, ceva-i atrase 

atent�ia î�n feedul de google. un nume din trecut. o luă pe 
nepregătite s� i inima i se opri o clipă. Sami citi din nou titlul 
s� i se rezemă de spătarul scaunului. inima î�i bătea mai repede.

Tyler Ames a suferit o traumă care a pus capăt sezonului
Se aplecă spre ecran s� i parcă-l vedea aievea – băiatul 

pistruiat cu ochi albas�tri care-i furase inima î�n vara dinain-
tea ultimului an de liceu. i�l văzu as�a cum î�l văzuse î�ntot-
deauna: pe movila pitcher-ului, cu mingea î�n mănus�ă s� i 
s�apca trasă peste ochii lui frumos�i. 

Baseballul î�nsemna totul pentru Tyler. Doar renunt�ase 
la ea pentru joc.

Citi titlul din nou. Simt�ea cum i sefrânge inima pentru 
el chiar î�nainte să dea click pe link. Se deschise o nouă pa-
gină s� i iată-l. Băiatul dintr-o altă viat�ă. un subtitlu dădea 
mai multe detalii. 
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Pitcher-ul senzație de odinioară a fost aproape perfect.
Aproape perfect. 
Sami lăsă cuvintele triste să-i joace prin minte. i�ncă î�l 

auzea luându-s� i adio cu o seară î�nainte de a pleca să joace 
î�n liga î�ncepătorilor pentru Reds. Voi reuși, Sami. Chiar o voi 
face. Și când mă întorc, vom putea vorbi despre eternitate. 

ochii i se î�ndreptară spre î�nceputul articolului. 

La jumătatea a ceea ce ar fi fost primul său meci 
perfect de la recrutarea sa î�n urmă cu s�ase ani, Tyler 
Ames, pe vremuri pitcher-senzat�ie, a suferit o traumă 
care a pus capăt sezonului său sâmbătă seara, la 
î�nceputul celei de-a s�aptea reprize. Ames, 24, pitcher 
la Blue Wahoos de la Reds pe stadionul Bayfront 
din Pensacola, s-a prăbus�it după aruncare. A fost 
dus cu ambulant�a la spitalul West Florida din apro-
piere. Reprezentant�ii echipei au anunt�at că trauma 
aceasta î�ncheie î�n mod cert sezonul lui Ames. 

Cu fiecare cuvânt, Sami simt�ea cum i se strânge inima. 
Tyler avea nevoie de baseball pe cât avea s� i de aer. Acum î�s� i 
petrecea sezonul î�ntr-un spital din Pensacola, Florida. 
Continuă să citească.

Ames s� i-a cucerit faima nat�ională î�n 2002 când a 
câs�tigat Campionatul Mondial Little League pentru 
Simi Valley Royals cu o ratare î�n lateral, î�n ultima 
repriză î�mpotriva Japoniei. Apoi s� i-a creat cea mai 
de succes carieră pregătitoare ca pitcher la gigan-
tul baseballului Jackson High School din Simi 
Valley. i�n clasa a douăsprezecea, Ames a fost ales 
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Mr. Baseball al Californiei, iar după absolvire a fost 
recrutat î�n a douăsprezecea repriză de către 
Cincinnati Reds. A refuzat o bursă la uCLA î�n fa-
voarea sistemului tip club sportiv de la Reds. 

 Sami î�s� i dădu seama că-s� i t�inea respirat�ia. i�s� i trase 
scaunul mai aproape de computer s� i expiră. Se uită din nou 
la fotografia lui. Lista cu detalii din viat�a lui nu spunea de 
fapt lumii cine fusese el. Deloc. Nu as�a cum î�l s� tiuse Sami. 
Se uită atent î�n ochii lui. 

Parcă î�i auzea s� i-acum râsul. 
Restul articolului detalia ce se î�ntâmplase cu viat�a lui 

Tyler de când fusese recrutat. Progresul rapid din Rookie 
League la echipa A a echipei Reds î�n Dayton, ohio. Sami 
continuă să citească. 

Ames a căzut din grat�iile fanilor săi după ce a fost 
arestat de câteva ori pentru stare de ebrietate, la 
finalul unor meciuri jucate pentru Dayton Dragons. 
o fană a depus plângere î�mpotriva sa după ce a 
hărt�uit-o î�ntr-un bar, iar după ce s� tirea a fost 
făcută publică, o altă fană a apărut cu o poveste 
asemănătoare. 

Trecuseră atât�ia ani, iar adevărul î�ncă o durea. Sami 
clipi de câteva ori s� i privi pe fereastra biroului ei. Ames 
căzuse din grații. Ceva ce ar spune bunicii ei. Sami scrută 
orizontul. oceanul î�i umplea sufletul de o senzat�ie de pace. 
Vasta î�ntindere de albastru s� i mareea neschimbată î�i 
aminteau că Dumnezeu det�inea controlul. Chiar dacă ea 
nu mai s�tia sigur ce î�nseamnă asta. 
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i�s� i î�ntoarse din nou privirea spre computer.

i�n 2012, situat�ia părea să se redreseze pentru 
Ames. A î�nceput să arunce as�a cum făcuse î�n copi-
lărie, obt�inând doar strike-uri. Cei de la Reds l-au 
promovat la Blue Wahoos, unde a continuat să 
progreseze. un număr de recrutori asistau la me-
ciul de sâmbătă. Conform unui reprezentant de la 
Blue Wahoos, Ames era pe cale să fie transferat î�n 
Liga Mare – poate chiar săptămâna următoare. 

Sami î�i mai studie o clipă chipul. Am avut șansa noastră, 
nu? Nu simt�ea niciun resentiment fat�ă de Tyler Ames. El 
făcuse o alegere. Amândoi făcuseră. i�nsă Tyler nici nu î�n-
cercase să o sune î�n trei ani. i�n plus, el nu mai era persoana 
pe care o cunoscuse ea. 

oricine l-a urmărit î�n ultimii s�ase ani î�s�i putea da seama. 
Sami expiră î�ncet. Să-l privească era ca s� i cum ar fi pri-

vit î�napoi spre un vis, de parcă acel minunat an nebun nu 
se î�ntâmplase. i�i cercetă din nou ochii. Se î�ntoarse pe pagi-
na principală a site-ului People. Trebuia să termine treaba 
s� i să ajungă la restaurant. 

Arnie o as�tepta. 

Sami trimise emailul către directorii de la Atlantis, î�s� i 
luă pos�eta s� i se grăbi spre lift. Aveau rezervare peste zece 
minute. N-ar fi fost î�n î�ntârziere dacă n-ar fi pierdut atâta 
timp cu articolul despre Tyler Ames. Dacă nu s-ar fi î�ntors 
la articol de câteva ori. 
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Nu-i era dor de el. Nu de cel care era azi. Nici măcar 
nu-l cunos�tea. i�n schimb, î�i era dor de fata care era ea pe 
vremea când erau î�mpreună. Fata neî�nfricată care sărise 
dintr-un leagăn de sfoară î�ntr-un maldăr de frunze ros� ii s� i 
galbene î�ntr-o seară de octombrie, sau de fata care purtase 
o discut�ie pe plajă cu o persoană fără adăpost. o fată care 
nu cunos�tea obstacole, limite sau bariere. 

o fată pe care ea n-o mai cunos�tea. 
Cu except�ia lui Tyler, viat�a ei î�n ultimii nouăsprezece 

ani fusese la fel de previzibilă precum mareea. Bunicul s� i 
bunica Dawson o crescuseră după ce părint�ii ei muriseră 
î�ntr-un accident de motocicletă când ea avea cinci ani. 
Bunicii ei aveau s�aptezeci de ani acum, erau enorias� i buni 
s� i cu teamă de Dumnezeu, care nu ignoraseră nicodată 
tava pentru colectă la biserică sau vreo ocazie să o corecte-
ze pe Sami când se î�ndepărta de la calea cea dreaptă. 
Bunicul ei conducea mai multe afaceri, s� i se mândrea că 
n-a pierdut o zi de muncă î�n viat�a lui. 

Nici măcar o zi. 
Sami se sprijini de partea din spate a liftului s� i privi î�n 

trecut. Când venea vorba de bunicii ei, ei considerau că 
exista un mod anume de a face lucrurile. Punct. Se cădea să 
te î�mbraci î�ntr-un anumit fel – fuste peste genunchi. Se 
cădea să vorbes�ti î�ntr-un anumit fel – era singura fată din 
California de Sud care spunea „domnule” s� i „doamnă”. Se 
cădea să mergi î�ntr-un anumit fel – cu umerii drept�i – s� i se 
cădea să ies� i cu băiet�ii î�ntr-un anumit fel – scurt s� i la masa 
de duminică, după-masă. i�n copilărie, Sami nu fusese ne-
voită niciodată să se î�ntrebe dacă era perfectă.

Era. Nu avea de ales. 
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După liceu, uCLA fusese destinat�ia evidentă pentru 
Sami, din trei motive. S� coala î�i oferea o bursă să scrie pen-
tru ziarul universităt�ii s� i, bineî�nt�eles, î�i oferea ocazia să se 
î�ndepărteze de bunicii ei – măcar pe durata anului s�colar. 
i�nsă motivul principal fusese Tyler. Acesta plănuise să 
meargă la uCLA de când avea doisprezece ani. Fusese ma-
rele lui plan până î�n prima săptămână din iunie a anului 
când au absolvit liceul. 

Ziua când Tyler a fost recrutat, cu zece runde mai de-
vreme decât se as�teptase. 

Sami ies� i din lift s� i se grăbi spre mas�ină. i�nsă nu putea 
depăs� i amintirile ce o urmăreau. Trase adânc î�n plămâni 
aerul dulce de ocean s�i privi printre pleoapele î�ntredeschise 
imaginile trecutului. 

i�n primul semestru la uCLA, colegele de cameră ale lui 
Sami băuseră shoturi de vodkă î�naintea unui meci intern 
de kickball. 

– Hai! î�i spuseseră ele, î�ntinzându-i sticla. Trebuie s-o 
facem cu toate!

o senzat�ie î�mbătătoare î�i trecuse lui Sami prin vene. 
Nici măcar nu se discutase vreodată despre băut, cel put�in 
nu atâta timp cât locuise cu bunicii ei. Brusc, ideea unei 
asemenea libertăt�i o făcuse să simtă că plutes�te la trei metri 
deasupra pământului. Era stăpână pe ea, un adult. Putea să 
facă orice voia. i�nainte să se poată răzgândi, Sami î�ns� făcase 
sticla s� i dăduse trei dus�ti pe gât. 

– Perfect! t�ipase una dintre fete. Să mergem!
Dar când alcoolul î�i ajunsese î�n sânge, inima lui Sami 

î�ncepuse să duduie. Se simt�ea rece s� i lipicioasă s� i o durea 
pieptul.

– Nu... nu mă simt bine.
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– N-ai nimic. Colega ei de cameră o luase de mână. Hai, 
o să fie distractiv!

Sami s� i-i imaginase pe bunicii ei, cu mâinile î�n s�olduri, 
privind-o dezamăgit�i. inima î�ncepuse să-i bată de două ori 
mai repede, bubuind atât de tare î�ncât se î�ntrebase dacă 
nu cumva avea să-i sară din piept s� i să cadă pe podea. i�s� i 
surprinsese chipul î�n oglinda ce atârna pe peretele dormi-
torului fetelor. obrajii î�i erau î�mbujorat�i s� i fruntea î�i era 
acoperită de broboane de sudoare. i�ncercă să respire 
adânc. 

– Nu... nu mă simt... bine. 
Sami se as�ezase pe marginea patului ei, î�n partea de 

jos a patului etajat. Peret�ii păreau să se strângă î�n jurul ei. 
– N-arăt�i bine. 
una dintre fete se apropiese s� i-i pusese mâna pe obraz. 
– Poate es�ti alergică la genul ăsta de alcool. 
Sami nu voise să recunoască faptul că nu mai băuse 

niciodată. Dar poate că fata avea dreptate. Sami î�s� i î�nfipse-
se coatele î�n genunchi s� i-s� i lăsase fat�a î�n palme. i�i palpita 
inima s� i o invada great�a. Cea mai cruntă great�ă pe care o 
simt�ise vreodată. 

– Cred... că rămân aici. 
Le făcuse din mână prietenelor sale la plecare s� i se du-

sese la baie să vomite. Chiar s� i după aceea, se î�ntrebase 
dacă nu cumva moare la cum o durea pieptul s� i cât de greu 
î�i era să respire. Îngrozitor, î�s� i spusese. Dacă murea acolo, 
singură î�n camera de cămin cu vodkă î�n sânge, bunicilor ei 
le-ar fi atât de rus�ine! Abia de dimineat�ă î�ncepuse Sami să-s�i 
revină î�n fire. 

N-a mai pus gura pe băutură de atunci. 
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Sami clipi, să disipeze amintirea. Aproape ajunsese la 
mas�ină. Păt�ania cu băutul a convins-o că e alergică la alcool. 
Asta le-a spus prietenelor ei. Când i-au oferit ceva de băut 
săptămâna următoare, a dat vina pe alergie s� i a rămas 
trează. A devenit cea responsabilă, s�oferul desemnat. i�nsă 
simptomele s-au manifestat din nou mai târziu î�n acel an 
când fetele au î�ncercat să plece de la cămin pe furis�  după 
ora de stingere, să se î�ntâlnească cu nis�te băiet�i de partea 
cealaltă a campusului. S� i din nou la o petrecere, când băia-
tul cu care stătea de vorbă a condus-o î�ntr-o cameră î�n spate 
s� i a î�nceput s-o sărute. 

– Nu! 
Sami î�l î�mpinsese la o parte. Pe î�ntuneric, î�s� i putea as-

cunde fruntea transpirată s� i inima care-i gonea. i�nsă simp-
tomele o coples�eau. Ea î�l fixase cu privirea. 

– Nici măcar nu te cunosc!
Abia atunci a reus�it să î�nt�eleagă. Avea atacuri de panică. 

Nu era alergică la alcool, sau la băiet�i, sau la ies� itul după 
stingere. Era alergică la făcut prostii. Bunicii î�i insuflaseră 
cu atâta putere calea cea bună de a se purta, î�ncât i se făcea 
fizic rău dacă î�ncerca să aleagă orice altă variantă. 

Sami ajunse la mas�ină, dar traficul era prea aglomerat, 
as�a că o luă pe jos. Deja î�ntârziase. Câteva minute î�n plus 
nu mai contau. Amintirile o ajungeau din urmă, ca mai î�na-
inte. Pe Arnie l-a cunoscut î�n semestrul de primăvară î�n 
anul i. El era î�n anul ii, concentrat s� i hotărât. 

odată ce au î�nceput să iasă î�mpreună, atacurile de pa-
nică ale lui Sami au dispărut.

– i�mi place că es�ti fată cuminte, i-a spus el. N-am nevo-
ie de probleme. 



Karen Kingsbury34

După a treia î�ntâlnire, Arnie a sărutat-o î�nainte să-i 
spună noapte bună, un sărut simplu s� i dulce. A fost plăcut. 
inima nu i-a luat-o la goană deloc. A doua oară, a preluat ea 
controlul. După câteva minute, se sprijinise de us�ă cu răsu-
flarea tăiată. 

– Nu mă culc cu tine. Cuvintele î�i ies�iseră pe gură î�nainte 
să apuce să se gândească la ele. Am făcut o promisiune.

Nu i-a spus că promisiunea o făcuse bunicilor ei, nu lui 
Dumnezeu. Nu conta. Arnie zâmbise doar, s� i o sărutase pe 
obraz. 

– E-n regulă. ultimul lucru de care as�  avea nevoie e un 
copil î�nainte să termin Dreptul.

Adevărul era că Arnie deja pusese ochii pe politică. Nu 
avea niciun interes să-s� i umple debaraua cu schelete. Arnie 
se dovedise un bun prieten, ajutând-o să î�nvet�e pentru 
examene s� i delectând-o cu poves�ti despre victoriile echi-
pei lui de dezbateri. Nu se sărutau prea des, î�nsă el î�i punea 
mintea la treabă. Sami se simt�ea mai des�teaptă î�n preajma 
lui. Tot timpul liber s� i-l petrecea cu el. După absolvire, el se 
apucase imediat de Drept. Ea î�s� i luase licent�a cu o săptă-
mână î�nainte să intre el î�n barou.

i�ncepând din acel moment, viat�a ei se defăs�urase ca un 
adevărat CV. Se angajase ca intern la Finkel and Schmidt î�n 
ultimul an de facultate, iar la o lună după absolvire, firma a 
angajat-o cu normă î�ntreagă. i�n vara aceea, se mutase din 
casa bunicilor ei din Woodland Hills î�ntr-un mic apartament 
de trei camere î�mpreună cu o altă nouă angajată a firmei, o 
fată din Nashville pe nume Mary Catherine Clark.

i�n timp ce se apropia de Third Street, Sami zâmbi. 
Mary Catherine era o ros�cată cu spirit liber care venea 

cu motocicleta la serviciu pe ocean Avenue, făcea wind-surf 
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la malul plajei Will Rogers s� i as�tepta cu nerăbdare slujba 
de duminică. Se t�inea cu mâncare congelată s� i bea cafea 
după miezul nopt�ii. Erau cât se poate de diferite, motiv 
pentru care Sami o adora. Mary Caherine o făcea să râdă 
s� i-i amintea î�n fiecare zi de cel mai minunat adevăr:

Cumva, scăpase de anii î�n care trăise cu bunicii ei.
Nu că nu i-ar iubi. Sami era sigură că aveau intent�ii bune. 

Doar că nu s-a obis�nuit niciodată cu viat�a sub acoperis�ul lor. 
Despărt�irea de ea nu-i deranjase. i�n ochii lor, faptul că ies�ea 
cu Arnie Bell era cel mai bun lucru pe care-l făcuse Sami 
vreodată. De-acum, Arnie lucra ca avocat î�n anul trei la o 
firmă cu vechime de pe Santa Monica Boulevard. Nu mai 
avea mult până câs�tiga s�ase cifre. Fără î�ndoială, avea să con-
ducă t�ara cândva. Asta spunea bunica lui Sami despre el. 

Restaurantul era chiar î�n fat�a ei. Trastevere. Sami î�l 
vedea pe Arnie la masa lor preferată din colt�, uitându-se 
us�or enervat peste umăr. Sărmanul Arnie! ura să nu se t�ină 
de program. Râse us�or ca pentru sine, amintindu-s� i ceva ce 
spusese colega ei de cameră cu o seară î�n urmă:

– Arnie are nevoie de nis�te surprize să-l mai zgâlt�âie 
put�in. Mary Catherine rânjise la gândul ăsta: Cum ar fi să-i 
pui un s�oarece î�n Acura. S� tii tu, să vezi din ce stofă e făcut. 
E prea cuminte pentru tine. 

i�n ciuda obiect�iilor prietenei sale, lui Sami î�i plăcea de 
Arnie. i�i prindea bine. Avea aceeas�i dorint�ă de succes, ace-
las� i simt� practic ca s� i ea. Era loial s� i de î�ncredere – ies� irile 
î�n weekend cu motocicleta nu erau de Arnie Bell. 

Nu-i provoca atacuri de panică. 
Ceea ce, î�ntr-o lume plină de incertitudine, era un lucru 

bun pentru Sami. i�nsă se î�ntreba uneori dacă sigurant�a î�i 
era de ajuns. De copil, era î�ngrozită de două lucruri: 
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î�nălt�imile s� i viat�a pe cont propriu, departe de bunicii ei. 
Acum, biroul ei la etaj s� i apartamenul ei erau două dintre 
lucrurile ei preferate. 

Ceea ce o făcea să se î�ntrebe dacă nu-i lipsea ceva s� i 
mai incitant. Ceva la care î�ncă nu se gândise. Cum ar fi 
paras�utismul. 

Sami se grăbi î�ntr-un suflet la masă. 
– Arnie, î�mi pare rău. 
i�l sărută pe obraz s� i se as�eză la masă î�n fat�a lui. Arnie 

era cu vreo zece centimetri mai î�nalt decât Sami, cu păr 
s�aten, rar. Fusese sprinter î�n liceu, î�nsă zilele sale atletice 
erau de mult trecute. 

– i�ncepeam să-mi fac griji. Zâmbi, î�nsă avea ceva us�or 
dispret�uitor î�n ochi. Tu nu î�ntârzii niciodată. 

– Contul Atlantis, spuse ea, ridicând us�or din umeri. 
M-am luat cu treabă. Mi-a luat mai mult decât mă as�teptam. 

– Bine. 
i�s� i desfăcu s�ervetul î�n poală s� i privirea i se aprinse. 
– Am ves�ti bune!
Sami ezită. Bine. Deci terminaseră de vorbit despre 

Atlantis. i�s� i trase scaunul s� i-s� i puse pos�eta alături. 
– Spune-mi! 
– N-o să-t�i vină să crezi, zâmbi clar satisfăcut de sine. 

Partenerul senior mi-a zis că vor să mă ocup de un caz pe 
cont propriu, până la sfârs� itul lunii viitoare. Ridică o sprân-
ceană, as�teptând o react�ie din partea ei. i�t�i vine să crezi? Se 
aplecă mai aproape. Samantha, asta e grozav. De obicei, un 
avocat î�ncepător primes� te un caz abia după ce lucrează 
cinci ani ca asistent. Nu-i dădu ocazia să răspundă. Cazul 
acesta e unul dintre cele mai dificile cazuri de care se ocu-
pă departamentul de malpraxis medical al...
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Sami nu-l mai asculta. Cerul albastru zărit prin fereas-
tra Trastevere î�i distrase atent�ia s� i î�i aminti de vara aceea. 
Când mergea la meciurile lui Tyler î�n ultimul an de liceu, 
urmărindu-l cum serves�te s� i gândindu-se că nu mai exista 
nimeni pentru ea pe lume cât va trăi. 

– Samantha? Tonul i se schimbă. Mă ascult�i?
– Da. Sigur. 
Ea se î�ndreptă î�n scaun. 
– Despre ce vorbeam?
– Te ocupi de un proces de malpraxis medical luna vii-

toare. Te ocupi singur de el. Se î�nclină spre el. Asta e grozav. 
Sunt atât de mândră de tine, Arnie! Serios.

– Mult�umesc. Părea supărat. Dar eu î�t�i ziceam că Manny 
e gelos. E de mai mult timp la firmă s� i î�ncă nu a primit un 
caz. Se opri s� i o studie. Ai auzit ce t�i-am spus despre asta?

Sami privi î�n jur, căutând o scăpare. i�i scăpă un mic 
râset nelinis�tit. 

– Se-amestecă toate î�ntre ele uneori. Chestiile legate 
de Drept. 

Deodată, lui Arnie umerii s� i fat�a î�i căzură. 
– Asta mă deranjează. Doar vorbim de viitorul meu. Se 

corectă s�i, pentru prima dată de când ea se as�ezase, el î�i luă 
mâna. Viitorul nostru. Samantha, asta e foarte important. 

Ea dădu din cap.
– i�mi cer scuze. Continuă!
– i�n fine! Arnie părea să aibă nevoie de mai mult timp 

să-s� i adune gândurile decât de obicei. Manny a vorbit cu 
mine la prânz despre asta s� i bănuiesc că va merge la parte-
neri mâine-dimineat�ă s� i...
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Samantha. Numele o stingherea. Arnie î�i spusese as�a 
de la î�nceput. Lui i se părea că sună important. Academic. 
Fusese crescută cu numele acesta. Se considerase Samantha 
până î�n vara aceea. Doar doi oameni î�i spuseseră vreodată 
Sami: Mary Catherine.

S� i Tyler Ames. 
i�n rest era Samanth Dawson. Când Tyler făcea parte 

din viat�a ei, bunicii ei nu erau de acord că el î�i spunea Sami. 
– E o insultă să t�i se spună altfel decât pe numele de 

botez, î�i spusese bunica ei. Sami sună degradant. Mai ales 
când Samantha e un nume atât de frumos. 

Sami î�nt�elegea ce voia bunica ei să spună. Pe atunci î�i 
plăcea numele Samantha. Mergea bine la profesori s� i cu 
s�eful ei de la Finkel and Schmidt. Avea o anume elegant�ă, 
un aer de succes s� i profesionalism. i�nsă nu o prindea la fel 
de bine ca Sami. 

S� i î�n timp ce se prezenta drept Samantha, avea să se 
gândească î�ntotdeauna la sine ca Sami. 

As�a cum o văzuse Tyler. 
– Samantha?
Tresări.
– Hm?
Arnie părea s�ocat.
– Ce-ai păt�it?
Până să poată răspunde, Jean, chelnerul, î�s� i făcu apari-

t�ia cu zâmbetul lui etern s� i engleza lui stricată.
– Ziua bună! Cum mai suntet�i astăzi? 
Jean era chelnerul lor. De fiecare dată. Părea să simtă 

că era ceva tensiune î�ntre ei. 
– Vă las un pic de timp? Da?
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– Câteva minute, Jean. Zâmbetul lui Arnie părea ofilit. 
Te rugăm.

Jean î�ncuviint�ă din cap s�i le făcu cu mâna, retrăgându-se 
de la masa lor s� i î�ndreptându-se spre cea alăturată. Când 
nu mai putea să-i audă, Arnie spuse dezamăgit:

– Pot�i măcar să î�ncerci să mă ascult�i? Adică, mai î�ntâi 
î�ntârzii s� i mai es�ti s� i – î�s� i flutură mâna –, nici nu s�tiu, dis-
trasă. De parcă nu-t�i pasă. 

– i�mi pare rău. Sami dădu scurt din cap. Sincer.
– i�t�i dai seama ce mare e chestia asta, da? Tonul i se 

î�nmuiase. o privi din nou. Firma t�ine mult la politică. Peste 
cât�iva ani – dacă voi fi interesat –, deja se vorbes�te să can-
didez. Arnie se aplecă s� i o sărută blând pe buze. Ne vom 
căsători până atunci. Nu avea nici umbră de î�ndoială, clar. 
i�i atinse chipul s� i zâmbi. Voi avea nevoie de sprijinul tău, 
Samantha. Complet. 

– Desigur. Samantha î�i acoperi mâna cu a ei. Doar am 
avut o zi lungă la birou. i�i venea us�or să zâmbească, chiar 
dacă nu era sincer. Ai sprijinul meu. S� tii asta.

 Petrecu restul cinei ascultând mai atent, contribuind 
cu interject�ii s� i confirmări unde era nevoie. Se bucura pen-
tru cariera lui Arnie, pentru visurile lui s� i chiar pentru as-
pirat�iile lui politice, dacă asta voia el. Dar, din când î�n când, 
î�n ciuda eforturilor ei de a rămâne concentrată, Sami se 
trezea privind pe fereastră la cerul albastru s� i gândindu-se 
la un băiat care zăcea rănit î�ntr-un pat de spital undeva î�n 
Pensacola, Florida. un băiat care renunt�ase la tot pentru a 
putea juca baseball.

Chiar s� i la ea. 
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Cheryl Conley primea cu strângere de inimă ori-
ce telefon de la Merill Place Retirement Center, cu atât mai 
mult î�n seara asta. Apelul veni put�in după ora opt, după ce 
se instalase î�n fat�a televizorului î�mpreună cu sot�ul s� i ne-
poatele să urmărească mult as� teptatul film de la Disney, 
Tangled (O poveste încâlcită). Sâmbăta stăteau ei cu fetele, un 
moment as�teptat cu nerăbdare toată săptămâna. 

Cheryl răspunse din camera cealaltă. Mama ei era in-
ternată la unitatea pentru Alzheimer a centrului, de un an. 
i�n ultima vreme, starea ei se î�nrăutăt�ise. 

– Alo? spuse ea, t�inându-s� i respirat�ia.
– Doamnă Conley, sunt Harrison Myers de la Merrill Place. 

i�mi cer scuze că vă deranjez. oftă. Mama dumneavoastră 
nu se simte bine. M-am gândit că ar fi bine să vă sun. 

– Ce s-a î�ntâmplat? Cheryl se as�eză pe cel mai apropiat 
scaun s� i-s� i odihni coatele pe genunchi. Doamne, Iisuse. Nu 
din nou...

– Am găsit-o la us�a din fat�ă î�ncercând să plece. Era î�n 
cămas�a de noapte s� i cu o haină de lână. i�s� i luase aproape 
toate lucrurile î�ntr-o geantă. 
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Tipului i se simt�ea frustrarea î�n voce. Era director la 
Merrill Place de zece ani. Aproape că locuia acolo. Dacă el 
era î�ngrijorat, î�nsemna că situat�ia era gravă. 

– Chiar credet�i că voia să plece?
– Cu sigurant�ă. Dacă us�a n-ar fi fost î�ncuiată, ar fi ajuns 

până la jumătatea bulevardului. 
Cheryl simt�i că i se frânge inima. Mama ei fusese me-

reu atât de puternică, pulsul căminului lor. Chiar s� i după ce 
tatăl ei murise, cu douăzeci de ani î�n urmă, mama ei rămă-
sese mai puternică decât alte femei de două ori mai tinere 
ca ea. Cum a putut s-o trădeze mintea as�a?

– N-a spus nimic?
– N-am î�nt�eles mare lucru. Zicea că vrea să-l găsească 

pe Ben, parcă. Ezită. A mai zis asta s� i î�nainte, desigur. 
Cheryl î�nchise ochii. Ben. Fratele ei mai mare. 
– Are sens, măcar. 
– Vret�i să venit�i să vorbit�i cu ea? Directorul ezită. Adică, 

e mama dumneavoastră, dar î�nt�eleg că nu...
– ...că nu mă recunoas�te? De câte ori se gândea la asta, 

inima lui Cheryl se frângea un pic mai tare. Nu. Nu mă t�ine 
minte. 

Se ridică s� i făcu cât�iva pas� i. Fraza asta nu era niciodată 
us�or de dus până la capăt. Se gândi la nepoatele ei care 
stăteau î�n camera de alături. 

– Credet�i că ar ajuta? Dacă as�  fi acolo?
– Poate. oricum, trebuie să ne punem de acord cu un 

plan. Harrison părea nesigur. Când un pacient ajunge î�n 
faza asta, trebuie să-l mutăm. Are nevoie de î�ngrijire la un 
nivel mai personal. E o unitate î�n oras�ul Destin. Ezită. S� i da. 
Cred că ar ajuta dacă at�i veni. 
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– okay. 
Mai vorbiseră despre asta î�nainte. Destin era la aproape 

o oră de Pensacola. Prea departe ca Cheryl să poată trece 
î�n timpul săptămânii s-o vadă. Prea departe pentru nopt�i 
de genul ăsta. 

– Vin imediat. 
– Vă mult�umesc. 
i�n cuvintele lui se simt�ea us�urarea.
Cheryl merse î�n partea din spate a casei unde fetele 

stăteau cuibărite, fiecare de câte o parte a bunicului lor. 
Aveau patru s� i s�ase ani. Fiecare oră alături de ele era de 
nepret�uit. 

Le zâmbi. 
– Mamaie trebuie să iasă put�in. Doar î�n vale, până la 

străbunica. 
Merse până la bibliotecă s� i scoase The Sneetches and 

other stories de Dr. Seuss, de pe raftul din mijloc. Dintr-o 
privire î�i transmise lui Chuck, sot�ul ei de peste patruzeci 
de ani, tot ce avea nevoie să s�tie. Tataie vă va citi cât lipsesc 
eu. Cheryl le mângâie capetele blonde. Mă î�ntorc curând. 

– Ai nevoie de mine? Chuck luă cartea, ochii lui calzi 
fiind plini de empatie. 

– Rămâi aici. Se aplecă s� i-l sărută pe frunte. Roagă-te! 
El nu-s� i luă ochii dintr-ai ei.
– i�ntotdeauna. 
Drumul până la Merrill Place î�i lua mai put�in de zece 

minute cu mas� ina la ora asta din noapte. Aproape toată 
Pensacola era la meciul de baseball al celor de la Blue 
Wahoos. Tot acolo ar fi fost s� i ea cu Chuck, dacă n-ar fi avut 
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fetele î�n grijă. inima lui Cheryl simt�i cum i se strânge sto-
macul de grijă. Sărmana ei mamă! 

Coborî� geamul la mas� ină s� i lăsă aerul de ocean să-i 
limpezească gândurile. Noaptea era mai răcoroasă decât 
de obicei î�n august, iar stelele străluceau pe cer. Tată, ce se 
întâmplă? Starea mamei se înrăutățește. Nu mai am idei. 
Ajută-ne... Te rog.

Nu primi niciun răspuns, nicio idee î�ncotro să se î�n-
drepte pe moment sau vreun sentiment că ar primi sprijin. 
Cheryl se rugă până ajunse s� i apoi î�l găsi pe Harrison Myers 
î�n biroul său. 

– Am venit cât de repede am putut. 
– E î�n camera ei. Luă un dosar de pe biroul său s� i i-l 

î�nmână. Poftim. informat�ii despre centrul din Destin. ochii 
lui căprui se adumbriră. Nu mai putem s-o ajutăm multă 
vreme. Nu dacă nu se schimbă nimic. 

Cheryl acceptă pachetul. 
– Mult�umesc. Dădu din cap spre us�ă. Voi merge s-o văd. 
Domnul Myers î�s� i î�ncrucis�ă brat�ele.
– i�mi pare rău.
– E-n regulă. 
Schimbară o privire tristă, apoi ea ies� i din biroul lui 

î�ngust î�n holul cu faiant�ă albă spre camera mamei ei. 
Camera 116, la capătul clădirii. Cheryl nu reus�ise niciodată 
să se obis�nuiască cu mirosul. Moartea plutea î�n aer, as�a 
cum se î�ntâmpla î�ntotdeauna î�n astfel de locuri. Anticamera 
raiului. o amintire că fiecare zi î�i aducea mai aproape de 
ultima. 

Fără să scoată un sunet, Cheryl deschise us�a s� i păs� i 
î�năuntru. Mama ei stătea pe marginea patului. i�ncă purta 
haina de lână s�i părea nelinis�tită. i�ncheieturile degetelor i se 
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albiseră, î�ncles�tate î�n marginea cuverturii. De cum a văzut-o 
pe Cheryl, ochii i se umplură de spaimă.

– Cine es�ti?
– Bună. 
i�s� i simt�ea nelinis�tea din zâmbet. i�n unele zile era mai 

rău decât î�n altele. Mama ei putea să t�ipe sau să arunce î�n 
ea cu ceva. i�n noaptea asta, părea aproape nebună. Cheryl 
î�naintă cât�iva pas� i î�n cameră. 

– Sunt eu, Cheryl.
– Poftim? Mama ei î�s� i î�ncrucis�ă brat�ele strâns î�n fat�ă s� i 

privi î�n jur. unde e Ben?
– Nu e aici. i�ncetase de mult timp să-s� i mai contrazică 

mama, î�ncetase să mai î�ncerce să-i explice detaliile viet�ii. 
N-a putut veni. 

– Am mers până la el acasă. ochii î�i fugiră spre fereastră. 
Nu e asta casa lui?

– Nu. Cheryl veni î�ncet spre scaunul de lângă patul ma-
mei sale s� i se as�eză. Vorbi cu cea mai blândă voce de care 
era î�n stare. Asta e casa ta.

– Nu! Părea oripilată de posibilitate. Asta nu e casa 
mea. Se chiorî� la Cheryl. Es�ti menajera?

Cheryl trase î�ncet aer î�n piept. Ajută-mă, Doamne... Am 
nevoie de sprijinul tău. Se strădui să rămână calmă. 

– Pot să-t�i spun o poveste?
o parte din tensiunea din umerii mamei sale păru să 

dispară. 
– o poveste?
– Da, o poveste frumoasă despre Ben. 
Cheryl se trase pe marginea scaunului ei, t�inându-s� i 

ochii fixat�i î�n cei ai mamei sale. 
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– Ben? î�ntrebă ea, relaxându-se î�ncă put�in. i�l cunos�ti?
– i�l cunosc.
Mama sa dădu din cap, privind î�n gol. i�s� i ridică picioa-

rele pe pat s� i se sprijini de maldărul de perne. Păru să ia 
ideea î�n considerare.

– Da, mi-ar plăcea. Părul ei alb era mai dezordonat de-
cât de obicei, adăugând la impresia de nebunie din ochii ei. 
Netezi cutele as�ternutului. Hai, spune! 

– Ben juca meciul de baseball al viet�ii lui. 
– La baza î�ntâi. Mama ei î�i aruncă o privire î�ngrijorată. 

Joacă baza î�ntâi. 
– As�a e. Prima bază. Cheryl se lăsă pe spate î�n scaun. 

Era finala s� i era cel mai important meci al sezonului. Două 
out-uri, meciul era egal, trei la trei. 

obrajii ofilit�i ai mamei sale se ridicară î�ntr-un zâmbet. 
Se cufundă mai bine î�n perne. 

– Cea mai frumoasă zi a anului. o zi perfectă de mers la 
stadion. 

– următorul jucător la bătaie era un hitter tare de la 
Santa Rosa Beach.

– Numai home run-uri s� i triples*.
– Exact. Cheryl privi spre fereastra cu draperia trasă. 

Doar că de data asta loves�te un grounder spre libero. Libero 
o prinde s� i recuperează. o prinde î�n mănus�ă s� i i-o aruncă 
lui Ben la baza î�ntâi. 

– Lui Ben î�i iese out-ul! Mama ei se uita î�n gol, văzând 
meciul de parcă s-ar desfăs�ura aievea. 

*  La baseball, lovitură care-i permite batter-ului să ajungă la baza a 
treia. (N.t.)
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– Trei puncte s� i era rândul celor de la Pensacola High 
la bâtă. ultima repriză. Sfârs� itul rundei a s�aptea. 

Cheryl parcă-s� i vedea fratele; î�i vedea hotărârea î�n 
privire.

– intră primii trei batter-i. o ies� ire cu bazele pline, o 
lovitură tehnică s� i o lovitură directă. Bazele erau pline.

– urmează Ben, spuse ea, uitându-se fix la Cheryl. 
A curăt�at terenul, să s�tii. Asta-i o poveste adevărată. Clipi 
de câteva ori s� i se î�ncruntă î�n timp ce o studia pe Cheryl. 
i�mi cer scuze. Te cunosc cumva?

– i�t�i spun o poveste despre Ben.
Privirea goală zăbovi pentru câteva secunde, î�nainte ca 

o oarecare lumină să-i revină î�n privire. Dădu us�or din cap. 
– As�a e. 
i�s� i mută privirea î�napoi spre meciul imaginar din fat�a ei. 
– i�ntr-adevăr. Vine la bază. un metru nouăzeci s� i brat�e 

musculoase. Defensiva î�l s� tie bine.
– Da, î�l s� tiu. Mama ei chicoti. Se dau tot�i î�napoi. Aproape 

până la gard. 
– Da, dar Ben s�tie că nu pot face nimic să-l oprească. 

Nu s� i de data asta. Bretonul blond î�i iese de sub casca de 
batter. ochii i se concentrează. 

– Ce ochi frumos� i are! Zâmbetul mamei ei era us�or 
trist. As�  vrea să vină să mă vadă mai des. 

– Va veni. i�ntr-o zi. Cheryl se opri. Pitcher-ul î�l fixează 
pe Ben cu privirea, la fel de pregătit să câs� tige. Singurul 
pitcher care i-a dat vreodată de furcă lui Ben. Dar nu s� i î�n 
după-masa asta. Ben loves�te prima aruncare – o minge ra-
pidă – cu mijlocul bâtei. Zâmbi larg. S� i mingea a dispărut. 
S-a dus peste gardul de la centrul terenului. 
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– Home run! Mama ei î�s� i ridică ambele mâini s� i le lăsă 
us�or î�napoi î�n jos pe pat. Pensacola Eagles câs�tigă!

– Campionii sezonului.
– Stai! spuse mama ei, î�ntorcându-se, brusc speriată. 

Trebuie să sărbătorim. Am să pregătesc cina. 
Cheryl simt�i că i se face rău. Cum putea să-i spună ma-

mei sale că meciul avusese loc cu cincizeci de ani î�n urmă? 
i�i luă mâna î�ntr-a ei. 

– Ben a mâncat deja de seară. 
– Poftim? Mama ei î�s� i smuci mâna î�napoi s� i s� i-o strânse 

la piept. Cine es�ti? S� i de ce nu-l las� i pe Ben să vină?
– T� i-a plăcut povestea? Cheryl î�nvăt�ase că nu era o idee 

bună să-i spună mamă. Nu-i mai spusese as�a de ani de zile. 
E o poveste bună, nu?

Din nou, mama ei se relaxă, privind î�n gol. 
– i�mi place. Privi spre Cheryl bănuitoare. Pot�i să pleci 

acasă acum. Menajera se duce acasă la sfârs� itul zilei. 
– Vrei să plec acasă?
– Da! Arătă spre us�ă. M-am săturat de tine.
– okay. Cheryl se ridică. Pot�i să dormi acum.
– o să dorm. 
i�s� i trase mâinile din haină s�i o aruncă pe jos, scrutând-o 

î�n timpul acesta pe Cheryl cu privirea. i�s� i strecură picioa-
rele sub as�ternuturi s� i-s� i trase cears�aful s� i pătura până sub 
bărbie. 

– Zi-i lui Ben că vin mâine pe la el. 
– Am să-i zic. Cheryl se luptă cu lacrimile ce i se adu-

nau î�n ochi. Ridică o mână. La revedere. 
– Du-te acasă. Mama ei dădu nervoasă din cap. i�s� i flu-

tură mâna spre us�ă. Ai terminat cu munca pe ziua de azi. 
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Cheryl se î�ntoarse s� i ies� i pe us�ă. Habar n-avea dacă re-
us� ise să-s� i ajute mama sau nu. Dar măcar femeia părea 
dispusă să se culce acum. Trecu pe la biroul domnului 
Myer, î�n drum spre ies� ire. Bărbatul organiza un dosar pe 
biroul său. Cheryl reus�i să zâmbească obosit.

– S-a mai linis�tit. 
– Vă mult�umesc. Lăsă dosarul din mână s� i se ridică. 

Noaptea e cel mai rău. 
– Da. i�s� i scoase telefonul din geantă s� i î�l flutură. Să mă 

sunat�i dacă se mai î�ntâmplă ceva. 
– As�a voi face. Harrison Myers părea î�ntr-adevăr î�ngri-

jorat. Sunat�i la centrul din Destin. Vă rog. Ar fi mai î�n sigu-
rant�ă acolo. 

Cheryl î�s� i î�ncles�tă mâna pe geantă. 
– Mă voi gândi la asta. 
– Cel mai bine e să facet�i asta cât mai repede. Ridică 

din sprânceană. Pentru binele ei. 
Cuvintele lui î�i răsunară î�n minte î�n timpul drumului 

î�napoi spre casă s� i cât ea s� i Chuck s-au uitat la Tangled cu 
fetele. Mama ei nu s-ar lăsa mutată us�or. Avea 88 de ani. 
S-o mute acum ar distruge-o. 

– i�t�i place să te uit�i la Tangled, nu-i as�a, mamaie? 
Nepoata ei cea mai mare î�s� i ridică privirea, cu o sclipire î�n 
ochii ei inocent�i.

– Da. i�s� i puse brat�ul după umerii copilei. Ador o poveste 
bună. 

Făcu iarăs�i un schimb de priviri cu sot�ul ei. Nu vorbiseră 
despre asta, î�nsă probabil s�tia că-i spunese poves�ti mamei 
sale. Era singura cale pe care o găsise Cheryl pentru a o 
calma î�n astfel de nopt�i. De două ori săptămâma asta s� i de 
două ori săptâmâna trecută a bătut drumul până acolo, i-a 
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spus mamei sale aceeas�i poveste despre Ben s� i s-a î�ntors 
acasă distrusă emot�ional. 

Ceva trebuia să se schimbe.
După ce fetele plecară la culcare, Chuck o strânse î�n 

brat�ele-i puternice. 
– i�mi pare rău. 
– E atât de greu! Nici nu mă recunoas�te. o podidiră la-

crimile. Au zis să ne gândim s-o mutăm. 
Chuck s�tia că n-are rost să dezbată opt�iunea. Cel put�in, 

nu acum. Mama lui Cheryl nu putea să mai rămână mult la 
Merrill Place. Sot�ul ei as�teptă î�n schimb câteva clipe î�nain-
te să facă singurul lucru pe care-l putea face. Singurul lucru 
pe care-l puteau face. 

i�ncepu să se roage î�n linis�te s� i cu î�ncredere. 
Ca î�n vreun fel, cumva, dulcea Virginia Hutcheson să-s� i 

găsească linis�tea î�nainte ca Domnul s-o ia acasă. 
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Durerea i�i radia din umăr până sus pe gât s� i î�n jos 
către piept. Cea mai cruntă durere pe care o simt�ise Tyler 
vreodată. i�n ciuda acestui fapt, urma să fie externat – î�l in-
formase asistenta. Dar ce se făcea după aceea? unde să se 
ducă după ajutor? Nu putea să ridice brat�ul, nu putea mis�ca 
degetele fără o durere secerătoare. 

Dacă ar fi fost genul de om care să se roage, acesta ar fi 
fost momentul ideal. Dar rugăciunea făcea parte dintr-o 
altă viat�ă. Dacă lui Dumnezeu î�i păsase vreodată de Tyler 
Ames, nu o prea arătase. 

Tyler î�nchise ochii. Analgezicele î�l ajutau. Dar de-abia 
dacă dormise î�n ultimele câteva zile. Echipa sa plătise 
internarea până după-amiază. Patruzeci s� i opt de ore. 
Suficient pentru o evaluare completă. Până acum, nu-i spu-
sese nimeni nimic, afară de faptul că urma să meargă acasă. 

– Domnule Ames? 
un bărbat intră î�n salon. 
Tyler clipi s� i î�ncercă să se concentreze. Era doctorul. 

Veni î�n dreptul patului. 
– Sunt dr. Bancroft. Cum e durerea? 
Bărbatul apăsă câteva butoane s� i săltă capul patului 

lui Tyler.
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Pozit�ia aceasta î�l ajută să se dezmeticească.
– Nu mă simt grozav. i�s� i miji ochii la doctor. Care este 

verdictul?
– Mă tem că am ves�ti proaste. Doctorul se sprijini de 

pervaz s� i-s� i î�ncrucis�ă brat�ele. T� i-ai dislocat labrumul. 
Coiful rotatorilor a fost afectat, de asemenea. Nu ne putem 
da seama din RMN cât de grav este. i�i lăsă timp să procese-
ze vestea. Ai nevoie de o intervent�ie chirurgicală. 

Fiecare frază î�l lovea pe Tyler ca o betonieră, doborându-l 
la pământ s� i trecând peste el, lăsându-l strivit s� i incapabil 
să respire. i�s� i ciupi puntea nasului cu mâna stângă, inspiră 
s� i-s� i t�inu respirat�ia. De-ar putea să se î�ntoarcă la î�nceputul 
reprizei! Mai erau nouă out-uri, iar spectatorii î�i strigau 
numele. Recrutorii pentru profesionis� ti marcau fiecare 
aruncare pentru s�efii din Cincinnati. Nouă amărâte de 
out-uri. 

Lăsă mâna î�n jos. 
– Jucam perfect.
– S� tiu, spuse doctorul cu o grimasă. S� tirea a apărut pe 

prima pagină î�n ziarul de duminică. Luă fis�a de la piciorul 
patului lui Tyler. Te-am t�inut aici pentru că inima î�ncepea 
să-t�i facă probleme. Aveai palpitat�ii s� i fibrilat�ii atriale. 
i�ntre timp, s-a linis�tit. Testele cardiace au ies� it negative. 

Tyler expiră. Fiecare bătaie a inimii î�i trimitea valuri 
de durere î�n piept. 

– Ce î�nseamnă asta?
– i�nseamnă că inima ta e sănătoasă. uneori durerea – dacă 

e destul de intensă – poate declans�a astfel de crize.
Tyler tresări de durere. 
– i�nseamnă că e de bine.
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Dr. Bancroft dădu din cap, as�a cum fac oamenii atunci 
când nu există prea multe sperant�e. 

– i�mi pare rău.
Tyler avea o sută de î�ntrebări. Ce credeau cei de la Blue 

Wahoos s� i cum rămânea cu recrutorii de la Reds, când se 
putea opera s� i cum arăta procesul de recuperare? Dar nu-
mai o î�ntrebare conta. i�s� i luă inima î�n dint�i. 

– Dar pot juca din nou, nu-i as�a? i�n sezonul următor?
Doctorul dădu din cap, aproape prea rapid. 
– Da. Cred că da. Ai nevoie de intervent�ie chirurgicală, 

î�nsă atlet�ii î�s� i revin după astfel de traume. Cu sigurant�ă.
– Când? Când mă pot opera? Tyler privi î�napoi spre us�a 

rezervei. Se poate acum? Cât sunt î�ncă aici?
– De fapt... trebuie să te programezi la un chirurg 

ortoped. 
Tyler î�s� i aminti că unul dintre coechipierii săi avusese 

nevoie de o operat�ie la genunchi î�n sezonul trecut. 
– Cred că pot apela la unul bun. Cineva care să mă pre-

ia repede. Cu mâna stângă î�s� i sprijini cotul drept de corp. 
Cu cât mai repede, cu atât mai bine, nu?

– Da. Cu sigurant�ă, da. Bărbatul părea tulburat, de parcă 
mai avea s� i alte ves�ti proaste. i�ncă ceva. Nu s�tiu dacă asigu-
rarea echipei acoperă genul acesta de operat�ii. Mai ai vreo 
altă polit�ă? Ceva... individual?

Lui Tyler î�i bubuia inima s� i-l durea î�n piept. 
– Echipa va acoperi costul, spuse el, lăsându-i să-i scape 

un hohot de râs mai curând scandalizat decât amuzat. 
Eram pe teren când s-a î�ntâmplat. 

– Adevărat. Foarte adevărat. Doctorul î�s� i t�uguie buzele 
s� i se concentră la fis�ă. Ar fi bine să vorbes�ti cu managerul. 
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Dădu din cap, evident nelinis�tit. Pentru orice eventualitate. 
Trecu ceva î�n fis�ă. Mas�ina ta a rămas la stadion, as�a e?

– Mas� ina mea? Ceat�a mentală indusă de calmante î�i 
î�ngreuna gândirea. Noaptea de sâmbătă părea să se fi î�n-
tâmplat î�ntr-o altă viat�ă. As�a cred. da. 

– Avem o mas�ină de transport medical. Te poate duce 
cineva până acolo. 

Doctorul Bancroft lăsă fis�a jos, scoase un carnetel din 
buzunar s� i scrise rapid câteva rânduri. Apoi rupse foaia s� i 
i-o dădu lui Tyler. 

– Poftim o ret�etă pentru medicamentele de care ai ne-
voie. i�t�i vor trebui pentru primele câteva săptămâni. 

– Mult�umesc. 
Nu prea avea ce altceva să spună.
– Eu s� i familia mea t�i-am urmărit meciurile toamna 

asta. Erai pe val. Doctorul pocni din limbă. i�t�i vei reveni. 
Es�ti prea bun ca să-t�i agăt�i cariera î�n cui acum.

– Apreciez. 
Până s� i vorbitul î�i intensifica durerea.
– o să vină imediat asistenta cu instruct�iunile pentru 

externare. Evident, vreau să-t�i pui comprese cu gheat�ă 
câte douăzeci de minute s� i să-t�i iei analgezicele. Faza cu 
durerea e că nu trebuie s-o las� i să te coples�ească. 

– Da, domnule. 
i�ncă ar mai fi pus î�ntrebări, dar nu-s� i amintea ce voia 

să s�tie.
– Asistenta va aduce s� i o es�arfă. Te sfătuiesc să nu-t�i 

mis� ti brat�ul până nu consult�i un chirurg ortopedic. 
Doctorul se ridică să plece. i�ncă o dată, î�mi pare rău. Se 
opri. Mai ai î�ntrebări?
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Tyler clipi. gândurile î�i goneau prin minte, dar nu pu-
teau depăs�i durerea arzătoare. 

– Nu. Nicio î�ntrebare. 
i�s� i relaxă mus�chii umărului drept. orice, doar să-i us�u-

reze durerea.
– Totus�i, ar mai fi ceva. 
Dr. Bancroft as�teptă. 
– Când să iau următoarea doză de calmante? 
Doctorul se uită pe fis�a lui Tyler î�ncă o dată. 
– Se pare că peste vreo zece minute. Puse fis�a î�napoi î�n 

cârligul de la piciorul patului de spital. i�i voi zice asistentei 
să t�i le aducă. 

S� i cu asta, plecă. Tyler î�ncercă să tragă adânc aer î�n 
piept. i�nsă durerea era prea puternică. i�s� i lăsă patul î�napoi 
î�n jos cu vreo zece centimetri s� i expiră. Nu exista nicio po-
zit�ie comodă. Nu atâta vreme cât umărul î�l ardea. De câte 
ori î�s� i privea brat�ul drept, se as�tepta să-l vadă de-abia agă-
t�ându-i-se de corp. 

Ves�tile doctorului i se î�nvârteau î�n minte. i�s� i distrusese 
labrumul s� i î�s� i afectase coiful rotatorilor – atât de rău, î�n-
cât nu-s� i mai putea mis�ca brat�ul fără ajutorul unui chirurg. 
S� i-s� i cauzase toate astea cu o singură aruncare. Parcă se 
vedea luându-s� i avânt, pregătindu-se să arunce s� i...

– Tyler! 
De data asta, vocea î�i suna cunoscut. 
Deschise ochii s� i se uită atent, î�n ciuda durerii. 
– Domnule antrenor. 
Din câte î�s� i amintea, asta era prima dată când venea 

să-l vadă cineva din club. Dar nu putea fi sigur. Fusese t�inut 
sedat până dimineat�ă. 
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Jep Black î�s� i scoase s�apca Blue Wahoos când intră î�n 
salon. 

– N-arăt�i prea bine. 
– Neah, sunt bine. Tyler respira scurt s� i rapid. Pe cât î�i 

permitea durerea. M-ai pus pe listă pentru meciul de azi, 
sau ce?

Colt�urile gurii lui Jep se ridicară î�ntr-un zâmbet slab. 
i�nsă nelinis�tea de pe chip nu i se domoli deloc. Se î�ndreptă 
spre marginea patului. 

– Am vorbit cu doctorul. 
– Trebuie să mă repare put�in. 
Jep dădu din cap. 
– Tyler... î�mi pare rău. 
Asistenta intră î�n salon ducând o tavă cu un păhărel î�n 

care se aflau analgezicele. 
– At�i î�ntârziat. 
i�ncercă să zâmbească, î�nsă trupul refuză să coopereze. 
– De fapt... Asistenta se uită la ceasul de pe perete. Am 

venit chiar la timp.
Tyler nu putu spune nimic. Luă pastilele cu mâini tre-

murânde s� i le î�nghit�i cu apa de pe noptieră. 
– Mult�umesc. 
După ce plecă asistenta, Jep se apropie din nou de pat. 
– Nu pot să cred. Adică... aruncai perfect.
Tyler î�s� i s� terse apa de la gură cu mâna stângă. 
– i�ncă un obstacol de trecut. 
i�s� i ridică patul din nou. oricât de intensă era durerea, 

nu voia ca Jep să s�tie. Era pitcher, nu un om răpus. 
– Mă î�ntorc sezonul viitor. Voi fi mai bun ca niciodată.
Jep î�s� i mută privirea de la umărul la ochii lui Tyler. 
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– Ves�tile... nu sunt bune.
– S� tiu. i�s� i impuse ca pastilele să-s� i facă efectul. Mi-am 

fisurat labrumul. 
– Păi, da, pe de o parte. Ezită. Tyler, nu mi-e us�or să-t�i 

zic. Ai fost eliminat din Wahoos.
Durerea î�i urlă prin corp s� i prin suflet. Ce-i spusese 

Jep? Tyler î�s� i miji ochii. 
– Am fost dat afară?
– Da. Jep mormăi ceva î�n barbă. urăsc partea asta a 

jocului. 
Scoase un plic din buzunarul de la blugi s� i-l lăsă pe 

noptiera de lângă Tyler. 
– Acesta e ultimul tău cec. i�s� i î�ncles�tă degetele pe garda 

patului s� i-s� i plecă pentru o clipă capul. Când s� i-l ridică, 
ochii î�i erau î�ntunecat�i de o durere sinceră. Nu-i corect. 
Es�ti un pitcher incredibil, Tyler. unul dintre cei mai buni. 
Să te î�ntorci pe teren. Să le dovedes�ti că gres�esc. 

Camera se î�nvârtea. Tyler apucă marginea patului s� i 
mâna managerului î�n acelas� i timp, sprijinindu-se să nu 
les� ine. 

– Nimic de dovedit. Cuvintele î�i ies�eau î�n reprize scur-
te, pe cât î�l t�ineau puterile. Nu... mă vor... lăsa... Sunt Tyler 
Ames... Asul lor... Nimeni nu mă atinge, domnule antrenor... 
Ar fi nebuni... s-o...

– Tyler. Jep î�s� i eliberă mâna s� i se dădu un pas î�napoi. 
Decizia a venit de sus. Clătină din cap. Nu pot face nimic. 

Vorbele bărbatului nu aveau sens. Tyler era un Blue 
Wahoo. Fusese cel mai bun pitcher al anului s� i cei de la 
Bigs* î�l voiau. Asta fusese viat�a lui cu câteva zile î�n urmă. 

*  Abreviere pentru Liga Mare (n.red.)
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Cum putea să se î�ntâmple as�a ceva? i�ncercă să respire, dar 
plămânii refuzau să funct�ioneze cum trebuie. De parcă se 
afla sub apă cu un camion de două tone î�n spate. 

– S� i cum rămâne... cu operat�ia?
Jep î�s� i î�ndesă mâinile î�n buzunare s� i oftă. 
– Acum doi ani, î�n Dayton, ai semnat o clauză care ex-

cludea traumele. După a doua arestare, Tyler. T� ii minte? 
După ce te-ai rănit la spate î�n accidentul de moped. i�nclină 
capul spre plicul de pe masă. Ai o copie a clauzei acolo, cu 
cecul. Conducerea a vrut s-o ai. i�n caz că ai uitat. 

Confuzia se lăsă ca o pătură umedă peste conversat�ie. 
Tyler î�s� i t�inu cotul cu mâna. De ce nu-s� i făceau efectul pas-
tilele? i�s� i î�ncles�tă dint�ii.

– Am semnat... ce?
o picătură de sudoare se prelinse de pe fruntea lui Jep 

pe podeaua spitalului. 
– E totul acolo, spuse el, arătând spre plic. Traumatismul 

nu e acoperit. i�l fixă pe Tyler cu privirea câteva clipe. Tot 
timpul ne vin jucători noi. Doar s�tii. Jep părea neajutorat. E 
o afacere. uneori, pe unii jucători î�i părăses�te norocul. Se 
î�ndreptă spre us�ă, dar se opri. Arată-le că se î�ns�ală, Ames! 
Nimeni nu crede î�n tine mai mult ca mine. 

Cu asta, î�s� i puse s�apca la loc pe cap s� i plecă. 
Dacă inima lui Tyler bătuse neregulat sâmbătă, după 

ce se rănise, nu putea decât să-s� i î�nchipuie î�n ce hal bătea 
acum. i�s� i t�inea cotul aproape de corp s� i se î�ntoarse spre 
noptiera de lângă el. Plicul era acolo. Ce-i spusese Jep? 
Ceva legat de ultimul lui cec? Clipi greu, fort�ându-s� i mintea 
să rămână măcar câteva momente limpede. 

Luă plicul cu mâna stângă s� i-s� i î�nfipse două degete pe 
sub partea î�mpăturită. inima î�i bubuia s� i, cu fiecare bătaie, 
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senzat�ia de durere i se răspândea î�n gât s�i î�n jos, către piept. 
i�n cele din urmă, rupse plicul s� i scoase cont�inutul. Prima 
era o foaie de hârtie cu un scris mărunt. Jep î�ncercase să-i 
explice. Ceva legat de contract. 

Mis�când doar î�ncheietura, desfăcu hârtia s�i s�i-o apropie 
de fat�ă. Mis�carea bruscă î�l făcu să t�ipe, dar se t�inu tare î�na-
inte s-o alerteze pe asistentă. Dacă pastilele i-ar diminua 
măcar put�in durerea... Tyler î�ncercă să priceapă cuvintele, 
dar î�i venea greu. Privirea i se î�ncet�os�a. 

i�ncet, paragrafele î�ncepură să se contureze. Scană ra-
pid cuvintele până ajunse î�n acest punct:

Clauza IV – NEACOPERIREA PREJUDICIULUI: Din 
cauza traumatismelor suferite în afara terenului și 
ale aresturilor din trecutul jucătorului, în prezent 
acesta va juca fără acoperire medicală în caz de acci-
dent. Jucătorul își asumă răspunderea pentru toate 
cheltuielile sale medicale, indiferent de bolile sau trau-
matismele survenite în meciurile viitoare. Această 
clauză poate fi renegociată la o dată ulterioară. 

Tyler simt�i cum se topes�te podeaua sub el, cu tot cu 
pat. De parcă singurul lucru care-l mai sust�inea era cadrul 
patului, s� i până s� i acesta î�ncepea să se dezmembreze. o 
clauză de neacoperire a prejudiciilor? De ce ar fi semnat 
as�a ceva? Cum de nu intervenise agentul lui? Lăsă hârtia pe 
noptieră s� i î�nchise ochii strâns. De undeva din adâncul me-
moriei sale ies�ea la lumină un anume moment. 

Contractul aflat pe o masă lungă de lemn. Contractul s� i 
o alegere: î�l semna sau pleca. Accepta oferta sau se î�ntorcea 
acasă î�n California cu coada î�ntre picioare. S�ansa irosită pe veci. 
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Tyler semnase. Agentul lui nu avusese nicio clipă un 
cuvânt de spus. 

Dar până acum nu-s� i amintise nimic legat de asta. 
Acum doi ani? N-a făcut decât să evolueze de atunci. Cu fi-
ecare săptămână, cu fiecare repriză, cu fiecare aruncare. 
Renunt�ase la nebuniile din afara terenului, la mopede, la 
fete s� i la băut. Agentul său ar fi trebuit să-i renegocieze 
contractul anul trecut.

Realitatea situat�iei î�n care se afla î�ncepu să-l facă să 
tremure. Se simt�ea de parcă ar fi fost azvârlit î�ntr-un con-
gelator, sub zero grade. S� i cu fiecare vibrat�ie crâncenă, 
umărul rănit î�i trimitea săget�i prin corp. Chiar i se î�ntâm-
pla asta? Nu avea asigurare? Cum urma să-s� i plătească 
operat�ia? Corpul i se cutremură s� i mai puternic, durerea 
fiind mai intensă decât î�nainte. De ce nu-s� i făceau efectul 
calmantele ?

Tyler î�s� i strânse pumnul stâng s� i î�ncercă să se gân-
dească la o scăpare. Avea să fie externat, s� i pe urmă? unde 
să se ducă? Cum să-s� i găsească alinare? Strânse din buze s� i 
expiră. iar s� i iar. Poate dacă scotea tot din plămâni va avea 
loc s� i pentru oxigen. După câteva respirat�ii î�ntretăiate se 
as�eză î�napoi î�ntre perne. 

Cât�i bani avea? Se fort�ă să se concentreze. Răspunsul 
trebuia să fie î�n telefon. Se uită spre masa de lângă pat. 
unde î�i era telefonul? Nu se gândise la asta până acum. Era 
pe cale să deschidă singurul sertar al mesei când asistenta 
lui intră î�n rezervă. 

– V-am adus es�arfa. Scoase ceva dintr-un ambalaj de 
celofan s� i se î�ncruntă la el. Nu arătat�i bine.

– unde mi-e... telefonul?
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– Aici, spuse ea, continuând să-l urmărească cu privi-
rea î�n timp ce deschidea un dulăpior din colt�ul camerei. 
Telefonul era pe un raft. Nu sunt sigură că e î�ncărcat. Le 
î�nchidem când pacient�ii sunt internat�i. 

Totul părea ireal. Nu putea să se î�ntâmple asta. Era un 
vis. Asta trebuie să fie. Poate dacă clipea de câteva ori avea 
să se trezească pe movilă, gata să arunce î�n următoarea 
rundă. i�n urma lui nu se î�ntindea decât perfect�iunea, iar 
dinainte... contractul cu Reds. Durerea î�i pulsă prin trup. 
Durere nenorocită. Nu era un vis. Durea prea tare. 

Asistenta î�i î�nmână telefonul s� i se retrase cât�iva pas� i. 
Cu mâna stângă, Tyler î�l porni. Avea să les� ine dintr-o clipă 
î�n alta. o simt�ea. i�s� i miji ochii s� i privi ecranul telefonului. 
Ce făcea? De ce avea nevoie de telefon?

– Doctorul zice că vei avea nevoie de operat�ie. i�i coborî� 
grilajul patului. Poftim. Lasă-t�i picioarele peste margine. Ai 
fost externat. 

operat�ie. Da, as�a-i. i�ncercă să gândească pe lângă du-
rere. Trebuia să-s� i plătească operat�ia. Dacă nu avea asigu-
rare, î�nsemna că nu primea ajutor din partea echipei. A 
fostei lui echipe. Scrâs�ni din dint�i. 

– Trebuie să... mă mis�c î�ncet.
– ultima doză de calmante ar trebui să-s� i facă efectul 

curând. Desfăcu es�arfa s�i se î�ntoarse spre partea lui dreaptă. 
i�ntoarce-te spre mine. Te vei simt�i mai bine cu asta.

Puncte negre î�i clipeau î�n fat�a ochilor. Se prinse cu 
mâna sănătoasă de marginea patului ca să nu cadă pe po-
dea. Cumva, asistenta î�l ajută să se î�mbrace s� i-i trecu es�arfa 
pe după gât s� i î�n jurul taliei. Era căptus�ită pe interior, astfel 
î�ncât antebrat�ul i se sprijinea de ea, nu de cutia toracică. Se 
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fort�ă din nou să se relaxeze. Poate avea dreptate. Poate 
durerea avea să-l mai lase acum că avea es�arfa. 

– Hai să te punem pe picioare!
Ea făcu un pas î�napoi. 
i�l apucă great�a. Tyler î�s� i ridică mâna stângă. 
– Stai as�a! Te rog.
Nu avea suficientă energie să vorbească. ochii nu-i mai 

funct�ionau s� i nici mintea. Mis�cându-se ca prin transă, o 
lăsă pe asistentă să-l ajute să se as�eze pe scaunul de lângă 
pat. 

– uite ce este! i�t�i aduc ceva de mâncare. Te va ajuta.
Tyler î�s� i sprijini capul de spătarul scaunului. Avea ne-

voie de un brat� nou, nu de mâncare. Era din nou singur s� i 
avea ceva î�n mână. Se uită î�n jos. Era telefonul lui. i�ncercă 
să-l pornească din nou, î�nsă î�l coples� i un nou val de ame-
t�eală. Durerea era put�in mai suportabilă. Dar î�n locul ei, o 
senzat�ie de bet�ie î�ncepu să-l cuprindă. Fiorul era minunat 
– ceva ce nu mai simt�ise î�n ultimii cât�iva ani. o eliberare 
î�mbătător de dulce. Savură senzat�ia câteva secunde. 

Pastilele î�s� i făceau efectul. 
Ecranul telefonului lui Tyler se aprinse, iar el se holbă 

la iconit�e. Ce făcea? Clipi de câteva ori s� i apoi î�s� i aminti. 
Contul bancar. Trebuia să-s� i plătească operat�ia, as�a că avea 
nevoie să-s� i verifice soldul. Procesul de intrare î�n cont era 
aproape coples� itor, dar î�n final cifrele î�i strigară: 187,32 
dolari.

Tyler n-avea nici măcar două sute de dolari. Se cufun-
dă î�n scaun s� i î�nchise ochii. Apoi î�s� i aminti de cec. Deschise 
ochii brusc s� i, mis�cându-se î�ncet, cu grijă, se î�ntinse după 
cecul de pe noptieră. Cel pe care i-l adusese Jep Black. 
ultimul său cec. i�l deschise la fel cum făcuse cu pagina din 
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contract, fluturând din î�ncheietură. Trase scurt aer printre 
dint�i î�ncles�tat�i. 

Suma trebuie să fie gres� ită. ochii i se î�ncrucis�ară prin 
ceat�a produsă de medicamente, dar suma nu se schimbă. o 
săptămână de muncă la Blue Wahoos: 312,02 dolari.

i�n total, nu avea nici cinci sute de dolari. 
Asistenta se î�ntoarse cu o tavă cu mâncare. 
– Vă vom duce acasă, domnule Ames. i�i explică din nou 

cum să procedeze cu gheat�a s� i calmantele. Mai î�ntâi, mân-
care. Altfel vi se va face rău de la calmante. Acum fit�i atent. 
Nu conducet�i cât luat�i pastilele. Să vă ducă cineva la con-
sultat�ia la ortoped. Cu cât mai curând, cu atât mai bine. 
Făcu o pauză. i�nt�eleg că mas�ina v-a rămas la stadion.

Tyler î�s� i ridică privirea spre ea. Cuvintele ei veneau din 
cel put�in trei guri diferite.

– Da, doamnă. 
– okay, s�oferul nostru vă va duce acasă. Vă putet�i recu-

pera mas�ina mai târziu. Putet�i pune pe unul dintre colegii 
de echipă să v-o aducă. 

Coechipierii lui. Probabil că erau la antrenament acum. 
Adevărul î�l izbi ca pe un luptător ratat î�n ring. Nu mai avea 
coechipieri. Reds i-au tăiat-o fără discut�ie. Se gândi la 
slujba sa cu jumătate de normă ca antrenor pentru tineri 
pitcher-i, î�n zilele sale libere. Nu mai putea să facă nici asta 
de-acum. i�n plus, era o slujbă pe care i-o găsiseră cei de la 
Blue Wahoos. o echipă pentru care nu mai juca. i�nchise 
ochii. Camera sa î�l costa trei sute pe lună. Asigurarea auto, 
î�ncă o sută. Telefonul î�l costa vreo cincizeci s� i ceva. Benzina 
s� i mâncarea s� i operat�ia...

– Mi se face... rău. 
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Tyler se î�ntinse după un bol pe care i-l oferea asistenta. 
Nu avea nimic î�n stomac, î�nsă continuă să scuipe î�n gol 
până ce spasmele se calmară î�n cele din urmă. i�i î�nmână 
bolul î�napoi asistentei s� i se aplecă î�n fat�ă peste brat�. Era o 
nebunie. Nu putea să plece as�a. 

– gret�urile sunt normale. Respirat�i adânc. Asistenta 
ezită, urmărindu-l. Vă aduc un scaun cu rotile. Se î�ntoarse 
după câteva minute. Hai! Sus! 

Tyler se ridică î�n picioare s� i se î�ntoarse, apoi se as�eză 
î�ncet î�n scaun. umărul î�l durea de murea, iar stomacul î�i 
era strâns î�n noduri. 

– Vreau bolul... din nou. 
i�nchise ochii s� i-s� i lăsă capul să cadă î�n mâna cea bună. 
– N-o să vă fie rău. Haidet�i! Vă vet�i simt�i mai bine î�n 

patul de-acasă. 
Cuvintele nu voiau să vină, as�a că Tyler dădu din cap 

cu put�ina energie pe care o mai avea. N-avea ce face î�n pri-
vint�a ironiei afirmat�iei ei. Patul de-acasă? Stătea î�ntr-o ca-
meră cu chirie, dar nici patul nu era al lui. Nu avea mai 
nimic al lui. Câteva haine, câteva cutii cu trofee s� i poze cu 
echipa. Se gândea că avea să-s� i caute o locuint�ă a lui după 
sezonul acesta. i�s� i spusese să treacă de luna asta s� i apoi 
avea să-s� i î�nchirieze un apartament. Să-s� i ia o mobilă la 
mâna a doua s� i să î�nceapă să se târască din nou spre vârf. 
Dacă Reds l-ar fi recrutat, i-ar fi oferit un nou contract. 
Cheltuielile lui medicale ar fi fost acoperite s�i ar fi făcut mă-
car s�ase cifre. Chiar s�i pentru un contract î�n post-sezon. 

Acum î�nsă? Habar nu avea ce urma să facă.
– Domnule Ames? Tonul asistentei rămase blând. 

S� oferul e gata. 
– Nu... Nu pot... 
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Tyler î�ncetă să mai î�ncerce să vorbească. După ce a fost 
purtat printr-o ceat�ă de great�ă s� i amet�eală, durere arză-
toare s� i disperare, Tyler se trezi pe bancheta din spate a 
dubit�ei, cu centura pusă.

i�n poală avea o pungă de plastic cu jacheta lui de pitcher 
la Blue Wahoos, rezultatul radiografiilor sale s� i actele de 
externare. Când au ajuns la el acasă, s�oferul dubit�ei î�l ajută 
până la treptele de la intrare de unde sot�ul gazdei sale î�l 
conduse î�n cameră. Tyler s-a î�ntins cu grijă î�n patul său 
î�nchiriat. Mâine avea să anunt�e preavizul. Nu putea să stea 
mai mult de sfârs� itul săptămânii. Chiria trebuia plătită pe 
15 s� i el aproape că rămăsese fără bani. Cum avea să-s� i 
găsească o slujbă? De unde să găsească mijloacele să se 
opereze. unde o să locuiască?

S� i cum de ajunsese î�n halul ăsta copilul de aur al cam-
pionatului mondial al ligii de juniori?
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A treia doză de calmante i�s� i pierdu efectul pe la 
unu dimineat�a. As�a trebuie să se fi î�ntâmplat, pentru că 
atunci a sărit Tyler din pat s� i s� i-a pus mâna la gură, să nu 
urle. Durerea î�i străpungea umărul, pe la baza gâtului, de-a 
lungul claviculei s� i apoi î�n stomac. 

Tyler respira convulsiv. Nu mai pot... asta trebuie să se 
oprească, î�s� i spuse. Relaxează-te... gândește-te la altceva.

Nu merita asta. Trebuia să fie î�ncă internat, unde să-l 
î�ngrijească cineva, să se asigure că-s� i ia medicamentele s� i 
să facă planuri urgente să se refacă. Tyler se ridică î�n picioa-
re s� i scotoci prin sertarul de sus al comodei. Advil. Măcar 
asta să ia. Mâinile î�i tremurau când deschise flaconul. Patru 
pastile. i�s� i luă o sticlă de apă din baxul de pe podea. 

i�i alunecară pe gât, dar s�tia că n-aveau să-l ajute. Brat�ul 
parcă î�i căzuse până la genunchi, de zici că umărul î�i fusese 
izbit de o grenadă. Totul dintr-o singură aruncare. Din când 
î�n când, Tyler mai auzise de câte un jucător care-s� i ratase 
cariera de pitcher dintr-o singură aruncare. i�nsă nu a crezut 
niciodată că avea să i se î�ntâmple lui. 

Se trânti î�n singurul scaun din cameră s� i se prăvăli î�na-
inte. i�l durea mai tare dacă stătea î�ntins. Măcar stând ridi-
cat, gravitat�ia î�i t�inea brat�ul î�n linie cu umărul. 


