Ce spun cititorii despre cartile lui Karen Kingsbury

»Am citit multe dintre cartile lui Karen, si plang la fiecare
dintre ele. Simt ca 1i cunosc cu adevarat pe oamenii din
poveste, si sunt alaturi de ei, trup si suflet, atunci cand li
se intampla ceva!”

— Kathy N.

»Romanele sunt ca niste mini vacante, iar cele ale lui Karen
sunt destinatia mea preferata.”

— Rachel S.
»,Cea mai buna autoare din tara.”

— Mary H.

,Cartile lui Karen imi amintesc ca Dumnezeu este real. Am
nevoie sa mi se aminteasca.”
— Carrie F.

»Aceste povesti sunt fictiune, dar impactul lor este real.”
— Debbie L. R.

»De fiecare data cand citesc una dintre cartile lui Karen
ma gandesc: E cea mai buna de pana acum. Apoi apare
urmatoarea si ma gandesc: Nu, nu, asta e cea mai bund.

— April B. M.

,De fiecare data cand pun mana pe o carte noua de-a lui
Karen, doua lucruri stiu sigur: am nevoie de servetele si nu
ma las pana nu termin cartea in acea zi.”

— Nel L.

,Cititor dupa cititor, Karen Kingsbury schimba intreaga lume.”
— Lauren W.
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Lui Donald:

Simti cum prind viteza anii? Kelsey e casatorita de doi
ani, iar Tyler se apropie de absolvire. Nu-iasa ca Dumnezeul
nostru este foarte loial? Nu doar fata de copiii nostri, dar si
fata de familia noastra, pe care o conduce unde doreste sa
fim. Ador placuta din bucatdria noastra, pe care scrie: ,Nu
m-am nascut in Sud, dar am ajuns aici cat am putut de re-
pede.” Nimic nu ar putea descrie mai bine noua noastra
casd, noua noastra viata in Nashville. Ne este in continuare
cat se poate de limpede ca Dumnezeu a vrut sa fim aici! Nu
doar pentru cartile mele sau ca sa fiu cat mai aproape de
muzica si filmele crestine - ci pentru copiii nostri si chiar
pentru noi. Imi place cat de activ te-a prins anul acesta in
misiunea mea si cum i-ai ajutat pe baietii nostri sa faca
trecerea de la adolescenti la tineri barbati. lar acum ca pre-
dai si antrenezi din nou, suntem amandoi unde ne-a vrut
Dumnezeu. Iti multumesc ci esti consecvent si puternic,
bun si bland. Sa strabatem impreund, mana in mana, ano-
timpurile ce vor veni - absolviri, maturizare si imbatrani-
re. Toate-s posibile cand Imi esti alaturi. Hai sa ne jucam si
sa radem, sa cantam si sa dansam. Si impreuna vom urmari
cum isi iau zborul copiii nostri. Minunile de pe cararea asta
iti taie rasuflarea. Pana atunci, ma voi bucura ca nu stiu
intotdeauna unde ma sfarsesc eu si incepi tu. Te voi iubi
mereu si pe veci.



Lui Kyle:

Kyle, ai devenit o parte importanta a familiei noastre.
Esti si vei fi mereu fiul nostru, tanarul pe care l-a ales
Dumnezeu pentru fiica noastra, cel pentru care ne-am rugat,
la care am sperat si despre care am vorbit cu Dumnezeu. Ai
o inima frumoasa din toate punctele de vedere: felul cum
pretuiesti clipele simple si esti bland dincolo de cuvinte.
Tu vezi ce e mai bun in oameni si situatii si mereu gasesti o
cale sa-L slavesti pe Dumnezeu. Ador sa te vad cum o in-
drumi pe Kelsey, cum evoluati impreuna atat in credinta
voastra, cat si In viata si va urmariti visurile. Sunt uimita
constant de intelepciunea de care dai dovada, mult peste
varsta ta. Esti un exemplu pentru baietii nostri si intruchi-
parea modului in care un barbat ar trebui sa-si iubeasca
sotia. Iti multumesc pentru asta. Mai mult, sunt uimita de
felul in care o privesti pe iubita noastra Kelsey - de parca
nu mai existd nimeni si nimic pe lume in afari de ea. In
clipele acelea, in ochii tai se citeste iubirea. Acesta e un
anotimp minunat, cand tu si Kelsey puteti veni la prezenta-
rile mele, iar primul tdu proiect solo de muzica crestina
devine realitate. Kyle, cand Dumnezeu te poarta de pe o
scenad pe alta - folosindu-ti vocea aia frumoasa sa-I canti
laudele si sa-i conduci pe altii spre dragostea lui lisus - ma
rog si o privesti mereu pe Kelsey asa cum o faci acum. i
multumim lui Dumnezeu pentru tine, si asteptam cu drag
anotimpurile care urmeaza. Te voi iubi mereu!



Lui Kelsey:

Scumpa mea fiicd, sunt fericita pentru tine si Kyle.
Visurile tale de a juca in filme si a canta pentru lisus prind
forma, dar chiar si asa, tot de inima ta frumoasa esti defini-
td. Nu te-am vazut niciodata atat de fericitd, si iar si iar arat
spre voi ca dovada a devotamentului lui Dumnezeu. Acum,
in timp ce voi doi pasiti catre viitorul pe care vi I-a pregatit
Dumnezeu, va urmati visurile si straluciti puternic pentru
el in tot ce faceti, noi va vom sustine pe amandoi de aici.
Ne vom ruga pentru voi, vom crede in voi si va vom sustine
cat de mult putem. Felicitari tie si lui Kyle pentru prima
voastra carte, The Chase: When God Writes Your Fairytale!
(Urmarirea: Cand Dumnezeu iti scrie povestea). Ma rog sa-si
gaseasca locul in inimile urmatoarei generatii intru lisus.
Acum, cu aceasta carte si cu harul pentru muzica al lui Kyle
si al tau pentru actorie, nu exista limite pe calea pe care ar
vrea si vi trimitd Dumnezeu. In tot acest timp, vei fi In ini-
ma mea in fiecare clipa. Te iubesc, scumpo.

Lui Tyler:

Mi-e greu sa cred ca esti deja in anul trei de facultate,
pregatit sa infrunti o noua perioada de provocari si aven-
turi. Unul dintre momentele de stralucire ale vietii mele a
fost sa te vad pe scena in ultimii ani. Mi-1 pot imagina pe
bunicul urmarindu-te dintr-un loc special din Rai. Ar sta in
primul rand, daca ar putea, langa mine si tatal tau. Dar mo-
mentul meu preferat e poate cand am citit un email de la o
prietena de-ale tale. Zicea ca a petrecut un semestru in
strdindtate. Cand s-a intors, departamenul se schimbase.



In mai bine. Mai puternic, pe front spiritual. Zicea ci nu i-a
luat mult sa-si dea seama ca schimbarea s-a realizat prin
tine. Dumnezeu te foloseste pentru lucruri minunate, Ty.
Vin atatea vremuri incitante, incat nu le pot procesa.
Oricum s-ar desfasura visurile tale, noi vom fi In primul
rand, incurajandu-te din tot sufletul si le vom urmari.
Tine-te bine de lisus, fiule. Continua sa stralucesti pentru
el! Te iubesc.

Lui Sean:

In toamna asta ai plecat la Liberty University visand sa
intri in echipa de fotbal. In cilitoria care a dus la asta, tu
L-ai pus mereu pe Dumnezeu inainte de toate. Si suntem
atat de mandri de tine pentru asta! Domnul te va binecu-
vanta pentru felul in care iti demonstrezi credinta prin
gesturile marunte. El are planuri atat de mari pentru tine!
Sean, tu ai avut mereu cea mai buna atitudine, iar acum -
chiar si cand sunt zile grele - ti-ai pastrat atitudinea asta.
Sa ne bucuram, ne spune Domnul. Sa fii sincer. Sa fii om de
caracter. Continua sa muncesti, continua sa faci eforturi,
continua sa crezi. Sa te duci la culcare in fiecare seara sti-
ind ca ai facut tot ce-ai putut pentru a fi pregatit pentru
usile pe care ti le va deschide Dumnezeu in zilele care ur-
meaza. Esti un dar pretios, fiule. Te iubesc. Continua sa
zambesti si sa cauti perfectiunea lui Dumnezeu.

Lui Josh:

Cu fotbalul ai inceput cand te-ai intors din Haiti, iar
fotbalul ocupa acum o parte atat de mare din viata ta. Nu



m-am Indoit niciodata ca vei ajunge sa joci fotbal in Divizia
[ NCAA, dar a fost una din bucuriile vietii mele sa vad asta
intamplandu-se. Acum ma rog ca Domnul sa continue sa te
cilauzeascd si dupd ce 1l urmezi la Liberty University pen-
tru a juca fotbal si fotbal american, astfel ca pasii tdi sa se
potriveasca cu ai Sai. Stim sigur: exista posibilitatea reala
sa ajungi sa practici sporturi competitive la un nivel supe-
rior. Dumnezeu te va folosi pentru lucruri marete, iar eu
cred ca El te va pune pe o pozitie publica pentru asta.
Pastreaza-ti forta intru El si asculta-I soaptele tacute ca sa
stii In ce directie s-o iei. Sunt asa de mandra de tine, fiule!
Te voi sustine mereu de pe margine. Pastreaza-L pe Domnul
pe primul loc in viata ta. Te voi iubi mereu.

Lui EJ:

EJ, nu-mi vine sa cred ca ai Inceput deja facultatea!
Suntem foarte bucurosi ca ai reusit sa te muti la Liberty
University odata cu Sean. E cea mai buna universitate din
lume! Acum ca incepi aceasta noua perioadd, ma bucur ca
stii cat de mult te iubim si cat de mult ne incredem in pla-
nurile Domnului pentru tine. Cu aceste noi oportunitati
care ti se astern dinainte, pastreaza-ti privirea indreptata
catre lisus si vei avea intotdeauna la fel de multe posibili-
tati ca acum. Ma astept la lucruri marete din partea ta si
stiu ca si Domnul are aceleasi asteptari. Ma bucur enorm
ca faci parte din familia noastra - acum si intotdeauna.
Iti multumesc ca ti-ai diruit inima, EJ. Te iubesc mai
mult decat stii.



Lui Austin:

Austin, nu pot decat sa-ti spun ca sunt uluita de efortu-
rile tale din ultimul an scolar. Esti un lider, Austin. Toti iti
urmeaza exemplul si da, oamenii te vor vrea. Scolile te vor
vrea. Dar, dincolo de toate astea, as vrea sa tii minte ca esti
doar pe cat de puternic este si nadejdea pe care ti-o pui in
lisus. Pe atat de curajos pe cat iti e forta cu care te agati de
adevarul Lui. Povestea ta este o serie de miracole, iar acest
nou capitol va fi la fel - sunt convinsa. Pe parcurs, tatadl tau
si cu mine te vom sustine din primul rand. Ma rog ca
Dumnezeu sa-ti ofere cea mai buna pozitie de pe care sa-L
slujesti. Cerul e limita, Aus. Visul e in mainile tale. Ti multu-
mesc lui Dumnezeu pentru tine, pentru minunea vietii
tale. Te iubesc, Austin.

Si Lui Dumnezeu cel Atotputernic,
Creatorul Vietii,

Cel care m-a binecuvantat - pand acum - cu toate acestea.



Prolog

Intrunire ordseneascd - Misiunea

O TACERE PLINA DE VENERATIE SE ASTERNUSE in Tnca-
perea sacra in timp ce participantii isi ocupau locurile.

Aceasta era o echipa noud. Un nou grup de calatori alesi
se adunau pentru a lua parte la o serie disperata de batalii.
O misiune in care miza era enorma. Orlon se ridic3, cat era
de inalt si-si lud locul in fata incaperii. Peretii straluceau de
aur si pietre sclipitoare. Cea mai puternica lumina posibila
se revarsa prin ferestre. Nimeni nu parea sa observe.

Ingerii erau obisnuiti cu lumina.

Orlon studie chipurile din fata sa. Le simtea grijile, In-
trebarile, curiozitatea. Fiecare din cei doudzeci de ingeri
prezenti fusesera alesi individual, atent selectionati pen-
tru aceastd echipa, deoarece impreuna detineau ceva rar si
frumos: o putere de discernamant ce-i deosebea de restul.

Dintre toti Ingerii raiului, aceste fiinte pline de compa-
siune Intelegeau cel mai bine problemele inimii.

- Fiecare dintre voi a fost creat pentru astfel de
vremuri.

Vocea lui Orlon rasuna cu putere in spatiul de intalnire.
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- Echipa noastra a primit misiunea de a salva inimile
catorva fii si fiice ai lui Adam. Fiinte umane aflate pe mar-
ginea prapastiei istoriei.

Ingerii rimasera ticuti. Empatia lor colectivd umplea
incaperea de pace.

- Prima parte a misiunii noastre implica o lupta pen-
tru inima si sufletul unui om chinuit, un jucator de baseball
pe nume Tyler Ames, care trdieste in Pensacola, Florida. A
doua se axeaza pe o tandra din Los Angeles. Fata pe care
Tyler a iubit-o cAndva. Numele ei este Samantha Dawson.

Orlon zambi, chiar daca era apasat de gravitatea misi-
unii. Deja cei doi 1i inspirau afectiune.

- Tyler 1i spunea Sami.

Orlon inspira.

- Mihail a cercetat fiecare Inger in parte si v-a gasit pe
voi - in mod deosebit - vrednici de sarcinile care urmeaza
si pregatiti pentru bataliile ce au sa vina.

li puse la curent cu ce se intdmpla.

- Situatia cu Tyler si vechea lui iubire e complicata. Pe
parcurs, vor fi implicati si alti oameni. Va fi nevoie de cateva
misiuni pentru a reusi. In cadrul fiecireia, vom interac-
tiona cu mai multe fiinte umane din diverse parti ale
Pamantului.

Privi cativa ingeri in ochi.

- Vom aborda sarcina noastra pas cu pas.

Ingerii care-1 priveau incepura si se foiascd usor. Nu
era neliniste. Era mai degraba un soi de nerabdare. Daca
fiii si fiicele lui Adam aveau necazuri, acesti ingeri alesi
erau pregatiti.

Orlon isi lua insemnarile de pe 0 masa de mahon lacuit
din fata Incaperii.



Jocul ingerilor 13

- Indepartarea de credinti continui nestingheriti
peste tot in lume. Asta nu e ceva nou.

Orlon simti o greutate pe inima.

- Ins3 Mihail a aflat de un prunc inci neconceput, inci
nenascut. Acest copil va ajunge un mare invatator. Precum
C.S. Lewis sau Billy Graham. Datorita lui, multi isi vor in-
drepta calea si se vor intoarce la credinta.

Ingerii nu simteau confuzie. Insi expresiile de pe chipu-
rile din fata sa tradau ceva foarte similar. Orlon se apropie
cu un pas.

- Mantuirea nenumarator suflete depinde de acest
copil.

Cativa ingeri dadura din cap. Cativa se aplecara in fata,
atenti, concentrati.

Orlon intoarse pagina insemnarilor sale, iar corpul sau
celest se incorda.

- Tyler si Samantha sunt prinsi intr-o lupta de care nu
sunt constienti si pe care nu o pot observa. O lupta cu des-
curajarea si Infrangerea. O lupta pentru propriile suflete,
continua Orlon oftand. Pentru a inrautati situatia, cei doi
si-au uitat potentialul. Au ratacit calea. Iar daca - se uita
atent in jurul incaperii - esuam, toata istoria va avea de
suferit.

Pe fiecare chip din Incdpere se citea devotamentul fata
de cauza.

Orlon se calma. Orice s-ar intampla, Mihail alesese
bine. Acestia erau ingerii potriviti pentru misiune.

- Ascultati la mine! Aceste doua fiinte umane nu trebu-
ie sd se dea batute. Caci daca o fac, pruncul care va schimba
istoria nu se va mai naste. in cazul acesta, oamenii vor su-
feri... si vor muri. Facu o pauza. Trebuie sa stiti numele
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copilului. Se va numi Dallas Garner. Tineti minte asta!
Rugati-va pentru el zilnic!

De pe randul din fata, un Inger pe nume Beck ridica
mana. Era cel mai fnalt si mai puternic dintre ei. Avea pie-
lea intunecata, parul brunet lucios si ochii de un verde pal.
Daca ar fi fost om, ar fi putut cu usurinta sa joace fotbal
american la nivel profesionist. in schimb, Beck era un vete-
ran angelic in luptele inimii. Isi indrepta spatele.

- Copilul va fi al lor? Al lui Tyler si Sami?

- Nu, spuse Orlon fara sa clipeasca. Vom primi si aceste
detalii. Mihail a insistat ca vom afla fiecare aspect al luptei la
timpul potrivit. Facu o pauza. Trec orele. Am nevoie ca doi
dintre voi sa plece acum Tn misiune. Veti primi mai multe in-
formatii pe drum - unde sa mergeti, cand sa interactionati.

Beck se ridica de pe scaun.

- Ma ofer voluntar.

- Sieu

Ember statuse in spatele Incaperii, pletele-i de un au-
riu-roscat ii Incadrau ochii albastri, uriasi. Ember avea o
forta pe care ceilalti ingeri n-aveau sa o cunoasca nicioda-
ta. Se ridica, iar pasiunea ei pentru fiii si fiicele lui Adam
era palpabila.

- Trimite-ma pe mine, Orlon.

Orlon se gandi indelung.

- Prea bine. Isi incrucisa bratele. Beck si Ember, vi tri-
mitem pe voi.

Mihail ii spusese ca echipele vor fi usor de ales. Asa
erau in general. Nenumarati Ingeri se aflau in misiune pe
Pamant din partea Raiului. Cate doi pe rand. In fiecare clip3,
peste tot in lume, mii de perechi Isi indeplineau misiunile
in tandem.
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Majoritatea oamenilor nu aveau sa stie sau sa intelea-
ga niciodata. Nu era nevoie ca omul sa inteleaga pentru ca
ingerii sa-si faca treaba. Ideea unei misiuni pe Pamant,
precum si termenul folosit pentru a descrie acest fenomen
obisnuit era ceva cunoscut in intregul Rai.

Jocul ingerilor.

Beck si Ember Inaintara catre partea din fata a incape-
rii. Fara vreun cuvant, ceilalti se adunara in jurul lor si-si
puserd mainile pe ei. Rugaciunea a fost scurta si puternica:
fie ca Duhul Lui Dumnezeu sa-i insoteasca pe Beck si
Ember si, undeva in Pensacola si Los Angeles, doua inimi
sa fie salvate de la distrugere. Nu doar de dragul lor. Ci de
dragul pruncului inca neconceput.

De dragul intregii umanitati.

Orlon 1i scruta cu privirea pe Beck si Ember. Erau pre-
gatiti pentru misiune, asteptau lupta, cu neliniste.

Venise timpul sa inceapa.



1

D E CAND IMPLINISE PATRU ANI, TYLER AMES isi petre-
cuse aproape doudzeci de mii de ore antrenandu-se, in-
struindu-se si pregdtindu-se pentru jocul de baseball.
Doua decenii de victorii si Infrangeri, incalziri si Inscrieri,
joc dupi joc dupi joc. Insad exista un lucru pe care Tyler
nu-l realizase inca.

Nu fusese niciodata perfect.

Pana acum.

Tyler isi indrepta sapca Blue Wahoos si-si infipse varful
pantofului in pamantul moale al movilei pitcher’-ului de pe
stadionul Bayfront din Pensacola. Era momentul rascum-
pardrii. In timp ce se apleca in fatd, tinand mingea ca o ex-
tensie a bratului sau, Tyler il masura pe urmatorul batter™.
Aproape cinci mii de fani strigau sub lumina reflectoarelor,
in aceasta frumoasa seard de august.

Aici... acum... Tyler se simtea cu adevarat perfect.

De parca in seara asta pana si fantomele trecutului il
incurajau.

* La baseball, jucitorul aflat in defensiva. (N. tr.)

** Jucatorul aflat la bitaie. (N. tr))
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Inima 1i duduia in piept, iar el isi lua avant si lansa min-
gea. 90 de mile pe ord, gandi el. Cel putin 90.

- Ratare! anunta arbitrul, ridicind brusc bratul. Doua
ratdri, inca o minge!

Incd una, isi spuse Tyler, prinzand mingea de la catcher".
Doar una. In ciuda brizei venite dinspre golf, Tyler continua
sa transpire. Repird, Ames. Doar respird. Isi repeta aceste
cuvinte de cate ori meciurile deveneau tensionate. Isi ster-
se fruntea cu bratul, se indrepta pe movila si trase adanc
aer in piept.

Inca o ratare. Tyler se chiori la semnele catcher-ului.
Dansul asta era vechi de cand lumea: catcher-ul 1i face
semne pitcher-ului, pitcher-ul asteapta semnalul potrivit,
in functie de cum vrea sa arunce.

Nu. Tyler clatina din cap. Nu asta. Catcher-ul schimba
semnul. Din nou, Tyler clatina din cap. Al treilea semn il facu
pe Tyler sa zambeasca. Cel putin, in sinea lui.

Un change-up™. Aruncarea perfecta pentru batter in
momentul acesta.

Tyler arunca o privire in tribune. Acolo erau patru re-
crutori pentru Cincinatti Reds. Daca totul mergea bine, ar
fi putut sari peste triplu A, sa intre direct In Liga Mare. Cel mai
devreme sdptimana viitoare. In Liga Mare. Visul siu de
cand castigase World Series din Liga Mic3, cu doisprezece
ani mai devreme. Dupa seara asta, cei sase ani petrecuti
batand drumurile din Sudul tarii cu autobuzul si castigand
salariul minim vor fi meritat. Putea face asta. Niciodata nu
mai aruncase asa.

Niciodata in toata viata sa.

* Jucitorul prinzitor. (N. tr.)

** Tip de aruncare in baseball. (N. tr.)
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Tyler se incordi si aruncd mingea. i zbura din maini
ca o minge in flacari, dar la jumatatea distantei spre baza
incetini. Batter-ul - o noua selectie de runda a treia din
Texas - lovi prea repede. Mult prea repede.

- A treia ratare!

Tyler alerga spre prima baza si batu palma cu catcher-ul
sau, William Trapnell. Sase reprize, optsprezece batai.
Paisprezece ratari. Trei aruncari in afara terenului. Una
prinsa din aer. Jep Black, antrenorul-sef de 1a Blue Wahoos,
il astepta pe banca.

— Am gisit pe cineva si loveasci in locul tau, Tyler. Il batu
pe umar. Odihneste-ti bratul!

Tyler dadu din cap si se aseza la capatul bancii. Acesta
era cel de-al doilea sezon al sau la Blue Wahoos si, in ciuda
schimbarilor dese din echipa, 1i placea in general de colegii
sai. Cativa dintre ei 1l strigara sa-1 felicite.

- Esti perfect in seara asta, Ames.

William dadu pe gat o sticla intreaga de apa, pe
nerasuflate.

- Meciul asta e al tau.

Tyler ridica aprobator degetul mare.

- Mersi. Tine-o tot asa.
peste bratul cu care arunca si se lasa pe spate. Putea sa se
relaxeze pe durata reprizei, cat juca jucatorul care fusese
desemnat.

Inchise ochii si-si umplu plamanii cu aerul adus de
ocean. Nu stiuse el ca asta avea sa se Intample? Cand fuse-
se avansat de la echipa A din Dayton, primdvara trecuta, se
asteptase la lucruri marete.
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Tyler clipi si se uita spre cea de-a patra baza. Era ran-
dul primului jucator la bataie de la Blue Wahoos. Tyler fsi
incalzi muschii mainii, strangand pumnul si relaxandu-l.
Echipa sa era in topul clasamentului. Avea timp sufici-
ent. Tyler privi printre ploapele intredeschise luminile din
departare, afisele sponsorilor de pe zidul tribunelor.
Sezoanele i se derulara deodata in minte, ca un clip neclar
de pe YouTube. Vedeta de la World Series a Ligii Mici, din
2002. Mr. Baseball pe California in liceu. Cel mai recrutat
pitcher din istoria UCLA.

Cum reusise sa faca sa se duca totul de rapa?

Dezastrul cu parintii sdi, rana la spate, acuzatiile de
betie In public, fetele. Cazuse din gratiile fanilor sai si ale
tuturor celor la care tinea.

in special, Sami Dawson. Numele ei il facea sa-1 doara
inima. Sami, fetito... pe unde esti? Ce s-a intdmplat cu noi?
Inchise ochii din nou. O iubise mai mult decat orice pe
lume. Dar de-atunci trecuse o eternitate.

Succesiunea de realizari personale i-a fost intrerupta
de urale. Deschise ochii si-1 urmari pe aparatorul lor exte-
rior pe centru lovind o tripla. Cei de la Blue Wahoos condu-
ceau cu trei la zero. Isi masa bratul drept. il durea, dar era
mai bine decat de obicei. Mai rezista inca trei reprize. Cu
siguranta.

0 imagine 1i umplu mintea. El si Sami, amandoi la sapte-
sprezece ani, stand impreuna pe acoperisul casei bunicilor
ei. Ah, Sami. Pe-atunci credeam cd avem la dispozitie tot timpul
din lume. In noaptea aceea, stelele parusera mai strilucitoa-
re, siluetele copacilor parca erau decupate dintr-un vis.
Nimeni nu crezuse in el mai mult decat Sami Dawson.

Unde mi-a fost capul? Cum de-am putut renunta la tine?
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Tyler scrasni din dinti. In seara asta, avea si se intoar-
ca roata. O sa-si caute numele pe Google a doua zi si va gasi
ceva diferit. Tyler Ames: Perfect. Articol dupa articol, toate
vor spune acelasi lucru. A reusit. In sfarsit, si-a gasit calea.
Avea sa fie perfect si toatda lumea avea sa stie. Poate chiar si
Sami.

Toate titlurile care inca existau vor fi ingropate.

Tyler Ames: Pustiul care nu si-a implinit potentialul

Purgatoriul Ligii Mici: Povestea lui Tyler Ames

Trista viatd a lui Tyler Ames: de la Mister Baseball la
Domnul Gluma

Tyler expira. Durerea legata de trecutul sau era pe cat
de aproape era si cel mai la indemana computer. Orice
copil cu telefon mobil putea sa citeasca despre eroul care
fusese candva.

Si ratatul care devenise.

Fiecare meci, fiecare repriza din ultimii cativa ani era
un gest de penitentd acum, o cale de a se absolvi de pacate-
le trecutului sau. Si fiecare aruncare il condusese aici.

Sansa sa fie perfect. Nicio lovitura, nicio renuntare, ni-
meni la baza. Perfect.

Pentru prima data.

Ce vor spune parintii lui dupa seara asta? Chipul tatalui
sau ii trecu prin gand. De cate ori se gandea la tatal sau, si-1
imagina furios. Corectandu-i stilul de servire, analizandu-i
antrenamentul cu greutati, punandu-1 la indoiala.

Dupa inca un punct marcat, cei de la Blue Wahoos erau
deja in terenul exterior. Tyler se simtea incalzit si concen-
trat. Mai pregatit ca niciodata. Cuvintele lui Jep Black de
mai devreme, din acea zi, {i rdsunau in minte: ,Seara asta-i
e ta, Ames. Du-te acolo si dovedeste ca nu ma insel.”
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Intr-adevir.

Jep purta discutii cu reprezentantii de la Reds Inca de
la inceputul sezonului. In seara asta, in sfarsit, reprezen-
tantii erau aici. Chiar 1l voiau. Asta-i spusese Jep. Managerul
echipei Reds i stia numele si numarul. Toate statisticile
minunate ale acestui sezon. Tyler era exact ceea ce cautau.
li stiau chiar si trecutul.

Si tot 1l voiau.

Tyler isi lasa jacheta pe banca si alerga spre movila. Pe
drum se opri sa-i spuna ceva catcher-ului sau.

- Tine-o tot asa. Isi atinse manusa de umarul lui
William. Vorbeste-mi, Trap. Ajuta-ma sa raman perfect.

- S-a facut!

Ajunse la movila si privi in sus. Cand a fost ultima data
cand untipdin Liga Micdaareusitunjocperfect? Credinciosii
din Pensacola se ridicasera in picioare. Tyler Ames era pe
cale sa scrie istoria. O simtea. Aceasta era seara lor, asa
cum era si a lui.

Frumosul stadion de pe malul oceanului se deschisese
cu doi ani in urma si deja era in capul listei de locuri de
vazut si chestii de facut in Peninsula Floridei. Fanii susti-
neau mai degraba intreaga echipa, decat vreun jucator
individual.

Dar seara aceasta era diferiti. In seara asta, fanii echi-
pei Blue Wahoos il adorau pe Tyler Ames. {i stiau numele.
li putea auzi.

Ultimul ales pentru echipa din Carolina de Sud. Usor ca
valurile golfului, se gandi. De l-ar vedea Sami ca s-a descur-
cat in cele din urma. Urma sa avanseze in Liga. Chiar avea
sa se intample. Respird, Ames... doar respird. Se concentra
pe manusa lui William. La serviciu era un jucdtor ratat din
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Liga Mare, retrogradat In cea mica in urma unui accident.
Nu mai putea lovi cu bata ca pe vremuri.

William fi facu semn. Tyler aproba din cap. Da, o minge
rapida. Exact asta voia. Ridica genunchiul si 1si lud avant
asa cum ficuse de zeci de mii de ori. Intr-o explozie de mis-
care, aruncd mingea peste teren. Jucatorul la bataie nu lovi,
nu avusese timp nici macar sa clipeasca.

- Ratareeeee!

Si arbirtul Incepea sa se entuziasmeze.

Tyler 1si pastra calmul, insa in jurul lui lucrurile ince-
peau sa se lege. Coechipierii sai il sprijineau. Putea simti
forta de concentrare din zona de bataie, manusile celor din
exterior gata sa reactioneze. Dadu o lovitura alunecata si
bata se conecta. La bufnitura impactului, inima lui se opri
o clipa din batut. Urmari traiectoria mingii deasupra sa.
Prinde-o, se gandi. Te rog, prinde-o. Coechipierul sau din
exterior centru reactiona. Fly out.

Inca una, gata. Tot perfect.

Un grounder” 1a prima baza avu grija de urmatorul ju-
cator la bataie. Tyler se simtea mai puternic acum decat la
inceputul meciului. Se aseza pe movila si 1l fixa cu privirea
pe catcher. Sa inceapa pentru batter cu un change-up. Lui
Tyler i plicea ideea. Isi lud avant si-1 surprinse pe tip ur-
marindu-l. Prima lovitura. A doua aruncare a fost scoasa in
afara, la fel si a treia.

Printre fanii aflati pe Stadionul Bayfront se lasa linistea.
Nu-si permitea sa sacrifice Inca o aruncare, ori batterul
avansa. Respird, Ames. Putea sa fie perfect. Avea sa se in-
tample. 11 fixd pe William cu privirea. Catcher-ul siu ii ficu
semn pentru o minge rapida. Tyler dadu dezaprobator din

*Minge aruncati care atinge pamantul. (N. tr.)
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cap. Nu pentru batter-ul asta. Tipul lovise patru home run’-uri
luna asta.

Apoi 1i ceru o minge cu efect. Asa mai vorbim, William.
O aruncare perfectd. Tyler dadu usor din cap. Asta era. O
minge cu efect ar zbura direct spre baza si ar coti brusc
spre interior. Atunci, batter-ul ar fi muscat momeala, iar
lovitura ar fi fost o ratare.

Cu un pas mai aproape de perfectiune.

Tyler se lasa pe cdlcaie, cu manusa in sus si mingea in
mana. Isi lud avant cu o miscare superba. Se relaxa si elibe-
ra mingea asa cum planuise, asa cum facuse toata viata.
Insi de data asta auzi ceva rupandu-se. Un foc ii strafulgera
bratul si coastele, genul de durere pe care Tyler n-o simtise
niciodata in viata.

- Ratareeee! declara arbitrul.

Tyler era deja la pamant, zvarcolindu-se in chinurile
durerii. Zgomotele stadionului se domolira, iar singurele
sunete erau bataia frenetica a propriei inimi si gemetele
sale ingrozitoare. Lumea alerga spre el, dar nu-i putea auzi
sinu le putea vedea fetele. Se simtea de parca niste demoni
ii smulgeau bratele. Lumea se topi in jurul sau, fiecare glas,
fiecare chip.

Primul medic in uniforma ajunse la el, un barbat pe
care Tyler nu-1 mai vazuse pana atunci. Acesta ingenunche
si-si puse mana pe umarul sanatos al lui Tyler. Tipul arata
ca un jucator de fotbal american..

- O sa fii bine.

Nu! vru sa-i strige Tyler. Dar durerea era prea puterni-
ca. Niciodatd nu voi mai fi bine. Barbatul 1l fixa cu privirea,

* Tur complet. (N. tr.)
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iar 1n ochi 1i stralucea o lumina pe care Tyler n-o recunos-
cu. Pace, poate. Ceva supranatural.

- Nu-i asta sfarsitul, Tyler. Mdna medicului era calda. E
inceputul.

Tyler dadu din cap. Ochii i se umplura de lacrimi de
furie. Normal cd-i sfarsitul. Numele de pe uniforma medi-
cului 1i atrase atentia. Un nume pe care nu-l mai vazuse
pana atunci.

Beck.

Clar. Medic nou. De unde sd stie?

- Umarul... meu!

Durerea il ucidea. Sudoarea ii curgea pe frunte si simtea
cum 1i tremura corpul, cum intra in soc. Tyler ridica ochii
spre reflectoarele stadionului. Acestea erau invaluite de o
intunecime ciudata si apoi, treptat, tot restul incepu sa se
dizolve.

Sami n-o sa-1 mai vrea acum. L-ar invinovati ca luase
toate deciziile gresite acum multi ani. fmi pare rdu, Sami.
Incd te iubesc. Numai de-ai sti cdt de mult. Alti doi medici se
grabira spre el cu o targg, iar restul echipei se aduna in li-
niste, socatg, la distanta. Lui Tyler i mai trecu un gand prin
minte, Tnainte sa-si piarda cunostiinta.

Nu era perfect.

Si dupa seara aceasta, nu avea sa fie niciodata.
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ERAU DOUA LUCRURI CARE-I PLACEAU cel mai mult lui
Sami Dawson la slujba ei de asistentd la prestigioasa firma
de marketing Finkel and Schmidt din Santa Monica,
California: independenta pe care i-o oferea fata de bunicii
ei si privelistea ce-ti taia rasuflarea, pe care o avea biroul ei
spre oceanul Pacific.

Mai avea o ora de munca inainte sa se intalneasca cu
Arnie pentru cind la Trastevere pe Third Street - rutina lor
de luni seara. leseau de trei ani Impreung, iar traditiile lor
prinsesera radacini. Dupa cina se plimbau pe Promenada
si dupa o ora o conducea cu masina acasa. Uneori jucau
Scrabble sau se uitau la The Office (La birou) in apartamen-
tul ei. Arnie {i luase seria completa pe DVD cu doua aniver-
siri in urma. In alte seri, 13sau televizorul s3 mearga pe un
program la intdmplare - exceptie facand meciurile de base-
ball si reluarile la I Love Lucy. Lui Sami nu-i placea base-
ballul, iar Arnie n-o putea suferi pe Lucy. Prea se prosteau.

Arnie pleca de la Sami pe la noua - fie ca era zi de lucru
sau nu. De fiecare data, amandoi se trezeau devreme.
Activitatile de rutina erau trepte pe scara succesului.
Bunicii ei o invatasera asta. Arnie era de acord.
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- Nimeni n-a ajuns departe stand treaz pana tarziu,
spunea el.

Avea dreptate. Studiile aratau ca somnul face bine sis-
temului imunitar - opt ore pe noapte.

Sami avea un sistem imunitar beton.

Contul de care se ocupa pe moment era cel al statiunii
Atlantis din Bahamas si Dubai. Think tank-ul Paradise
Island se afla in Pensacola, cu birouri in Los Angeles si San
Francisco. Sami se chinuia de trei luni s-o convinga pe cas-
tigatoarea de anul trecut de la Fifteen Minutes, Zoey Davis,
sa cante la statiunea din Bahamas. Zoey reusise sa se repuna
pe picioare in ultimele luni si, cu o seara in urma, acceptase
sa cante. Azi, Sami se astepta sa gaseasca decizia ei anunta-
ta online.

Dovada ca Sami isi facea treaba cum trebuie.

Inainte s3 apuce si caute pe People.com, ceva-i atrase
atentia in feedul de Google. Un nume din trecut. O lua pe
nepregadtite si inima i se opri o clipa. Sami citi din nou titlul
si se rezema de spatarul scaunului. Inima 1i batea mai repede.

Tyler Ames a suferit o traumd care a pus capdt sezonului

Se apleca spre ecran si parca-1 vedea aievea - baiatul
pistruiat cu ochi albastri care-i furase inima in vara dinain-
tea ultimului an de liceu. 1l vizu asa cum il vizuse intot-
deauna: pe movila pitcher-ului, cu mingea In manusa si
sapca trasa peste ochii lui frumosi.

Baseballul insemna totul pentru Tyler. Doar renuntase
la ea pentru joc.

Citi titlul din nou. Simtea cum i sefrange inima pentru
el chiar inainte sa dea click pe link. Se deschise o noua pa-
gina si iata-1. Baiatul dintr-o alta viata. Un subtitlu dadea
mai multe detalii.
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Pitcher-ul senzatie de odinioard a fost aproape perfect.

Aproape perfect.

Sami ldsa cuvintele triste si-i joace prin minte. Inci il
auzea luandu-si adio cu o seara Tnainte de a pleca sa joace
in liga Incepatorilor pentru Reds. Voi reusi, Sami. Chiar o voi
face. Si cand md intorc, vom putea vorbi despre eternitate.

Ochii i se indreptara spre Inceputul articolului.

La jumatatea a ceea ce ar fi fost primul sau meci
perfect de la recrutarea sa In urma cu sase ani, Tyler
Ames, pe vremuri pitcher-senzatie, a suferit o trauma
care a pus capat sezonului sau sdmbata seara, la
inceputul celei de-a saptea reprize. Ames, 24, pitcher
la Blue Wahoos de la Reds pe stadionul Bayfront
din Pensacola, s-a prabusit dupa aruncare. A fost
dus cu ambulanta la spitalul West Florida din apro-
piere. Reprezentantii echipei au anuntat ca trauma
aceasta incheie in mod cert sezonul lui Ames.

Cu fiecare cuvant, Sami simtea cum i se strange inima.
Tyler avea nevoie de baseball pe cat avea si de aer. Acum fsi
petrecea sezonul intr-un spital din Pensacola, Florida.
Continua sa citeasca.

Ames si-a cucerit faima nationala in 2002 cand a
castigat Campionatul Mondial Little League pentru
Simi Valley Royals cu o ratare in lateral, in ultima
repriza impotriva Japoniei. Apoi si-a creat cea mai
de succes cariera pregatitoare ca pitcher la gigan-
tul baseballului Jackson High School din Simi
Valley. In clasa a douidsprezecea, Ames a fost ales
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Mr. Baseball al Californiei, iar dupa absolvire a fost
recrutat in a doudsprezecea repriza de catre
Cincinnati Reds. A refuzat o bursa la UCLA in fa-
voarea sistemului tip club sportiv de la Reds.

Sami isi didu seama ci-si tinea respiratia. Isi trase
scaunul mai aproape de computer si expira. Se uita din nou
la fotografia lui. Lista cu detalii din viata lui nu spunea de
fapt lumii cine fusese el. Deloc. Nu asa cum il stiuse Sami.
Se uita atent in ochii lui.

Parca i auzea si-acum rasul.

Restul articolului detalia ce se intamplase cu viata lui
Tyler de cand fusese recrutat. Progresul rapid din Rookie
League la echipa A a echipei Reds in Dayton, Ohio. Sami
continua sa citeasca.

Ames a cazut din gratiile fanilor sai dupa ce a fost
arestat de cateva ori pentru stare de ebrietate, la
finalul unor meciuri jucate pentru Dayton Dragons.
O fana a depus plangere Impotriva sa dupa ce a
hartuit-o intr-un bar, iar dupa ce stirea a fost
facuta publica, o alta fana a aparut cu o poveste
asemadnatoare.

Trecusera atatia ani, iar adevarul inca o durea. Sami
clipi de cateva ori si privi pe fereastra biroului ei. Ames
cdzuse din gratii. Ceva ce ar spune bunicii ei. Sami scruta
orizontul. Oceanul 1i umplea sufletul de o senzatie de pace.
Vasta intindere de albastru si mareea neschimbata {i
aminteau ca Dumnezeu detinea controlul. Chiar daca ea
nu mai stia sigur ce inseamna asta.
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[si intoarse din nou privirea spre computer.

In 2012, situatia pirea si se redreseze pentru
Ames. A Inceput sa arunce asa cum facuse in copi-
larie, obtindnd doar strike-uri. Cei de la Reds l-au
promovat la Blue Wahoos, unde a continuat sa
progreseze. Un numar de recrutori asistau la me-
ciul de sambata. Conform unui reprezentant de la
Blue Wahoos, Ames era pe cale sa fie transferat in
Liga Mare - poate chiar saptamana urmatoare.

Sami 1i mai studie o clipa chipul. Am avut sansa noastrd,
nu? Nu simtea niciun resentiment fata de Tyler Ames. El
ficuse o alegere. Amandoi ficusera. Insd Tyler nici nu in-
cercase si o sune in trei ani. In plus, el nu mai era persoana
pe care o cunoscuse ea.

Oricine l-a urmarit in ultimii sase ani isi putea da seama.

Sami expira incet. Sa-1 priveasca era ca si cum ar fi pri-
vit Tnapoi spre un vis, de parca acel minunat an nebun nu
se intamplase. [i cercetd din nou ochii. Se intoarse pe pagi-
na principala a site-ului People. Trebuia sa termine treaba
si sd ajunga la restaurant.

Arnie o astepta.

Sami trimise emailul catre directorii de la Atlantis, isi
lud poseta si se grabi spre lift. Aveau rezervare peste zece
minute. N-ar fi fost in Intarziere daca n-ar fi pierdut atata
timp cu articolul despre Tyler Ames. Daca nu s-ar fi intors
la articol de cateva ori.
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Nu-i era dor de el. Nu de cel care era azi. Nici macar
nu-1 cunostea. In schimb, {i era dor de fata care era ea pe
vremea cand erau Impreund. Fata neinfricata care sarise
dintr-un leagan de sfoara intr-un maldar de frunze rosii si
galbene Intr-o seard de octombrie, sau de fata care purtase
o discutie pe plaja cu o persoana fara adapost. O fata care
nu cunostea obstacole, limite sau bariere.

O fata pe care ea n-o mai cunostea.

Cu exceptia lui Tyler, viata ei in ultimii noudsprezece
ani fusese la fel de previzibila precum mareea. Bunicul si
bunica Dawson o crescusera dupa ce parintii ei murisera
intr-un accident de motocicleta cand ea avea cinci ani.
Bunicii ei aveau saptezeci de ani acum, erau enoriasi buni
si cu teama de Dumnezeu, care nu ignorasera nicodata
tava pentru colecta la biserica sau vreo ocazie sa o corecte-
ze pe Sami cand se indeparta de la calea cea dreapta.
Bunicul ei conducea mai multe afaceri, si se mandrea ca
n-a pierdut o zi de munca in viata lui.

Nici macar o zi.

Sami se sprijini de partea din spate a liftului si privi in
trecut. Cand venea vorba de bunicii ei, ei considerau ca
exista un mod anume de a face lucrurile. Punct. Se cadea sa
te Imbraci intr-un anumit fel - fuste peste genunchi. Se
cadea sa vorbesti Intr-un anumit fel - era singura fata din
California de Sud care spunea ,domnule” si ,doamna”. Se
cadea sa mergi intr-un anumit fel - cu umerii drepti - si se
cadea sd iesi cu baietii Intr-un anumit fel - scurt si la masa
de duminici, dupd-masi. In copildrie, Sami nu fusese ne-
voitd niciodata sa se intrebe daca era perfecta.

Era. Nu avea de ales.
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Dupa liceu, UCLA fusese destinatia evidenta pentru
Sami, din trei motive. Scoala i oferea o bursa sa scrie pen-
tru ziarul universitatii si, bineinteles, {i oferea ocazia sa se
indeparteze de bunicii ei - macar pe durata anului scolar.
Insd motivul principal fusese Tyler. Acesta planuise sa
mearga la UCLA de cand avea doisprezece ani. Fusese ma-
rele lui plan pana in prima saptamana din iunie a anului
cand au absolvit liceul.

Ziua cand Tyler a fost recrutat, cu zece runde mai de-
vreme decat se asteptase.

Sami iesi din lift si se gribi spre masina. Insa nu putea
depasi amintirile ce o urmareau. Trase adanc in plamani
aerul dulce de ocean si privi printre pleoapele intredeschise
imaginile trecutului.

In primul semestru la UCLA, colegele de camer4 ale lui
Sami bausera shoturi de vodka inaintea unui meci intern
de kickball.

- Hai! 1i spusesera ele, intinzandu-i sticla. Trebuie s-o
facem cu toate!

O senzatie imbatatoare i trecuse lui Sami prin vene.
Nici macar nu se discutase vreodata despre baut, cel putin
nu atata timp cat locuise cu bunicii ei. Brusc, ideea unei
asemenea libertati o facuse sa simta ca pluteste la trei metri
deasupra pamantului. Era stapana pe ea, un adult. Putea sa
faca orice voia. Inainte si se poati razgandi, Sami insfacase
sticla si daduse trei dusti pe gat.

- Perfect! tipase una dintre fete. Sa mergem!

Dar cand alcoolul i ajunsese in sange, inima lui Sami
incepuse sa duduie. Se simtea rece si lipicioasa si o durea
pieptul.

- Nu... nu ma simt bine.
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- N-ai nimic. Colega ei de camera o luase de mana. Hai,
o sa fie distractiv!

Sami si-i imaginase pe bunicii ei, cu mainile Tn solduri,
privind-o dezamagiti. Inima incepuse sa-i bata de doua ori
mai repede, bubuind atat de tare incat se intrebase daca
nu cumva avea sa-i sara din piept si s cadi pe podea. Isi
surprinsese chipul In oglinda ce atarna pe peretele dormi-
torului fetelor. Obrajii 1i erau imbujorati si fruntea ii era
acoperita de broboane de sudoare. Incerci sd respire
adanc.

- Nu... nu ma simt... bine.

Sami se asezase pe marginea patului ei, in partea de
jos a patului etajat. Peretii pareau sa se stranga in jurul ei.

- N-arati bine.

Una dintre fete se apropiese si-i pusese mana pe obraz.

- Poate esti alergica la genul asta de alcool.

Sami nu voise sa recunoasca faptul ca nu mai bause
niciodata. Dar poate ca fata avea dreptate. Sami isi Infipse-
se coatele in genunchi si-si lisase fata in palme. Ii palpita
inima si o invada greata. Cea mai crunta greata pe care o
simtise vreodata.

- Cred... ca rdman aici.

Le facuse din mana prietenelor sale la plecare si se du-
sese la baie sa vomite. Chiar si dupa aceea, se intrebase
daca nu cumva moare la cum o durea pieptul si cat de greu
ii era sa respire. Ingrozitor, isi spusese. Dacd murea acolo,
singura in camera de camin cu vodka In sange, bunicilor ei
le-ar fi atat de rusine! Abia de dimineata incepuse Sami sa-si
revind in fire.

N-a mai pus gura pe bautura de atunci.
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Sami clipi, sa disipeze amintirea. Aproape ajunsese la
masind. Patania cu bautul a convins-o ca e alergica la alcool.
Asta le-a spus prietenelor ei. Cand i-au oferit ceva de baut
saptamana urmatoare, a dat vina pe alergie si a ramas
treazi. A devenit cea responsabild, soferul desemnat. Insa
simptomele s-au manifestat din nou mai tarziu in acel an
cand fetele au Incercat sa plece de la camin pe furis dupa
ora de stingere, sd se Intdlneasca cu niste baieti de partea
cealalta a campusului. Si din nou la o petrecere, cand baia-
tul cu care statea de vorba a condus-o intr-o camera in spate
si a inceput s-o sarute.

- Nu!

Sami il impinsese la o parte. Pe intuneric, isi putea as-
cunde fruntea transpirati si inima care-i gonea. Insd simp-
tomele o copleseau. Ea il fixase cu privirea.

- Nici macar nu te cunosc!

Abia atunci a reusit sa inteleagd. Avea atacuri de panica.
Nu era alergica la alcool, sau la baieti, sau la iesitul dupa
stingere. Era alergica la facut prostii. Bunicii 1i insuflasera
cu atata putere calea cea buna de a se purta, incati se facea
fizic rau daca incerca sa aleaga orice alta varianta.

Sami ajunse la masinag, dar traficul era prea aglomerat,
asa ca o lud pe jos. Deja Intarziase. Cateva minute in plus
nu mai contau. Amintirile o ajungeau din urma, ca mai ina-
inte. Pe Arnie l-a cunoscut in semestrul de primavara in
anul L. El era 1n anul I, concentrat si hotarat.

Odata ce au Inceput sa iasa Iimpreuna, atacurile de pa-
nica ale lui Sami au disparut.

— Imi place ci esti fatd cuminte, i-a spus el. N-am nevo-
ie de probleme.
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Dupa a treia intalnire, Arnie a sarutat-o inainte sa-i
spund noapte buna, un sarut simplu si dulce. A fost placut.
Inima nu i-a luat-o la goana deloc. A doua oar3, a preluat ea
controlul. Dupa cateva minute, se sprijinise de usa cu rasu-
flarea taiata.

- Nu ma culc cu tine. Cuvintele 1i iesisera pe gura Inainte
sa apuce sa se gandeasca la ele. Am facut o promisiune.

Nu i-a spus ca promisiunea o facuse bunicilor ei, nu lui
Dumnezeu. Nu conta. Arnie zambise doar, si o sarutase pe
obraz.

- E-n regula. Ultimul lucru de care as avea nevoie e un
copil inainte sa termin Dreptul.

Adevarul era ca Arnie deja pusese ochii pe politica. Nu
avea niciun interes sa-si umple debaraua cu schelete. Arnie
se dovedise un bun prieten, ajutand-o sa invete pentru
examene si delectand-o cu povesti despre victoriile echi-
peilui de dezbateri. Nu se sarutau prea des, insa el ii punea
mintea la treaba. Sami se simtea mai desteapta in preajma
lui. Tot timpul liber si-1 petrecea cu el. Dupa absolvire, el se
apucase imediat de Drept. Ea 1si luase licenta cu o sapta-
mana Tnainte sd intre el in barou.

Incepand din acel moment, viata ei se defisurase ca un
adevarat CV. Se angajase ca intern la Finkel and Schmidt in
ultimul an de facultate, iar 1a o luna dupa absolvire, firma a
angajat-o cu norma intreag. In vara aceea, se mutase din
casa bunicilor ei din Woodland Hills intr-un mic apartament
de trei camere impreuna cu o alta noud angajata a firmei, o
fata din Nashville pe nume Mary Catherine Clark.

In timp ce se apropia de Third Street, Sami zambi.

Mary Catherine era o roscata cu spirit liber care venea
cu motocicleta la serviciu pe Ocean Avenue, facea wind-surf
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la malul plajei Will Rogers si astepta cu nerdabdare slujba
de duminica. Se tinea cu mancare congelata si bea cafea
dupa miezul noptii. Erau cat se poate de diferite, motiv
pentru care Sami o adora. Mary Caherine o facea sa rada
si-i amintea in fiecare zi de cel mai minunat adevar:

Cumva, scapase de anii in care tradise cu bunicii ei.

Nu ca nu i-ar iubi. Sami era sigura ca aveau intentii bune.
Doar ca nu s-a obisnuit niciodata cu viata sub acoperisul lor.
Despartirea de ea nu-i deranjase. In ochii lor, faptul ci iesea
cu Arnie Bell era cel mai bun lucru pe care-l faicuse Sami
vreodata. De-acum, Arnie lucra ca avocat in anul trei la o
firma cu vechime de pe Santa Monica Boulevard. Nu mai
avea mult pana castiga sase cifre. Fara indoiald, avea sa con-
duca tara candva. Asta spunea bunica lui Sami despre el.

Restaurantul era chiar in fata ei. Trastevere. Sami 1l
vedea pe Arnie la masa lor preferata din colf, uitdndu-se
usor enervat peste umar. Sarmanul Arnie! Ura sa nu se tina
de program. Rase usor ca pentru sine, amintindu-si ceva ce
spusese colega ei de camera cu o seara in urma:

- Arnie are nevoie de niste surprize sa-1 mai zgaltaie
putin. Mary Catherine ranjise la gandul asta: Cum ar fi sa-i
pui un soarece in Acura. Stii tu, sa vezi din ce stofa e facut.
E prea cuminte pentru tine.

In ciuda obiectiilor prietenei sale, lui Sami i plicea de
Arnie. i prindea bine. Avea aceeasi dorinti de succes, ace-
lasi simt practic ca si ea. Era loial si de incredere - iesirile
in weekend cu motocicleta nu erau de Arnie Bell.

Nu-i provoca atacuri de panica.

Ceea ce, Intr-o lume plina de incertitudine, era un lucru
bun pentru Sami. Insa se intreba uneori daci siguranta i
era de ajuns. De copil, era ingrozita de doua lucruri:
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inaltimile si viata pe cont propriu, departe de bunicii ei.
Acum, biroul ei la etaj si apartamenul ei erau doua dintre
lucrurile ei preferate.

Ceea ce o facea sa se intrebe daca nu-i lipsea ceva si
mai incitant. Ceva la care inca nu se gandise. Cum ar fi
parasutismul.

Sami se grabi intr-un suflet la masa.

- Arnie, Imi pare rau.

Il siruti pe obraz si se asezi la masa in fata lui. Arnie
era cu vreo zece centimetri mai inalt decat Sami, cu par
saten, rar. Fusese sprinter in liceu, Insa zilele sale atletice
erau de mult trecute.

~ Incepeam sa-mi fac griji. Zambi, insi avea ceva usor
dispretuitor In ochi. Tu nu intarzii niciodata.

- Contul Atlantis, spuse ea, ridicand usor din umeri.
M-am luat cu treaba. Mi-a luat mai mult decat ma asteptam.

- Bine.

[si desficu servetul in poali si privirea i se aprinse.

- Am vesti bune!

Sami ezitd. Bine. Deci terminasera de vorbit despre
Atlantis. Isi trase scaunul si-si puse poseta alituri.

- Spune-mi!

- N-o0 sa-ti vina sa crezi, zambi clar satisfacut de sine.
Partenerul senior mi-a zis ca vor sa ma ocup de un caz pe
cont propriu, pana la sfarsitul lunii viitoare. Ridica o spran-
ceand, asteptand o reactie din partea ei. Iti vine si crezi? Se
apleca mai aproape. Samantha, asta e grozav. De obicei, un
avocat incepator primeste un caz abia dupa ce lucreaza
cinci ani ca asistent. Nu-i dadu ocazia sa raspunda. Cazul
acesta e unul dintre cele mai dificile cazuri de care se ocu-
pa departamentul de malpraxis medical al...
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Sami nu-l mai asculta. Cerul albastru zarit prin fereas-
tra Trastevere 1i distrase atentia si 1i aminti de vara aceea.
Cand mergea la meciurile lui Tyler in ultimul an de liceu,
urmadrindu-l cum serveste si gandindu-se ca nu mai exista
nimeni pentru ea pe lume cat va trai.

- Samantha? Tonul i se schimba. Ma asculti?

- Da. Sigur.

Ea se indrepta in scaun.

- Despre ce vorbeam?

- Te ocupi de un proces de malpraxis medical luna vii-
toare. Te ocupi singur de el. Se inclina spre el. Asta e grozav.
Sunt atat de mandra de tine, Arnie! Serios.

- Multumesc. Parea supdrat. Dar eu iti ziceam ca Manny
e gelos. E de mai mult timp la firma si inca nu a primit un
caz. Se opri si o studie. Ai auzit ce ti-am spus despre asta?

Sami privi in jur, cdutand o scdpare. Ii scapa un mic
raset nelinistit.

- Se-amesteca toate intre ele uneori. Chestiile legate
de Drept.

Deodatd, lui Arnie umerii si fata i cazura.

- Asta ma deranjeaza. Doar vorbim de viitorul meu. Se
corecta si, pentru prima data de cand ea se asezase, el {i lua
mana. Viitorul nostru. Samantha, asta e foarte important.

Ea dadu din cap.

~ Imi cer scuze. Continui!

— In fine! Arnie parea si aibd nevoie de mai mult timp
sa-si adune gandurile decat de obicei. Manny a vorbit cu
mine la pranz despre asta si banuiesc ca va merge la parte-
neri maine-dimineata si...
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Samantha. Numele o stingherea. Arnie i spusese asa
de la inceput. Lui i se parea ca suna important. Academic.
Fusese crescuta cu numele acesta. Se considerase Samantha
pana in vara aceea. Doar doi oameni ii spusesera vreodata
Sami: Mary Catherine.

Si Tyler Ames.

In rest era Samanth Dawson. Cand Tyler ficea parte
din viata ei, bunicii ei nu erau de acord ca el {i spunea Sami.

- E o insulta sa ti se spuna altfel decat pe numele de
botez, 1i spusese bunica ei. Sami suna degradant. Mai ales
cand Samantha e un nume atat de frumos.

Sami intelegea ce voia bunica ei sa spuna. Pe atunci ii
placea numele Samantha. Mergea bine la profesori si cu
seful ei de la Finkel and Schmidt. Avea o anume eleganta,
un aer de succes si profesionalism. Insd nu o prindea la fel
de bine ca Sami.

Si In timp ce se prezenta drept Samantha, avea sa se
gandeasca intotdeauna la sine ca Sami.

Asa cum o vazuse Tyler.

- Samantha?

Tresari.

- Hm?

Arnie parea socat.

- Ce-ai patit?

Pana sa poata raspunde, Jean, chelnerul, isi facu apari-
tia cu zambetul lui etern si engleza lui stricata.

- Ziua buna! Cum mai sunteti astazi?

Jean era chelnerul lor. De fiecare data. Parea sa simta
ca era ceva tensiune Intre ei.

- Valas un pic de timp? Da?
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- Cateva minute, Jean. Zambetul lui Arnie parea ofilit.
Te rugam.

Jean Incuviinta din cap si le facu cu mana, retragandu-se
de la masa lor si indreptandu-se spre cea alaturata. Cand
nu mai putea sa-i auda, Arnie spuse dezamagit:

- Poti macar sa incerci sa ma asculti? Adica, mai Intai
intarzii si mai esti si - isi flutura mana -, nici nu stiu, dis-
trasa. De parca nu-ti pasa.

— Imi pare riau. Sami didu scurt din cap. Sincer.

- T'gi dai seama ce mare e chestia asta, da? Tonul i se
inmuiase. O privi din nou. Firma tine mult la politica. Peste
cativa ani - daca voi fi interesat -, deja se vorbeste sa can-
didez. Arnie se apleca si o sarutd bland pe buze. Ne vom
casatori pana atunci. Nu avea nici umbra de indoiala, clar.
li atinse chipul si zambi. Voi avea nevoie de sprijinul tiu,
Samantha. Complet.

- Desigur. Samantha 1i acoperi mana cu a ei. Doar am
avut o zi lung la birou. Ti venea usor si zambeasci, chiar
daca nu era sincer. Ai sprijinul meu. Stii asta.

Petrecu restul cinei ascultand mai atent, contribuind
cu interjectii si confirmari unde era nevoie. Se bucura pen-
tru cariera lui Arnie, pentru visurile lui si chiar pentru as-
piratiile lui politice, daca asta voia el. Dar, din cand in cand,
in ciuda eforturilor ei de a ramane concentratd, Sami se
trezea privind pe fereastra la cerul albastru si gandindu-se
la un baiat care zacea ranit intr-un pat de spital undeva in
Pensacola, Florida. Un bdiat care renuntase la tot pentru a
putea juca baseball.

Chiar si la ea.
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C HERYL CONLEY PRIMEA CU STRANGERE DE INIMA ori-
ce telefon de la Merill Place Retirement Center; cu atat mai
mult in seara asta. Apelul veni putin dupa ora opt, dupa ce
se instalase in fata televizorului impreuna cu sotul si ne-
poatele sa urmadreasca mult asteptatul film de la Disney,
Tangled (O poveste incdlcitd). Sambata stateau ei cu fetele, un
moment asteptat cu nerabdare toata saptamana.

Cheryl raspunse din camera cealaltd. Mama ei era in-
ternata la unitatea pentru Alzheimer a centrului, de un an.
In ultima vreme, starea ei se inrautatise.

- Alo? spuse ea, tinandu-si respiratia.

- Doamna Conley, sunt Harrison Myers de la Merrill Place.
Imi cer scuze ci va deranjez. Oftd. Mama dumneavoastra
nu se simte bine. M-am gandit ca ar fi bine sa va sun.

- Ce s-a intamplat? Cheryl se aseza pe cel mai apropiat
scaun si-si odihni coatele pe genunchi. Doamne, lisuse. Nu
din nou...

- Am gasit-o la usa din fata incercand sa plece. Era in
cidmasa de noapte si cu o haind de 1ana. Isi luase aproape
toate lucrurile intr-o geanta.
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Tipului i se simtea frustrarea in voce. Era director la
Merrill Place de zece ani. Aproape ca locuia acolo. Daca el
era ingrijorat, Insemna ca situatia era grava.

- Chiar credeti ca voia sa plece?

- Cu siguranta. Daca usa n-ar fi fost Incuiatd, ar fi ajuns
pana la jumatatea bulevardului.

Cheryl simti ca i se frange inima. Mama ei fusese me-
reu atat de puternica, pulsul caminului lor. Chiar si dupa ce
tatal ei murise, cu doudzeci de ani In urmd, mama ei rama-
sese mai puternica decat alte femei de doua ori mai tinere
ca ea. Cum a putut s-o tradeze mintea asa?

- N-a spus nimic?

- N-am iInteles mare lucru. Zicea ca vrea sa-l gaseasca
pe Ben, parca. Ezita. A mai zis asta si inainte, desigur.

Cheryl inchise ochii. Ben. Fratele ei mai mare.

- Are sens, macar.

- Vreti sa veniti sa vorbiti cu ea? Directorul ezita. Adica,
e mama dumneavoastra, dar inteleg ca nu...

- ..ca nu ma recunoaste? De cate ori se gandea la asta,
inima lui Cheryl se frangea un pic mai tare. Nu. Nu ma tine
minte.

Se ridica si facu cativa pasi. Fraza asta nu era niciodata
usor de dus pana la capat. Se gandi la nepoatele ei care
stdteau in camera de alaturi.

- Credeti ca ar ajuta? Daca as fi acolo?

- Poate. Oricum, trebuie sa ne punem de acord cu un
plan. Harrison parea nesigur. Cand un pacient ajunge in
faza asta, trebuie sa-1 mutam. Are nevoie de ingrijire la un
nivel mai personal. E o unitate in orasul Destin. Ezita. Si da.
Cred ca ar ajuta daca ati veni.
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- Okay.

Mai vorbisera despre asta inainte. Destin era la aproape
o ord de Pensacola. Prea departe ca Cheryl sa poata trece
in timpul saptamanii s-o vada. Prea departe pentru nopti
de genul asta.

- Vin imediat.

- Va multumesc.

In cuvintele lui se simtea usurarea.

Cheryl merse in partea din spate a casei unde fetele
stateau cuibarite, fiecare de cate o parte a bunicului lor.
Aveau patru si sase ani. Fiecare ora aldturi de ele era de
nepretuit.

Le zambi.

- Mamaie trebuie sa iasa putin. Doar in vale, pana la
strabunica.

Merse pana la biblioteca si scoase The Sneetches and
other stories de Dr. Seuss, de pe raftul din mijloc. Dintr-o
privire 1i transmise lui Chuck, sotul ei de peste patruzeci
de ani, tot ce avea nevoie sa stie. Tataie va va citi cat lipsesc
eu. Cheryl le mangaie capetele blonde. Ma intorc curand.

- Ai nevoie de mine? Chuck lua cartea, ochii lui calzi
fiind plini de empatie.

- Ramai aici. Se apleca si-1 saruta pe frunte. Roaga-te!

El nu-si lua ochii dintr-ai ei.

- Intotdeauna.

Drumul pana la Merrill Place 1i lua mai putin de zece
minute cu masina la ora asta din noapte. Aproape toata
Pensacola era la meciul de baseball al celor de la Blue
Wahoos. Tot acolo ar fi fost si ea cu Chuck, daca n-ar fi avut
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fetele in grija. Inima lui Cheryl simti cum i se strange sto-
macul de grija. Sarmana ei mama!

Coborl geamul la masina si lasa aerul de ocean sa-i
limpezeasca gandurile. Noaptea era mai racoroasa decat
de obicei in august, iar stelele straluceau pe cer. Tatd, ce se
intdmpla? Starea mamei se inrdutdteste. Nu mai am idei.
Ajutd-ne... Te rog.

Nu primi niciun raspuns, nicio idee Incotro sa se in-
drepte pe moment sau vreun sentiment ca ar primi sprijin.
Cheryl se ruga pana ajunse si apoi il gasi pe Harrison Myers
in biroul sau.

- Am venit cat de repede am putut.

- E in camera ei. Lua un dosar de pe biroul sau si i-1
inmana. Poftim. Informatii despre centrul din Destin. Ochii
lui caprui se adumbrira. Nu mai putem s-o ajutam multa
vreme. Nu daca nu se schimba nimic.

Cheryl accepta pachetul.

- Multumesc. Dadu din cap spre usa. Voi merge s-o vad.

Domnul Myers isi incrucisa bratele.

— Imi pare rau.

- E-n regula.

Schimbara o privire trista, apoi ea iesi din biroul lui
ingust in holul cu faianta alba spre camera mamei ei.
Camera 116, la capatul cladirii. Cheryl nu reusise niciodata
sa se obisnuiasca cu mirosul. Moartea plutea in aer, asa
cum se intampla intotdeauna in astfel de locuri. Anticamera
raiului. O amintire ca fiecare zi 1i aducea mai aproape de
ultima.

Fara sa scoatd un sunet, Cheryl deschise usa si pasi
fnduntru. Mama ei stiatea pe marginea patului. Inci purta
haina de 1an4 si parea nelinistiti. Incheieturile degetelori se
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albiserd, inclestate In marginea cuverturii. De cum a vazut-o
pe Cheryl, ochii i se umplura de spaima.

- Cine esti?

- Buna.

[si simtea nelinistea din zambet. In unele zile era mai
rau decat In altele. Mama ei putea sa tipe sau sa arunce in
ea cu ceva. In noaptea asta, pirea aproape nebuni. Cheryl
inainta cativa pasi in camera.

- Sunt eu, Cheryl.

- Poftim? Mama ei isi incrucisa bratele strans in fata si
privi in jur. Unde e Ben?

- Nu e aici. Incetase de mult timp s3-si mai contrazica
mama, incetase sa mai Incerce sa-i explice detaliile vietii.
N-a putut veni.

- Am mers pana la el acasa. Ochii 1i fugira spre fereastra.
Nu e asta casa lui?

— Nu. Cheryl veni Incet spre scaunul de langa patul ma-
mei sale si se aseza. Vorbi cu cea mai blanda voce de care
era in stare. Asta e casa ta.

- Nu! Parea oripilata de posibilitate. Asta nu e casa
mea. Se chiorf la Cheryl. Esti menajera?

Cheryl trase Incet aer in piept. Ajutd-md, Doamne... Am
nevoie de sprijinul tdu. Se stradui sa ramana calma.

- Pot sa-ti spun o poveste?

O parte din tensiunea din umerii mamei sale paru sa
dispara.

- O poveste?

- Da, o poveste frumoasa despre Ben.

Cheryl se trase pe marginea scaunului ei, tinandu-si
ochii fixati in cei ai mamei sale.
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— Ben? intreba ea, relaxandu-se inci putin. Il cunosti?

— 11 cunosc.

Mama sa didu din cap, privind in gol. Isi ridica picioa-
rele pe pat si se sprijini de maldarul de perne. Paru sa ia
ideea in considerare.

- Da, mi-ar placea. Parul ei alb era mai dezordonat de-
cat de obicei, adaugand la impresia de nebunie din ochii ei.
Netezi cutele asternutului. Hai, spune!

- Ben juca meciul de baseball al vietii lui.

- La baza intdi. Mama ei ii arunca o privire ingrijorata.
Joaca baza intai.

- Asa e. Prima baza. Cheryl se lasa pe spate in scaun.
Era finala si era cel mai important meci al sezonului. Doua
out-uri, meciul era egal, trei la trei.

Obrajii ofiliti ai mamei sale se ridicara intr-un zambet.
Se cufunda mai bine in perne.

- Cea mai frumoasa zi a anului. O zi perfecta de mers la
stadion.

- Urmatorul jucator la bataie era un hitter tare de la
Santa Rosa Beach.

- Numai home run-uri si triples’.

- Exact. Cheryl privi spre fereastra cu draperia trasa.
Doar ca de data asta loveste un grounder spre libero. Libero
o prinde si recupereaza. O prinde in manusa si i-o arunca
lui Ben la baza intai.

- Lui Ben ii iese out-ul! Mama ei se uita in gol, vazand
meciul de parca s-ar desfasura aievea.

* La baseball, loviturad care-i permite batter-ului s ajungi la baza a
treia. (N.t.)
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- Trei puncte si era randul celor de la Pensacola High
la bata. Ultima repriza. Sfarsitul rundei a saptea.

Cheryl parca-si vedea fratele; 1i vedea hotararea in
privire.

- Intra primii trei batter-i. O iesire cu bazele pline, o
lovitura tehnica si o lovitura directa. Bazele erau pline.

- Urmeaza Ben, spuse ea, uitandu-se fix la Cheryl.
A curatat terenul, sa stii. Asta-i o poveste adevarata. Clipi
de cateva ori si se Incrunta in timp ce o studia pe Cheryl.
Imi cer scuze. Te cunosc cumva?

— {ti spun o poveste despre Ben.

Privirea goala zabovi pentru cateva secunde, inainte ca
o oarecare lumina sa-i revina in privire. Dadu usor din cap.

-Asae.

Isi muti privirea tnapoi spre meciul imaginar din fata ei.

- Intr-adevar. Vine la bazi. Un metru nouizeci si brate
musculoase. Defensiva il stie bine.

- Da, il stiu. Mama ei chicoti. Se dau toti Tnapoi. Aproape
pana la gard.

- Da, dar Ben stie ca nu pot face nimic sa-1 opreasca.
Nu si de data asta. Bretonul blond {i iese de sub casca de
batter. Ochii i se concentreaza.

- Ce ochi frumosi are! Zambetul mamei ei era usor
trist. As vrea sd vina sa ma vada mai des.

- Va veni. Intr-o zi. Cheryl se opri. Pitcher-ul il fixeazi
pe Ben cu privirea, la fel de pregatit sa castige. Singurul
pitcher care i-a dat vreodata de furca lui Ben. Dar nu si in
dupa-masa asta. Ben loveste prima aruncare - o minge ra-
pida - cu mijlocul batei. Zambi larg. Si mingea a disparut.
S-a dus peste gardul de la centrul terenului.
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- Home run! Mama ei isi ridica ambele maini si le lasa
usor Tnapoi In jos pe pat. Pensacola Eagles castiga!

- Campionii sezonului.

- Stai! spuse mama ei, intorcandu-se, brusc speriata.
Trebuie sa sarbatorim. Am sa pregatesc cina.

Cheryl simti ca i se face rau. Cum putea sa-i spuna ma-
mei sale ca meciul avusese loc cu cincizeci de ani In urma?
li lud mana intr-a ei.

- Ben a mancat deja de seara.

- Poftim? Mama ei 1si smuci mana Inapoi si si-o stranse
la piept. Cine esti? Si de ce nu-1 lasi pe Ben sa vina?

- Ti-a placut povestea? Cheryl invatase ca nu era o idee
buna sa-i spuna mamd. Nu-i mai spusese asa de ani de zile.
E o poveste bung, nu?

Din nou, mama ei se relaxa, privind 1n gol.

— Imi place. Privi spre Cheryl banuitoare. Poti si pleci
acasa acum. Menajera se duce acasa la sfarsitul zilei.

- Vrei sa plec acasa?

- Da! Arata spre usa. M-am saturat de tine.

- Okay. Cheryl se ridica. Poti sa dormi acum.

- O sadorm.

Isi trase mainile din haini si o arunca pe jos, scrutand-o
in timpul acesta pe Cheryl cu privirea. Isi strecuri picioa-
rele sub asternuturi si-si trase cearsaful si patura pana sub
barbie.

— Zi-i lui Ben ca vin maine pe la el.

- Am sa-i zic. Cheryl se lupta cu lacrimile ce i se adu-
nau in ochi. Ridica o mana. La revedere.

- Du-te acasi. Mama ei didu nervoasa din cap. Isi flu-
turd mana spre usa. Ai terminat cu munca pe ziua de azi.
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Cheryl se intoarse si iesi pe usa. Habar n-avea daca re-
usise sa-si ajute mama sau nu. Dar macar femeia parea
dispusa sa se culce acum. Trecu pe la biroul domnului
Myer, in drum spre iesire. Barbatul organiza un dosar pe
biroul sau. Cheryl reusi sa zambeasca obosit.

- S-a mai linistit.

- Va multumesc. Lasa dosarul din mana si se ridica.
Noaptea e cel mai rau.

- Da. Isi scoase telefonul din geanti si il flutura. Sa ma
sunati dacad se mai intampla ceva.

- Asa voi face. Harrison Myers parea intr-adevar ingri-
jorat. Sunati la centrul din Destin. Va rog. Ar fi mai in sigu-
ranta acolo.

Cheryl isi inclesta mana pe geanta.

- Ma voi gandi la asta.

- Cel mai bine e sa faceti asta cat mai repede. Ridica
din spranceana. Pentru binele ei.

Cuvintele lui 1i rasunara in minte in timpul drumului
inapoi spre casa si cat ea si Chuck s-au uitat la Tangled cu
fetele. Mama ei nu s-ar lasa mutata usor. Avea 88 de ani.
S-o mute acum ar distruge-o.

— 1ti place si te uiti la Tangled, nu-i asa, mamaie?
Nepoata ei cea mai mare isi ridica privirea, cu o sclipire in
ochii ei inocenti.

- Da. Isi puse bratul dupa umerii copilei. Ador o poveste
buna.

Facu iarasi un schimb de priviri cu sotul ei. Nu vorbisera
despre asta, Insa probabil stia ca-i spunese povesti mamei
sale. Era singura cale pe care o gasise Cheryl pentru a o
calma in astfel de nopti. De doua ori saptamama asta si de
doua ori saptdmana trecutd a batut drumul pana acolo, i-a
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spus mamei sale aceeasi poveste despre Ben si s-a intors
acasa distrusa emotional.

Ceva trebuia sa se schimbe.

Dupa ce fetele plecara la culcare, Chuck o stranse in
bratele-i puternice.

— Imi pare riu.

- E atat de greu! Nici nu ma recunoaste. O podidira la-
crimile. Au zis sa ne gandim s-o mutam.

Chuck stia ca n-are rost sa dezbata optiunea. Cel putin,
nu acum. Mama lui Cheryl nu putea sa mai ramana mult la
Merrill Place. Sotul ei astepta in schimb cateva clipe Tnain-
te sa faca singurul lucru pe care-I putea face. Singurul lucru
pe care-l puteau face.

Incepu si se roage in liniste si cu incredere.

Cain vreun fel, cumva, dulcea Virginia Hutcheson sa-si
gaseasca linistea Tnainte ca Domnul s-o ia acasa.
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D UREREA 11 RADIA DIN UMAR PANA SUS PE GAT si in jos
catre piept. Cea mai crunta durere pe care o simtise Tyler
vreodati. In ciuda acestui fapt, urma sa fie externat - il in-
formase asistenta. Dar ce se facea dupd aceea? Unde sa se
duca dupa ajutor? Nu putea sa ridice bratul, nu putea misca
degetele fara o durere seceratoare.

Daca ar fi fost genul de om care sa se roage, acesta ar fi
fost momentul ideal. Dar rugaciunea facea parte dintr-o
alta viata. Daca lui Dumnezeu 1i pasase vreodata de Tyler
Ames, nu o prea aratase.

Tyler inchise ochii. Analgezicele il ajutau. Dar de-abia
daca dormise 1n ultimele cateva zile. Echipa sa platise
internarea pana dupa-amiaza. Patruzeci si opt de ore.
Suficient pentru o evaluare completa. Pana acum, nu-i spu-
sese nimeni nimic, afara de faptul ca urma sa mearga acasa.

- Domnule Ames?

Un barbat intra in salon.

Tyler clipi si incerca sa se concentreze. Era doctorul.
Veni in dreptul patului.

- Sunt dr. Bancroft. Cum e durerea?

Barbatul apasa cateva butoane si salta capul patului
lui Tyler.
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Pozitia aceasta il ajuta sa se dezmeticeasca.

- Nu mi simt grozav. Isi miji ochii la doctor. Care este
verdictul?

- Ma tem cd am vesti proaste. Doctorul se sprijini de
pervaz si-si incrucisa bratele. Ti-ai dislocat labrumul.
Coiful rotatorilor a fost afectat, de asemenea. Nu ne putem
da seama din RMN cat de grav este. Ii 14s3 timp si procese-
ze vestea. Ai nevoie de o interventie chirurgicala.

Fiecare fraza il lovea pe Tyler ca o betoniera, doborandu-1
la pamant si trecand peste el, lasandu-1 strivit si incapabil
sd respire. Isi ciupi puntea nasului cu mana stangs, inspira
si-si tinu respiratia. De-ar putea sa se Intoarca la Inceputul
reprizei! Mai erau noua out-uri, iar spectatorii 1i strigau
numele. Recrutorii pentru profesionisti marcau fiecare
aruncare pentru sefii din Cincinnati. Noua amarate de
out-uri.

Lasa mana in jos.

- Jucam perfect.

- Stiu, spuse doctorul cu o grimasa. Stirea a aparut pe
prima pagina in ziarul de duminica. Lua fisa de la piciorul
patului lui Tyler. Te-am tinut aici pentru ca inima Incepea
sa-ti faca probleme. Aveai palpitatii si fibrilatii atriale.
Intre timp, s-a linistit. Testele cardiace au iesit negative.

Tyler expira. Fiecare bataie a inimii 1i trimitea valuri
de durere in piept.

- Ce inseamna asta?

- Inseamna ci inima ta e sdnatoasa. Uneori durerea - dacd
e destul de intensa - poate declansa astfel de crize.

Tyler tresari de durere.

- Inseamni ci e de bine.
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Dr. Bancroft dadu din cap, asa cum fac oamenii atunci
cand nu exista prea multe sperante.

— Imi pare riu.

Tyler avea o sutd de intrebari. Ce credeau cei de la Blue
Wahoos si cum ramanea cu recrutorii de la Reds, cand se
putea opera si cum arata procesul de recuperare? Dar nu-
mai o intrebare conta. Isi lud inima in dinti.

- Dar pot juca din nou, nu-i asa? In sezonul urmétor?

Doctorul dadu din cap, aproape prea rapid.

- Da. Cred ca da. Ai nevoie de interventie chirurgicala,
insa atletii isi revin dupa astfel de traume. Cu siguranta.

- Cand? Cand ma pot opera? Tyler privi Inapoi spre usa
rezervei. Se poate acum? Cat sunt inca aici?

- De fapt... trebuie sa te programezi la un chirurg
ortoped.

Tyler isi aminti ca unul dintre coechipierii sai avusese
nevoie de o operatie la genunchi in sezonul trecut.

- Cred ca pot apela la unul bun. Cineva care sa ma pre-
ia repede. Cu mana stanga isi sprijini cotul drept de corp.
Cu cat mai repede, cu atat mai bine, nu?

- Da. Cu siguranta, da. Barbatul parea tulburat, de parca
mai avea si alte vesti proaste. Inci ceva. Nu stiu daci asigu-
rarea echipei acopera genul acesta de operatii. Mai ai vreo
alta polita? Ceva... individual?

Lui Tyler ii bubuia inima si-1 durea in piept.

- Echipa va acoperi costul, spuse el, lasandu-i sa-i scape
un hohot de ras mai curand scandalizat decat amuzat.
Eram pe teren cand s-a intamplat.

- Adevarat. Foarte adevarat. Doctorul isi tuguie buzele
si se concentra la fisa. Ar fi bine sa vorbesti cu managerul.
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Dadu din cap, evident nelinistit. Pentru orice eventualitate.
Trecu ceva in fisa. Masina ta a ramas la stadion, asa e?

- Masina mea? Ceata mentala indusa de calmante 1i
ingreuna gandirea. Noaptea de sambata parea sa se fi In-
tamplat intr-o alta viata. Asa cred. da.

- Avem o masina de transport medical. Te poate duce
cineva pana acolo.

Doctorul Bancroft lasa fisa jos, scoase un carnetel din
buzunar si scrise rapid cateva randuri. Apoi rupse foaia si
i-o dadu lui Tyler.

- Poftim o reteta pentru medicamentele de care ai ne-
voie. Iti vor trebui pentru primele cateva siptimani.

- Multumesc.

Nu prea avea ce altceva sa spuna.

- Eu si familia mea ti-am urmarit meciurile toamna
asta. Erai pe val. Doctorul pocni din limba. Iti vei reveni.
Esti prea bun ca sa-ti agati cariera in cui acum.

- Apreciez.

Pana si vorbitul {i intensifica durerea.

- O sa vina imediat asistenta cu instructiunile pentru
externare. Evident, vreau sa-ti pui comprese cu gheata
cate doudzeci de minute si sa-ti iei analgezicele. Faza cu
durerea e ca nu trebuie s-o lasi sa te copleseasca.

- Da, domnule.

Inca ar mai fi pus intrebari, dar nu-si amintea ce voia
sa stie.

- Asistenta va aduce si o esarfa. Te sfatuiesc sa nu-ti
misti bratul pana nu consulti un chirurg ortopedic.
Doctorul se ridica si plece. Inci o datd, imi pare riu. Se
opri. Mai ai intrebari?
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Tyler clipi. Gandurile ii goneau prin minte, dar nu pu-
teau depasi durerea arzatoare.

- Nu. Nicio intrebare.

Isi relaxa muschii umarului drept. Orice, doar si-i usu-
reze durerea.

- Totusi, ar mai fi ceva.

Dr. Bancroft astepta.

- Cand sd iau urmatoarea doza de calmante?

Doctorul se uita pe fisa lui Tyler inca o data.

- Se pare ca peste vreo zece minute. Puse fisa Tnapoi in
carligul de la piciorul patului de spital. {i voi zice asistentei
sa ti le aduca.

Si cu asta, pleca. Tyler incerca sa traga adanc aer in
piept. Insd durerea era prea puternica. Isi 1asa patul inapoi
in jos cu vreo zece centimetri si expira. Nu exista nicio po-
zitie comoda. Nu atata vreme cat umarul il ardea. De cate
ori isi privea bratul drept, se astepta sa-1 vada de-abia aga-
tandu-i-se de corp.

Vestile doctorului i se invarteau in minte. Isi distrusese
labrumul si isi afectase coiful rotatorilor - atat de rau, in-
cat nu-si mai putea misca bratul fara ajutorul unui chirurg.
Si-si cauzase toate astea cu o singura aruncare. Parca se
vedea luandu-si avant, pregatindu-se sa arunce si...

- Tyler!

De data asta, vocea 1i suna cunoscut.

Deschise ochii si se uita atent, In ciuda durerii.

- Domnule antrenor.

Din cate 1si amintea, asta era prima data cand venea
sa-1vada cineva din club. Dar nu putea fi sigur. Fusese tinut
sedat pana dimineata.
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Jep Black isi scoase sapca Blue Wahoos cand intra in
salon.

- N-arati prea bine.

- Neah, sunt bine. Tyler respira scurt si rapid. Pe cat i
permitea durerea. M-ai pus pe lista pentru meciul de azi,
sau ce?

Colturile gurii lui Jep se ridicara intr-un zambet slab.
Insa nelinistea de pe chip nu i se domoli deloc. Se indrepta
spre marginea patului.

- Am vorbit cu doctorul.

- Trebuie sa ma repare putin.

Jep dadu din cap.

- Tyler... Imi pare rau.

Asistenta intra in salon ducand o tava cu un paharel in
care se aflau analgezicele.

- Ati Intarziat.

Incerci si zambeascs, insa trupul refuzi si coopereze.

- De fapt... Asistenta se uita la ceasul de pe perete. Am
venit chiar la timp.

Tyler nu putu spune nimic. Lua pastilele cu maini tre-
murande si le Inghiti cu apa de pe noptiera.

- Multumesc.

Dupa ce pleca asistenta, Jep se apropie din nou de pat.

- Nu pot sa cred. Adica... aruncai perfect.

Tyler isi sterse apa de la gura cu mana stanga.

— Inci un obstacol de trecut.

Isi ridica patul din nou. Oricat de intensi era durerea,
nu voia ca Jep sa stie. Era pitcher, nu un om rapus.

- Ma intorc sezonul viitor. Voi fi mai bun ca niciodata.

Jep isi muta privirea de la umarul la ochii lui Tyler.
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- Vestile... nu sunt bune.

- Stiu. Isi impuse ca pastilele si-si faca efectul. Mi-am
fisurat labrumul.

- Pai, da, pe de o parte. Ezita. Tyler, nu mi-e usor sa-ti
zic. Ai fost eliminat din Wahoos.

Durerea 1i urld prin corp si prin suflet. Ce-i spusese
Jep? Tyler isi miji ochii.

- Am fost dat afara?

- Da. Jep mormai ceva in barba. Urdsc partea asta a
jocului.

Scoase un plic din buzunarul de la blugi si-1 lasa pe
noptiera de langa Tyler.

~ Acesta e ultimul tiu cec. Isi inclestd degetele pe garda
patului si-si pleca pentru o clipa capul. Cand si-I ridica,
ochii 1i erau intunecati de o durere sincera. Nu-i corect.
Esti un pitcher incredibil, Tyler. Unul dintre cei mai buni.
Sa te Intorci pe teren. Sa le dovedesti ca gresesc.

Camera se invartea. Tyler apuca marginea patului si
mana managerului in acelasi timp, sprijinindu-se sa nu
lesine.

- Nimic de dovedit. Cuvintele {i ieseau in reprize scur-
te, pe cat 1l tineau puterile. Nu... ma vor... lasa... Sunt Tyler
Ames... Asul lor... Nimeni nu ma atinge, domnule antrenor...
Ar fi nebuni... s-o...

- Tyler. Jep isi elibera mana si se dadu un pas inapoi.
Decizia a venit de sus. Clatina din cap. Nu pot face nimic.

Vorbele barbatului nu aveau sens. Tyler era un Blue
Wahoo. Fusese cel mai bun pitcher al anului si cei de la
Bigs® il voiau. Asta fusese viata lui cu céteva zile in urma.

* Abreviere pentru Liga Mare (n.red.)



Jocul ingerilor 57

Cum putea si se intample asa ceva? Incerci si respire, dar
plamanii refuzau sa functioneze cum trebuie. De parca se
afla sub apa cu un camion de doua tone in spate.

- Si cum ramane... cu operatia?

Jep isi Indesa mainile In buzunare si ofta.

- Acum doi ani, in Dayton, ai semnat o clauza care ex-
cludea traumele. Dupa a doua arestare, Tyler. Tii minte?
Dupd ce te-ai ranit la spate in accidentul de moped. Inclini
capul spre plicul de pe masa. Ai o copie a clauzei acolo, cu
cecul. Conducerea a vrut s-o ai. In caz ci ai uitat.

Confuzia se lasa ca o patura umeda peste conversatie.
Tyler 1si tinu cotul cu mana. De ce nu-si faceau efectul pas-
tilele? Isi inclesta dintii.

- Am semnat... ce?

O picatura de sudoare se prelinse de pe fruntea lui Jep
pe podeaua spitalului.

-Etotulacolo, spuseel,aratand spre plic. Traumatismul
nu e acoperit. 1l fixa pe Tyler cu privirea cateva clipe. Tot
timpul ne vin jucatori noi. Doar stii. Jep parea neajutorat. E
o afacere. Uneori, pe unii jucatori 1i paraseste norocul. Se
indrepta spre usa, dar se opri. Arata-le ca se insald, Ames!
Nimeni nu crede in tine mai mult ca mine.

Cu asta, 1si puse sapca la loc pe cap si pleca.

Daca inima lui Tyler batuse neregulat sambata, dupa
ce se ranise, nu putea decat sa-si inchipuie in ce hal batea
acum. Isi tinea cotul aproape de corp si se intoarse spre
noptiera de langa el. Plicul era acolo. Ce-i spusese Jep?
Ceva legat de ultimul lui cec? Clipi greu, fortandu-si mintea
sd ramand mdcar cateva momente limpede.

Lua plicul cu mana stanga si-si infipse doua degete pe
sub partea impaturitd. Inima i bubuia si, cu fiecare bataie,
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senzatia de durere i se raspandea In gat si in jos, catre piept.
In cele din urma, rupse plicul si scoase continutul. Prima
era o foaie de hartie cu un scris marunt. Jep Incercase sa-i
explice. Ceva legat de contract.

Miscand doar incheietura, desfacu hartia si si-o apropie
de fata. Miscarea brusca il facu sa tipe, dar se tinu tare ina-
inte s-o alerteze pe asistenta. Daca pastilele i-ar diminua
macar putin durerea... Tyler Incerca sa priceapa cuvintele,
dar 1i venea greu. Privirea i se incetosa.

Incet, paragrafele incepuri si se contureze. Scana ra-
pid cuvintele pana ajunse in acest punct:

Clauza 1V - NEACOPERIREA PREJUDICIULUI: Din
cauza traumatismelor suferite in afara terenului si
ale aresturilor din trecutul jucdtorului, in prezent
acesta va juca fard acoperire medicald in caz de acci-
dent. Jucdtorul isi asumd rdspunderea pentru toate
cheltuielile sale medicale, indiferent de bolile sau trau-
matismele survenite in meciurile viitoare. Aceastd
clauzd poate fi renegociatd la o datd ulterioard.

Tyler simti cum se topeste podeaua sub el, cu tot cu
pat. De parca singurul lucru care-1 mai sustinea era cadrul
patului, si pana si acesta incepea sa se dezmembreze. O
clauza de neacoperire a prejudiciilor? De ce ar fi semnat
asa ceva? Cum de nu intervenise agentul lui? Lasa hartia pe
noptiera si inchise ochii strans. De undeva din adancul me-
moriei sale iesea la lumina un anume moment.

Contractul aflat pe o masa lunga de lemn. Contractul si
o alegere: 1l semna sau pleca. Accepta oferta sau se intorcea
acasa in California cu coada intre picioare. Sansa irosita pe veci.
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Tyler semnase. Agentul lui nu avusese nicio clipa un
cuvant de spus.

Dar panad acum nu-si amintise nimic legat de asta.
Acum doi ani? N-a facut decat sa evolueze de atunci. Cu fi-
ecare saptdmana, cu fiecare repriza, cu fiecare aruncare.
Renuntase la nebuniile din afara terenului, la mopede, la
fete si la baut. Agentul sau ar fi trebuit sa-i renegocieze
contractul anul trecut.

Realitatea situatiei in care se afla incepu sa-1 faca sa
tremure. Se simtea de parca ar fi fost azvarlit Intr-un con-
gelator, sub zero grade. Si cu fiecare vibratie crancena,
umadrul ranit i trimitea sageti prin corp. Chiar i se intam-
pla asta? Nu avea asigurare? Cum urma sa-si plateasca
operatia? Corpul i se cutremura si mai puternic, durerea
fiind mai intensa decat inainte. De ce nu-si faceau efectul
calmantele ?

Tyler isi stranse pumnul stang si Incerca sa se gan-
deasca la o scapare. Avea sa fie externat, si pe urma? Unde
sa se duca? Cum sa-si gaseasca alinare? Stranse din buze si
expira. lar si iar. Poate daca scotea tot din plamani va avea
loc si pentru oxigen. Dupa cateva respiratii intretaiate se
aseza inapoi intre perne.

Cati bani avea? Se forta sa se concentreze. Raspunsul
trebuia sa fie in telefon. Se uita spre masa de langa pat.
Unde 1i era telefonul? Nu se gandise la asta pana acum. Era
pe cale sa deschida singurul sertar al mesei cand asistenta
lui intra in rezerva.

- V-am adus esarfa. Scoase ceva dintr-un ambalaj de
celofan si se incrunta la el. Nu aratati bine.

- Unde mi-e... telefonul?



60 Karen Kingsbury

- Aici, spuse ea, continuand sa-1 urmareasca cu privi-
rea in timp ce deschidea un dulapior din coltul camerei.
Telefonul era pe un raft. Nu sunt sigura ca e incarcat. Le
inchidem cand pacientii sunt internati.

Totul parea ireal. Nu putea sa se intample asta. Era un
vis. Asta trebuie sa fie. Poate daca clipea de cateva ori avea
sa se trezeascd pe movild, gata sa arunce in urmatoarea
rundi. In urma lui nu se intindea decat perfectiunea, iar
dinainte... contractul cu Reds. Durerea 1i pulsa prin trup.
Durere nenorocita. Nu era un vis. Durea prea tare.

Asistenta 1i Tnmana telefonul si se retrase cativa pasi.
Cu mana stanga, Tyler il porni. Avea sa lesine dintr-o clipa
in alta. O simtea. Isi miji ochii si privi ecranul telefonului.
Ce facea? De ce avea nevoie de telefon?

- Doctorul zice ci vei avea nevoie de operatie. Ii cobori
grilajul patului. Poftim. Lasa-ti picioarele peste margine. Ai
fost externat.

Operatie. Da, asa-i. Incerca si gandeasci pe langi du-
rere. Trebuia sa-si plateasca operatia. Daca nu avea asigu-
rare, Insemna ca nu primea ajutor din partea echipei. A
fostei lui echipe. Scrasni din dinti.

- Trebuie sa... ma misc incet.

- Ultima doza de calmante ar trebui sa-si faca efectul
curand. Desfacu esarfa si se intoarse spre partea lui dreapta.
Intoarce-te spre mine. Te vei simti mai bine cu asta.

Puncte negre ii clipeau in fata ochilor. Se prinse cu
mana sandtoasa de marginea patului ca sa nu cada pe po-
dea. Cumva, asistenta il ajuta sa se imbrace si-i trecu esarfa
pe dupa gat si in jurul taliei. Era captusita pe interior, astfel
incat antebratul i se sprijinea de ea, nu de cutia toracica. Se
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forta din nou sa se relaxeze. Poate avea dreptate. Poate
durerea avea sa-1 mai lase acum ca avea esarfa.

- Hai sa te punem pe picioare!

Ea facu un pas Tnapoi.

1l apuci greata. Tyler fsi ridici mana stanga.

- Stai asa! Te rog.

Nu avea suficienta energie sa vorbeasca. Ochii nu-i mai
functionau si nici mintea. Miscandu-se ca prin transa, o
1asa pe asistenta sa-1 ajute sa se aseze pe scaunul de langa
pat.

- Uite ce este! Iti aduc ceva de mancare. Te va ajuta.

Tyler isi sprijini capul de spatarul scaunului. Avea ne-
voie de un brat nou, nu de mancare. Era din nou singur si
avea ceva in mana. Se uiti in jos. Era telefonul lui. Incerca
sa-1 porneasca din nou, insa il coplesi un nou val de ame-
teala. Durerea era putin mai suportabila. Dar in locul ei, o
senzatie de betie incepu sa-l cuprinda. Fiorul era minunat
- ceva ce nu mai simtise in ultimii cativa ani. O eliberare
imbatator de dulce. Savura senzatia cateva secunde.

Pastilele 1si faceau efectul.

Ecranul telefonului lui Tyler se aprinse, iar el se holba
la iconite. Ce facea? Clipi de cateva ori si apoi isi aminti.
Contul bancar. Trebuia sa-si plateasca operatia, asa ca avea
nevoie sa-si verifice soldul. Procesul de intrare in cont era
aproape coplesitor, dar 1n final cifrele 1i strigara: 187,32
dolari.

Tyler n-avea nici macar doua sute de dolari. Se cufun-
da in scaun si inchise ochii. Apoi isi aminti de cec. Deschise
ochii brusc si, miscandu-se incet, cu grija, se intinse dupa
cecul de pe noptiera. Cel pe care i-1 adusese Jep Black.
Ultimul sdu cec. 11 deschise la fel cum ficuse cu pagina din
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contract, fluturand din Incheietura. Trase scurt aer printre
dinti inclestati.

Suma trebuie sa fie gresita. Ochii i se Incrucisara prin
ceata produsa de medicamente, dar suma nu se schimba. O
saptamand de munca la Blue Wahoos: 312,02 dolari.

In total, nu avea nici cinci sute de dolari.

Asistenta se intoarse cu o tava cu mancare.

- Vi vom duce acasi, domnule Ames. Ti explica din nou
cum sa procedeze cu gheata si calmantele. Mai intai, man-
care. Altfel vi se va face rau de la calmante. Acum fiti atent.
Nu conduceti cat luati pastilele. Sa va duca cineva la con-
sultatia la ortoped. Cu cat mai curand, cu atat mai bine.
Ficu o pauza. Inteleg ci masina v-a rdmas la stadion.

Tyler isi ridica privirea spre ea. Cuvintele ei veneau din
cel putin trei guri diferite.

- Da, doamna.

- Okay, soferul nostru va va duce acasa. Va puteti recu-
pera masina mai tarziu. Puteti pune pe unul dintre colegii
de echipa sa v-o aduca.

Coechipierii lui. Probabil ca erau la antrenament acum.
Adevarul il izbi ca pe un luptator ratat in ring. Nu mai avea
coechipieri. Reds i-au tdiat-o fara discutie. Se gandi la
slujba sa cu jumadtate de norma ca antrenor pentru tineri
pitcher-i, in zilele sale libere. Nu mai putea sa faca nici asta
de-acum. In plus, era o slujba pe care i-o gasisera cei de la
Blue Wahoos. O echipd pentru care nu mai juca. Inchise
ochii. Camera sa il costa trei sute pe luna. Asigurarea auto,
inca o suta. Telefonul il costa vreo cincizeci si ceva. Benzina
si mancarea si operatia...

- Mi se face... rau.
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Tyler se intinse dupa un bol pe care i-1 oferea asistenta.
Nu avea nimic in stomac, insa continua sa scuipe in gol
pani ce spasmele se calmari in cele din urmai. Ii inmana
bolul Tnapoi asistentei si se apleca in fata peste brat. Era o
nebunie. Nu putea sa plece asa.

- Greturile sunt normale. Respirati adanc. Asistenta
ezitd, urmarindu-l. Va aduc un scaun cu rotile. Se intoarse
dupa cateva minute. Hai! Sus!

Tyler se ridica in picioare si se intoarse, apoi se aseza
incet In scaun. Umarul il durea de murea, iar stomacul i
era strans in noduri.

- Vreau bolul... din nou.

Inchise ochii si-si l4sa capul s cadd in mana cea buna.

- N-o sa va fie rau. Haideti! Va veti simti mai bine in
patul de-acasa.

Cuvintele nu voiau sa ving, asa ca Tyler dadu din cap
cu putina energie pe care o mai avea. N-avea ce face in pri-
vinta ironiei afirmatiei ei. Patul de-acasa? Statea intr-o ca-
mera cu chirie, dar nici patul nu era al lui. Nu avea mai
nimic al lui. Cateva haine, cateva cutii cu trofee si poze cu
echipa. Se gandea ca avea sa-si caute o locuinta a Iui dupa
sezonul acesta. Isi spusese si treaci de luna asta si apoi
avea sa-si inchirieze un apartament. Sa-si ia o mobila la
mana a doua si sa Inceapa sa se tarasca din nou spre varf.
Daca Reds l-ar fi recrutat, i-ar fi oferit un nou contract.
Cheltuielile lui medicale ar fi fost acoperite si ar fi facut ma-
car sase cifre. Chiar si pentru un contract in post-sezon.

Acum 1nsa? Habar nu avea ce urma sa faca.

- Domnule Ames? Tonul asistentei ramase bland.
Soferul e gata.

- Nu... Nu pot...
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Tyler inceta sa mai incerce sa vorbeasca. Dupa ce a fost
purtat printr-o ceata de greata si ameteald, durere arza-
toare si disperare, Tyler se trezi pe bancheta din spate a
dubitei, cu centura pusa.

In poali avea o punga de plastic cu jacheta lui de pitcher
la Blue Wahoos, rezultatul radiografiilor sale si actele de
externare. Cand au ajuns la el acasa, soferul dubitei il ajuta
pana la treptele de la intrare de unde sotul gazdei sale il
conduse in camera. Tyler s-a intins cu grija in patul sau
inchiriat. Maine avea sa anunte preavizul. Nu putea sa stea
mai mult de sfarsitul sdptamanii. Chiria trebuia platita pe
15 si el aproape ca ramasese fara bani. Cum avea sa-si
gaseasca o slujba? De unde sa gaseasca mijloacele sa se
opereze. Unde o sa locuiasca?

Si cum de ajunsese in halul asta copilul de aur al cam-
pionatului mondial al ligii de juniori?
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A TREIA DOZA DE CALMANTE ISI PIERDU EFECTUL pe la
unu dimineata. Asa trebuie sa se fi Intamplat, pentru ca
atunci a sarit Tyler din pat si si-a pus mana la gura, sa nu
urle. Durerea {i strapungea umarul, pe la baza gatului, de-a
lungul claviculei si apoi in stomac.

Tyler respira convulsiv. Nu mai pot... asta trebuie sd se
opreascd, isi spuse. Relaxeazd-te... gandeste-te la altceva.

Nu merita asta. Trebuia sa fie inca internat, unde sa-1
ingrijeasca cineva, sa se asigure ca-si ia medicamentele si
sa faca planuri urgente sa se refaca. Tyler se ridica In picioa-
re si scotoci prin sertarul de sus al comodei. Advil. Macar
asta sa ia. Mainile {i tremurau cand deschise flaconul. Patru
pastile. Isi lua o sticld de apa din baxul de pe podea.

li alunecari pe gat, dar stia cd n-aveau si-l ajute. Bratul
parca li cazuse pana la genunchi, de zici ca umarul 1i fusese
izbit de o grenada. Totul dintr-o singura aruncare. Din cand
in cand, Tyler mai auzise de cate un jucdtor care-si ratase
cariera de pitcher dintr-o singura aruncare. Insi nu a crezut
niciodata ca avea sa i se intample lui.

Se tranti in singurul scaun din camera si se pravali ina-
inte. 1l durea mai tare daca stitea intins. Mdcar stand ridi-
cat, gravitatia 1i tinea bratul in linie cu umarul.



