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Suntem gemene. Eu sunt Ruby, Ea este Garnet

Suntem identice. Foarte putini cameni reusesc
s ne deosebeascd. Asta doar pini cind incepem
sd vorbim. Eu sunl o moard stricati. Garnel ¢ mai
tdcuta.



D¥in canzd ol nu apuc sd strecor niciun cuvdnt,

Avern exacl aceeagi indlfime gi aceeasi greutale.
Eu manine un pic mai mult decdt Garnet. Imi plac
dulciurile, dar st gustirile sdrate. Odatd am médncat
treisprezece pungi de chipsuri intr-o singuri #1. Toa-
te cu aromd de sare si otet. §i pe cartofii prijiti imi
place 53 pun sare 5i ofel. Imi plac la nebunie cartofi
prajiti. Ii dau gata din citeva rontdieli si apoi mai
;Ltr[:lcin:ﬁc de la Garnet, Mu se ﬁ'upftt'i,

Ba ma supdr.

Nu md ingrag, pentru ¢i zburd tot timpul. Nu
suport sd stau pe loc, Garnet poate 53 stea ore in-
tregi cu nasul intr-o carte, dar pe mine ma apucs
neastimplrul. Amdndoud alerglim foarte repede. La
ultimele intreceri de la seoald i-am inving pe toti,
chiar si pe biieti. Am ajuns primele. De fapt, euam
ajuns prima. Garnet a ajuns a doua. Dar e de inteles,
pentru ¢i eu sunt mai mare. Avem amindoui zece
ani, dar eu sunt mai mare cu doudzecl de minute.
Fu am fost bebelusul hotarit sa vind mai repede pe
lume. Garnet a fost a doua.

Locuim impreund cu tata si cu buni.

Dreseori tata nu ne deosebeste dimineata, la micul
dejun, pentru cd are ochii cirpiti de somn. Isi soar-
be cafeaua neagra in timp ce-5i trage hainele pe el 5i
apoi se gritbeste sd prindd trenul. Lucreazd intr-un



birou din Londra gi nu-i place deloc. E mereu obo-
sit cind se intoarce acasd. Insd atunci reuseste 52 ne
deosebeascd. Seara e mai simplu. Eu sunt de obicei
ciufulitd si am tricoul pitat. Garnet e ca scoasi din
cutie,

Aga rice buni. Buni avea o grimadi de ace prin-
se de reverele vestei. Trebuia si im mereu atente
cind o imbrafisam. Uneoriisi finea acele intre buze.
Asta pe cind era croitoreasi. Lucra la o mare casi de
modil, unde croia gi cosea toatd zine. Apoi, dupa...

Buni a trebuit s aibd griji de noi gi a incepul
sd fach croitorie acasd. Adicl s lucreze la comandi
pentru doamne foarte grase care-si doreau rochii ele-
gante. Pe Garnet si pe mine ne apuca mereu chico-
teala cand trigeam cu ochiul sile vedeam in lenjerie.

Buni ne facea toate hainele. Groaznic. Era destul
de riu cd buni era demodati si ne obliga s3 purtim
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codite impletite. Dar din cauza hainelor eram de ri-
sl lumii la scoald, dest citeva mamicl 2iceau ci sun-
tem frumoase foc,

Vara purtam rochife cu volinase, si iarna, fuste
plisate. Buni ne mai impletea s bolerouri de angora,
de 1a care aveam méncarimi, gi pulovere si jachete
pentru vremea rece. La fel. Ca sd ardtdm amindoud
la fel de caraghios.

Dar apoi artrita lui buni s-a intautatit. Intotdeau-
na a avut degete poznase, un sold cam mofturos si




un genunchi beteag. In curdnd a inceput s3 stringl
din echi cind se ridica si cind se aseza, far degetele
i s-au umflat si n-a mai putut lucra,

Acum nu mai poate s3 coasd. E pacat, pentru ¢i
ii placea foarte mult. Dar existd $i un Imens avan-
taj. Ne putem imbrica cu haine de la magazin, Si
pentru i buni nu poate s3 vind cu noi in orag, ni le
alegem singure.

Le alege Buby.

Aleg pentru amandoud. Tricouri. Colanti. Blugi.
La fel, bineinteles. Vrem in continuare s aritim la
fel. Numai ci vrem si ardtdm normal.

Doar cd nu suntem tocmai o familie normall ca
cele din cirti. Citim multe cirti. Tata chiar exage-
reaxd. Nu se mai opregte din cumpirat, si nu cum-
pird doar cirti noi, ci si teancuri de volume vechi si
priruih: dela til‘gut‘i de carte, 1!'1:.it..1|.:ii 51 anlicaria-
te. Nu mai avern loc pe rafturi. Nu mai avem loc pe
pedele. Avem maldére de cirti prin toate camerele
5i trebuie 53 pasim cu griji printre ele ca s nu stir-
nim un cutremur. Dacd ati fi fost vreodata atacati
de cincizeci sau o sutd de volume cu copertile tari,
stiti c& acest lucru trebuie evitat cu orice pret. La etaj
avem nigte cutii mari, pline de clirti pe care tata nici
nu le-a sortat. Uneori trebuie s le escaladezi ca sd
ajungi intr-un loc vital, cum ar f toaleta.
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Buni se tot plinge ci o 51 cedeze podelele din ca-
wza greubdtil. Uneorl se mai aud scirtiieli. Atunci
tata incepe s se simtd cu musca pe ciciuld 5 i da
dreptate ci situatia ¢ putin nepliicutd. i, din cind
in ciind, mai ales cind suntem putin stramtorati, mai
indeasd in masina noastrd veche citeva cutii pline cu
cirti si le vinde la anticariat. 5i chiar le vinde, dar se
intoarce aproape niereu cu un teanc nou, chilipirari
de nerefuzat.

Apei buni il cicileste din nou, iar el di din colt
in calt, dar i trece supdrarea dupd ce i aduce de la
anticariat un teanc de romane de dragoste. Lui buni
ii place s stea in fotoliul et special, cu o gramada de
perne fa spate, cu picioarele ei mici asezate pe un ta-
buret, cu o cubie de bomboeane de ciocolati langd ea
§1 cu 0 poveste picantd in poald, Unele sunt foarte
nerisinate, iar cind eu ¢l Garnet Incercim si citim



peste umirul ei, ne goneste zicind cd o 53 aflim lu-
cruri neadecvate. Ha, ha: Le-am aflat de mult.

i tata citegte cirfi groase, dar nu moderne, ci
clasice, de Charles Dickens sau Thomas Hardy. Noi
nu pricepem mare lucru din ele, insd lui ii plac. §i
mai plac gi cartile de aventuri pentru baiefi, din cele
vechi, in care bilietii poarti nidragi si vorbesc ca
niste ndtirdi; ,Ce mai invirti, bdlrine?™,  Slragnicd
treabal" si  Prima-ntai".

Si lui Garnet ii plac cartile vechi, ca Micupele doam-
ne, Ce-a filcut Katy #i toate ciirfile scrise de E. Neshbit.
Mai citeste gi carti despre gemeni. Cirti precum Ge-
menele de la Sfanta Clara. Si Gemenele din Sweet Valley.
Le cilesc §i eu, pentru cd se citesc ugor si repede. Dar
mide imi plac cel mai mult povestile adevirate despre
celebritafi. Actori si actrite. De obicei sar peste loale
chestiile plicticoase si citesc doar articolele intere-
sante in care se vorbeste despre cum apar la televi-
zor, joacd in filme, tin prima pagind a ziarelor si sunt
strdlucitori si faimaosi.




Sinoi o si im faimoase intr-o zi. Asa c am Ince-
put deja s scriu povestea noastrd. E ciudat pentru
cd, de obicei, Garnet e cea cu talent la scris. Scrisul
ei e mai ingrijit decit al meu. O pun deseori si-mi
facd lemele. Nu se supdri.

Ba ma supar.

Odata am cotrobiit printr-o cutie cu cirti de la
etaj i la fund de tot am gisit o carte rosie, foarte
groasd. Era rogie ca rubinul, avea cotorul de piele,
iar pe coperta scria cu lilere aurii un singur cuvant:
RAPOARTE.

Am crezut ¢3 3sta-i tithul, dar cind am deschis-o,
am virul doar pagin'r Enal-:..

L-am intrebat pe tata ce s-a intimplat cu povestea
51 a spus ¢d nu era o carte propriu-zisd. Rapoartele
sunt despre sume de bani. Faci o listd cu tot ce-ai
cumpdrat. Asta inseamna s3 faci un raport de chel-
tuieli.




— Numai ci mie nu-mi place =i tin rapoarte. M2
simt vinovat cind vid cit am cheltuit, a spus fata.
Puteti s-0 mazgiliti voi.

Asa cdam inceput si miegilesc.

Eu riee mdzgdlese,

Ba da. Te las mereu cind iti vine rindul. $i nu
scriu doar despre mine, scriu despre noi. E un ra-
port despre noi. Haide, Garnet, cautd in dictionar
cuvintul raport”,

Rapori: Comunicare scrisd sau orald fcutd de cineva
in fapa unel adundri, a unel autoritdfi etc., cuprinzdnd o
relatare (oficiald) asupra uned activitdfl personale sau co-
lective; textul acested comumicdri.

Dal Exact asta fac. Scriu un raport despre vietile
noastre.
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