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Introducere

* Membru al guvernării monarhice antebelice, tabăra sa pierduse în 
faţa comuniştilor în conflictul devastator care a avut loc în Iugoslavia pe 
parcursul războiului. În această ţară (la fel ca în cea mai mare parte a Eu­
ropei de Est), al Doilea Război Mondial nu fusese o luptă între două părţi, 
ci între trei părţi. Naziştii se luptaseră cu partizanii comunişti şi cu cetnicii 
monarhişti, care se urau reciproc la fel de mult pe cât îi urau pe invadatori. 
Când germanii au fost învinşi, comuniştii (care beneficiaseră de un sprijin 
substanţial atât din partea britanicilor şi americanilor, cât şi a sovieticilor) 
au câştigat războiul lor civil împotriva monarhiştilor, care erau mult mai 
slabi, şi i­au denunţat apoi pe aceştia din urmă drept colaboratori fascişti.

În spatele Cortinei de Fier, răsuflarea rece a statului poliţienesc 
comunist a distrus nenumărate vieţi. Ea a atins chiar şi pro‑
pria mea copilărie, petrecută la Oxford în anii ’70. Olgika, chi‑
riaşa noastră iugoslavă, avea un secret tulburător: unchiul 
Dušan. Pentru poetul Matthew Arnold, Oxfordul era „patria 
cauzelor pierdute, convingerilor abandonate, numelor nepopu‑
lare şi loialităţilor imposibile“. În cazul lui Dušan, această de‑
scriere era parţial corectă: numele său de familie (la fel ca cel 
al majo rităţii imigranţilor est­europeni), chiar dacă nu era 
tocmai ne popular, suna cu siguranţă straniu în urechile brita‑
nicilor. Mi­a rămas în memorie ca un om ursuz, posomorât, şi 
avea toate mo tivele să fie astfel. Cauza sa părea iremediabil 
pier dută. Fusese un erou în lumea sa apusă, însă, în Iugoslavia 
postbelică, autorităţile i­au declarat pe luptătorii anticomunişti 
ca el criminali şi trădători.* Mulţi au pierit în gropile comune 



26	 JOC	DUBLU

sau în camerele de tortură ale poliţiei secrete. Dušan s­a aflat 
printre cei norocoşi. A reuşit să fugă în Marea Britanie, unde a 
ob ţi nut o slujbă modestă de mecanic şi o locuinţă în Crotch 
Crescent, o stradă mohorâtă de la periferia Oxfordului – un 
declin trist pentru cineva care în Iugoslavia antebelică fusese 
un tânăr funcţionar ambiţios.

Dar, într­o privinţă, Dušan nu corespundea descrierii lui 
Ar nold. În ciuda dezamăgirilor suferite, nu se lepădase de con‑
vingerile sale: comunismul era nefast, iar cei aflaţi la cârma ţă rii 
sale erau nişte uzurpatori. De fapt, comuniştii independenţi ai 
Iugoslaviei deveniseră blânzi în comparaţie cu regimurile mult 
mai dure din blocul sovietic. Însă îi tratau în continuare cu 
cru zime pe disidenţi, în special pe cei care se aflau în legătură 
cu anticomuniştii din afara ţării. Membrii familiei Olgikăi au 
menţinut, cu riscuri enorme, legături secrete cu rudele lor emi‑
grate, negând însă că ar mai avea vreo informaţie despre ele, 
atunci când au fost interogate de poliţia secretă. În Oxford, ea 
îşi vizita unchiul la fiecare sfârşit de săptămână. Dacă autori‑
tăţile de acasă ar fi ştiut că umbla cu un emigrant anticomunist 
periculos, cariera medicală strălucită a tatălui ei (datorită că‑
reia ajunsese, pentru scurtă vreme, chiar la Oxford) ar fi luat 
sfârşit; însuşi viitorul ei (era pe cale să­şi finalizeze studiile) 
ar fi fost ameninţat. Ar fi putut chiar să fie riscant pentru ea 
să se întoarcă acasă, rămânând astfel blocată în Marea Brita‑
nie ca tânără refugiată.

Preocupările mele din copilărie au fost legate de această 
lu me a adulţilor. Chiar înainte de sosirea Olgikăi, obsesia ado les­
cenţei mele fusese Europa de Est. Petreceam ore întregi răs fo­
ind atlase prăfuite şi citind despre regatele şi republicile epocii 
anterioare comunismului, cu politicienii lor de mult uitaţi, măr‑
cile poştale bizare şi limbile exotice. Aflate acum în spatele 
Cortinei de Fier, păreau la fel de îndepărtate şi de ireale pre‑
cum Atlantida. La începutul adolescenţei mele, am avut nevoie 
de un exemplu de propagandă comunistă, pentru un proiect de 
istorie cerut la şcoală. M­am decis să scriu ambasadei iugoslave 
din Londra şi să cer o declaraţie oficială cu privire la modul în 
care guvernul lor se raporta la rivalii lor monarhişti învinşi. 



	 INTRODUCERE 27

Mă gândeam că s­ar fi potrivit foarte bine cu celelalte probe pe 
care le adunasem deja, printre care se numărau un fragment 
din istoria războiului scrisă de Winston Churchill, o descriere 
tulburătoare a vieţii petrecute la Cambridge, făcută de Petru, 
regele­copil exilat al Iugoslavieia,*şi o relatare emoţio nantă a 
unei misiuni militare britanice menite să­i salveze pe soldaţii 
acestuia, cetnicii.1

Plin de mândrie, mi­am anunţat planul. Spre consternarea 
mea, Olgika s­a albit la faţă. Mama m­a luat deoparte: oare nu 
îmi dădeam seama că ambasada iugoslavă din Londra avea să 
trimită scrisoarea mea serviciilor secrete? (Cu acronimul său, 
UDBA, care suna funest, Uprava državne bezbednosti, sau De‑
partamentul Securităţii Statului, era năpasta celor care criti‑
cau regimul acasă şi în străinătate). S­ar fi văzut că cererea 
mea copilărească venea chiar de la adresa din Oxford la care 
locuia fata unui pediatru iugoslav ilustru, pe durata studiilor 
sale liceale. UDBA ar fi suspectat­o imediat pe aceasta din urmă 
că era o susţinătoare a trecutului monarhist – o infracţiune în 
Iugoslavia. Mai mult decât atât, ar fi început să verifice istoria 
familiei ei, putând astfel să descopere legăturile sale ascunse 
atent cu faimosul locatar din Crotch Crescent. Secretul ei ar fi 
ieşit imediat la lumină.

Acest episod minor mi­a oferit lecţii importante – cu toate 
că au fost în materie de politică, nu de istorie. În primul rând, 
am înţeles că puterea statului comunist se baza pe activitatea 
neobosită, invazivă şi birocratică a serviciilor secrete şi pe ca‑
pacitatea lor de a ruina vieţile celor care nu erau pe placul lor. 
În al doilea rând, am aflat că influenţa acestor servicii se întin­
dea cu mult dincolo de propriile lor domenii sinistre – ajungând 
chiar până la lumea aparent sigură şi lipsită de primejdii a unui 
oraş universitar englez. Ideea extraordinară că acţiunile mele 
m­ar fi adus sub investigaţia unor oficiali străini ostili a trezit 

a Petru II (n. 6 septembrie 1923, Belgrad – d. 3 noiembrie 1970, Denver, 
Colorado) a fost ultimul rege al Iugoslaviei din dinastia Karagheorghević, 
părinţii săi fiind Alexandru I şi Maria a Iugoslaviei (fiica regelui Ferdinand 
al României). A devenit rege la vârsta de 11 ani, după asasinarea tatălui 
său la Marsilia, pe 9 octombrie 1934 (n. tr.).
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în mine un interes care a rămas viu decenii la rând. În anii care 
au urmat am devorat literatură de spionaj, de la memoriile 
unor dezertori până la romanele lui John le Carré. Am dat de 
urma unor spioni retraşi din activitate şi i­am asaltat cu între‑
bări. De asemenea, am examinat cu atenţie persoanele care 
primeau oferte de lucru din partea MI6 – aşa cum este îndeobşte 
cunoscut Serviciul Secret de Informaţii al Marii Britanii [Secret 
Intelligence Service], SIS.*

Chiar fără să ştiu prea multe lucruri despre serviciile se‑
crete, am fost uimit de stângăcia acelor abordări: în aceeaşi zi, 
o sumedenie de plicuri oficiale ajungeau pe rafturile pentru 
corespondenţă ale studenţilor. Unii destinatari au ignorat re‑
stricţiile cu privire la confidenţialitatea documentului. Un prie­
ten a mers până într­acolo încât a înrămat scrisoarea şi a 
atâr nat­o pe peretele closetului său, pentru ca amicii lui să 
poată vedea antetul complet neconvingător şi formularea exce‑
siv de precaută a ofertei: „Din când în când se ivesc oportunităţi 
în serviciul guvernamental din străinătate de o natură specia‑
lizată şi confidenţială.“ În ce­i priveşte pe tinerii care şi­au depus 
actele pentru angajare, prestaţia slabă a ofiţerilor examinatori 
(punctată de avertismente clare legate de caracterul secret al 
întregii operaţiuni) mi­a zdruncinat încrederea în mentalitatea 
spionilor. Oare, mă întrebam eu, în lupta împotriva imperiului 
sovietic, chiar conta dacă Tom avea aventuri cu homosexuali, 
dacă Dick fuma marijuana sau dacă Harriet avea un iubit în‑
scris în Partidul Socialist Muncitoresc?

Mi­am dat seama că aş fi fost mult mai de folos din afară, 
şi am căutat o cauză est­europeană care ar fi acceptat ajutorul 
meu. Inspirat de tatăl meu, care a trecut peste graniţă cărţi 
pen  tru colegii săi filozofi persecutaţi din Cehoslovacia, am pus 
umărul la organizarea unei campanii studenţeşti de susţinere 

* Începând cu anul 1995, sediul Serviciului Secret de Informaţii, denu­
mit informal MI6, a devenit un zigurat cu ferestre verzi securizate, situat 
pe malul sudic al Tamisei. Alte denumiri semioficiale ale acestui serviciu 
sunt „Prietenii“ sau, mai formal, „Celelalte Agenţii de pe Whitehall“. An‑
gajaţii lui îl numesc de regulă „Biroul“; contactele externe folosesc un nume 
mai discret, „Firma“.
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a mişcării poloneze Solidaritatea, desfiinţată prin lege marţială 
în decembrie 1981. Am agitat pancarte în faţa ambasadelor şi 
am scris scrisori de protest în favoarea deţinuţilor politici. Am 
studiat limbi demodate precum polona şi le­am practicat îm­
prie tenindu­mă cu bătrâni emigranţi înverşunaţi în cluburile 
prăfuite şi birourile din vestul Londrei – lumea „Generalului“ 
estonian descrisă de le Carré în Oamenii lui Smiley .2 Aseme‑
nea emigranţilor imaginari din romanul de spionaj, aceştia fu­
seseră finanţaţi de spioni britanici, apoi trădaţi şi abandonaţi. 
La vremea aceea nu ştiam de proporţiile reale ale fiascoului Ope­
raţiunii Jungla, pe care o voi descrie în detaliu în capitolul 9.

Această carte este rezultatul intereselor mele îngemănate: 
spionajul şi Europa de Est. Luam uneori autobuzul 12 pe strada 
Westminster Bridge din cartierul Lambeth, trecând pe lângă 
sediul MI6. La vremea aceea, adresa serviciului de spionaj bri‑
tanic era, chipurile, un secret oficial bine păzit, cu toate că şo­
ferul autobuzului anunţa jovial de fiecare dată: „Century 
House – toţi spionii se adună aici.“ Nu am intrat niciodată. Dar 
mă uitam îndelung la clădirea murdară de ciment care avea în 
curtea din faţă o staţie de benzină pusă parcă la întâmplare. 
Aceasta să fie oare replica noastră la temuta Lubianka din 
Moscova? Impunătoarea faţadă clasică a citadelei KGB (care 
fusese iniţial sediul unei companii de asigurări) s­ar fi potrivit 
cu cele mai mari străzi din centrul Londrei. Însă clădirea MI6 
arăta ca un bloc turn sovietic părăginit.

Spionii, fie că vorbim de agenţi plătiţi, voluntari idealişti 
sau ofiţeri de informaţii profesionişti, au fost simpli soldaţi în 
lupta dintre Est şi Vest care a modelat vieţile tuturor genera‑
ţiilor de după război, inclusiv pe a mea. Ca student, activist şi 
jurnalist, mai întâi la Londra şi apoi în spatele Cortinei de Fier, 
am avut întotdeauna o curiozitate legată de asemenea perso‑
naje. În anii ’80 am socializat cu spioni de ambele părţi, evitând 
de fiecare dată linguşelile şi făcând schimb de glume, împunsă­
turi, argumente şi idei. Pentru scurtă vreme, căderea comunis‑
mului părea să fi pus capăt întregii afaceri. Acum că dispăruse 
Uniunea Sovietică şi, odată cu ea, pericolul ca Războiul Rece să 
devină fierbinte, ce mai rămânea de spionat? Însă sticlele de 
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şampanie pe care spionii le­au destupat în august 1991 în Ma‑
rea Britanie şi în America au fost la fel de premature precum 
tristeţea instalată la Lubianka în timp ce statuia lui Feliks 
Dzerjinski, şeful poliţiei secrete a lui Lenin, era târâtă cu o 
ma cara în ovaţiile moscoviţilor. MI6, CIA şi serviciile lor parte‑
nere şi­au recalculat bugetele şi s­au îndreptat către ţinte noi: 
traficanţi de arme, terorişti, gangsteri şi infractori informatici. 
Însă noii infractori şi vechiul spionaj s­au dovedit curând tova‑
răşi de nădejde; delincvenţii şi escrocii din prim­plan erau une‑
ori noi, dar în fundal pândeau de cele mai multe ori figurile 
viclene şi lipsite de scrupule ale vechii lumi a spionajului din 
blocul sovietic.

Aceştia erau partenerii din umbră ai noii ordini. Departe de 
a fi aruncaţi la lada de gunoi a istoriei, alături de rămăşiţele 
vechiului sistem, spionii epocii comuniste s­au adaptat la noul 
context. O parte dintre personajele din trecut au rămas sub 
aco perire, dobândind posturi importante în noile structuri ale 
statului. Unul dintre acestea a fost estonianul Herman Simm, 
ale cărui activităţi fac subiectul capitolului 11. Alţii s­au apucat 
de afaceri, domeniu în care cunoaşterea unor limbi străine şi 
a lumii din afară le­a asigurat un start foarte bun în noul joc. 
Pe întreg cuprinsul fostului imperiu sovietic, averea Partidului 
Comunist şi a principalelor sale organizaţii s­a topit rapid, de 
cele mai multe ori ajungând în mâinile celor şmecheri şi bine 
conectaţi. La fel s­a întâmplat şi cu fondurile operative ale 
KGB­ului şi agenţiilor sale aliate. Sumele de bani transferate 
pe ascuns în afara ţării în perioada prăbuşirii Uniunii Sovietice 
au fost de ordinul a zeci de miliarde de dolari; o serie de si nu­
cideri, încă neelucidate, petrecute în ultimele zile ale vechiului 
sistem i­au eliminat pe cei care ar fi putut să vorbească.3 Pen‑
tru membrii descurcăreţi ai vechii elite, aceşti bani dobândiţi 
ilicit au fost o trambulină financiară către noua lor carieră de 
oameni de afaceri. De fapt, ei şi­au transformat puterea în bo­
găţie, apoi din nou în putere.

În Rusia, spionii epocii sovietice, în frunte cu Vladimir Putin, 
un fost ofiţer KGB, conduc acum ţara. Ei sunt cunoscuţi ca silo-
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viki sau „oamenii serviciilor“.* Vechiul KGB a fost decapitat în 
1991, în timpul prăbuşirii imperiului sovietic, însă nu a fost 
desfiinţat. (Sub Vladimir Lenin s­a numit CEKA; mai târziu a 
devenit OGPU, apoi NKVD şi, în cele din urmă, KGB.) Acum, 
această agenţie este împărţită în două: FSB, care a preluat apa­
ratul intern represiv al vechiului sistem, şi SVR, care este moş‑
tenitorul serviciului de informaţii externe sovietic; ambele 
lu crează cu GRU, serviciul militar de informaţii, care este o 
agen  ţie separată.4

Aşadar, o parte din carte se referă la această imensă înşe‑
lătorie: în ea arăt cum foştii spioni şi prietenii lor, practic o 
conspiraţie criminală, au pus mâna pe una dintre cele mai mari 
ţări ale lumii, îmbogăţindu­se peste măsură şi păcălind Occi‑
dentul. Modul lor de operare îmbină crima organizată, aface‑
rile pe scară largă, diplomaţia convenţională şi spionajul. Arăt 
că şefii spionajului rus folosesc astăzi împotriva noastră nu 
numai instrumente vechi, ci şi unele noi, la care predecesorii 
lor din epoca sovietică nu ar fi putut decât să viseze.

Cea mai puternică armă a lor este normalitatea. La fel cum, 
la prima vedere, politicienii şi funcţionarii ruşi ne apar ca o 
castă de oameni în costum care nu ies cu nimic în evidenţă, 
asemenea omologilor lor occidentali, şi spionii pe care­i descriu 
în această carte nu sunt nici şarmanţi, nici siniştri. Ei duc o 
viaţă normală şi au locuri de muncă normale, mişcându­se prin­
tre noi cu naturaleţe şi fără să atragă atenţia asupra lor. Sunt 
genul de oameni pe care­i întâlneşti la poarta şcolii, cu care 
lucrezi în birou, de care te loveşti într­o călătorie de afaceri sau 
pe care­i vezi tunzând iarba în curtea vecină. Însă serviciul lor 
real este să penetreze societatea noastră, să o influenţeze în 
vederea atingerii propriilor scopuri şi să ne fure secretele.

* Un cuvânt rusesc intraductibil, care derivă din sila (forţă). Poate fi 
redat ca „bărbaţi influenţi“ sau, mai colocvial, ca „durii“. Se referă în prin‑
cipal la veteranii KGB­ului din era sovietică şi la membrii organizaţiilor 
care au înlocuit KGB­ul. Dar îi include de asemenea pe cei din unităţile mi­
li tare şi din cvasimilitarizatul Minister de Interne, pe procurori şi alte 
agen ţii care s­au ocupat cu urmărirea persoanelor, pedepsirea lor şi instala­
rea de dispozitive de ascultare.
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Cea mai cunoscută figură aparţinând acestei generaţii noi de 
spioni ruşi a fost Anna Chapman, tânăra roşcată care a ajuns 
vedetă internaţională ca urmare a arestării şi deportării sale 
în iunie 2010. A devenit prietena intimă a lui Putin, mândria 
maşinăriei sale politice, un personaj central al lumii financiare 
ruseşti şi o celebritate media. Dar, aşa cum arăt în capitolul 7, 
însuşirile de care a dat dovadă în munca din străină tate nu au 
avut nimic de­a face cu talentele excepţionale din legendele 
despre şcoala de spionaj. Şi­a început viaţa din Occident în 
Stoke Newington, o suburbie londoneză banală, iar pentru cei 
din jurul ei nu era decât o rusoaică ca oricare alta, isteaţă şi 
mare amatoare de petreceri, oportunistă, măritată cu un englez, 
bucurându­se de confortul şi siguranţa vieţii din Ma rea Bri­
tanie. Însă normalitatea ei era înşelătoare. Era cât se poate de 
bine plasată pentru a­şi duce la îndeplinire misiunile de spio‑
naj, tocmai pentru că părea atât de ştearsă. Transformarea sa 
ul terioară într­o superspioană celebră adaugă o altă dimen­
siune. Este o dovadă a priceperii lor de image maker­i şi aruncă 
o lumină revelatoare asupra Rusiei înseşi.

Scandalul de spionaj care a făcut­o faimoasă pe Anna Chap‑
man este parte a unui tablou mai larg. Chapman a fost una 
dintre cele zece persoane arestate în Statele Unite, în iunie 2010, 
care duceau o viaţă cât se poate de normală, asemenea oricărui 
american din clasa de mijloc, departe de ţintele tradiţionale ale 
spionajului cum ar fi Pentagonul sau Departamentul de Stat. 
Ea şi un alt rus trăiau acolo folosindu­şi numele real. Alţi şapte 
indivizi aveau identităţi obţinute în mod fraudulos – americană, 
britanică, canadiană, irlandeză şi uruguayană (cea de­a zecea 
persoană era soţia peruană a ultimului). Un alt suspect, cetă‑
ţeanul rus Pavel Kapustin, care lucra sub numele fals de Chris‑
topher Metsos, a fost arestat în Cipru, însă autorităţile de acolo 
l­au lăsat să fugă – un episod pentru care nu au existat nici­
odată explicaţii satisfăcătoare şi care încă mai stârneşte fu ria 
în rândurile birocraţiei americane.5 (Într­un caz asemănător, 
un rus care a lucrat cândva la Microsoft a fost deportat din mo­
tive legate de statutul său de imigrant, la jumătatea lunii iulie 
a acelui an).
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Unii oameni au luat în râs ideea că Rusia ar trimite spioni 
în suburbii, alţii au fost uimiţi. Ambele reacţii au fost greşite. 
Aceasta nu era o iniţiativă nouă sau absurdă a şefilor spiona‑
jului de la Kremlin, ci ultima evoluţie a uneia vechi şi sinistre. 
Doar cu doi ani înainte, în 2008, cazul lui Herman Simm sco‑
sese la iveală faptul că Rusia penetrase NATO. Fost poliţist 
estonian, care ajunsese la vârful politicii de securitate naţio‑
nală a acelei ţări, el a fost demascat ca agent rus în urma 
cercetărilor minuţioase întreprinse de vânători occidentali de 
spioni. Ofiţerul lui de caz – spionul de carieră responsabil cu 
activităţile sale – a fost la rândul său demascat. Acesta era „An­
 tonio“: un rus care se dădea drept om de afaceri portughez, 
folo sindu­se de o identitate ilegală construită cu multă aten ţie. 
Însă senzaţia pe care mass­media a creat­o în jurul acestui caz 
s­a stins curând, fără ca cea mai mare parte a publicului să­şi 
dea seama de efortul pe care Rusia, asemenea Uniunii Sovie‑
tice înaintea ei, îl depunea încă în activităţile ce aveau ca scop 
inducerea în eroare, infiltrarea şi subminarea. După multe 
intervenţii şi discuţii, am reuşit să conving autorităţile esto­
niene să mă lase să­i iau un interviu lui Simm; re zul tatele 
acestei investigaţii sunt prezentate în capitolul 11.

Isteria generată de mass­media internaţională în jurul Annei 
Chapman a făcut ca spionajul să pară o ramură a industriei de 
divertisment. S­a ajuns foarte uşor în acest punct: îmbufnată 
şi arogantă, superba rusoaică putea să treacă fără probleme 
drept un personaj fictiv. Se potrivea perfect, la fel ca partenera 
senzuală cu răufăcătorul dintr­un film Bond – relaţia lui 007 
cu „90–60–90“ (porecla Annei Chapman, care vine de la corpul 
său armonios) fiind menită să asigure tensiunea sexuală nece‑
sară. Întreaga poveste, şocantă şi aparent fără nici o noimă, a 
atras după sine ridicolul. În revista New York, un articol avea 
titlul „Spionii ruşi, prea inutili şi sexy pentru a fi judecaţi“. La 
Londra, ziarul The Guardian declara încrezător că „ascunşi în 
suburbiile americane, nici unul dintre cei zece ruşi nu a adunat 
secrete“. O figură marcantă a jurnalismului anglo­american 
era de părere că operaţiunea imigranţilor ilegali ruşi a fost „com­
plet inutilă“.6 În condiţiile în care cetăţenii ruşi reţinuţi au fost 
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eliberaţi la Viena în schimbul a patru persoane închise în Ru‑
sia pentru spionaj, David Cornwell, care, sub pseudonimul 
John le Carré, a surprins cu foarte mult talent intrigile miste‑
rioase ale spionajului Războiului Rece, a sugerat chiar că spi‑
onii de dreapta din agenţiile americane, scăpaţi de sub control, 
încercau să pună piedici în calea îmbunătăţirii relaţiilor ruso–
americane. El se întreba: „În vreme ce urmărim transmisiunea 
în direct, făcută cu gloriosul procedeu Tehnicolor, a celui mai 
mare schimb de spioni din secolul XXI, iar în mintea noastră 
se aude o ţiteră zdrăngănind melodia The Harry Lime Theme, 
spionii se aşteaptă să dăm fuga în adăposturile antiatomice? 
Să fie oare acesta planul lor inteligent?“7

Cu tot respectul pentru cel mai mare scriitor britanic de ro­
mane de spionaj, şi într­o măsură mai mică pentru alţi comen‑
tatori, această abordare este cât se poate de deplasată. Spionii 
trebuie să pară cât mai plicticoşi şi mai banali posibil şi să dez­
volte capacităţile cerute de profesia lor reală. Dacă trebuie să 
fie nişte curieri modeşti, însărcinaţi cu transportul de bani, do­
cumente false şi alte bunuri, atunci au nevoie de o slujbă care 
să le permită să călătorească. George Smiley, renumitul perso‑
naj al lui le Carré, a lucrat în perioada războiului sub acoperire, 
ca funcţionar (chipurile elveţian) al unei companii navale sue‑
deze – locul perfect pentru cineva care are nevoie în mod regu‑
lat de un motiv plauzibil să meargă la Hamburg sau în alte 
porturi germane.8 Sarcina unora este să dobândească locuri de 
muncă, hobby­uri sau stiluri de viaţă care oferă acces la infor‑
maţii secrete. Dacă misiunea lor este să identifice potenţiale 
surse şi slăbiciunile acestora, care vor facilita recrutarea lor, 
atunci spionii trebuie să fie sociabili. Dacă sunt ofiţeri de caz, 
care recrutează agenţi, le dirijează activitatea, îi motivează şi 
îi controlează, trebuie să aibă un stil de viaţă în care întâlnirile 
cu o varietate largă de oameni să nu trezească nici o suspiciune. 
Dacă sunt cârtiţe, care au misiunea de a penetra securitatea sau 
serviciile de informaţii ale părţii adverse, au nevoie de o edu‑
caţie şi o carieră care să­i transforme în candidaţi credibili în 
ochii celor care fac recrutările de cealaltă parte.

Charles Crawford, care a fost vreme de mai mulţi ani diplo‑
mat britanic în regiune, explică foarte bine acest lucru pe blo‑
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gul său.9 Spionajul înseamnă să descoperi unde se află sau 
circulă informaţie foarte sensibilă şi utilă, şi apoi, folosind 
slăbiciunile umane sau fizice în protejarea ei, să copiezi acea 
infor maţie într­un mod discret. Toate acestea trebuie făcute în 
mai multe rânduri şi fără ca cineva să observe sau să suspec‑
teze ceva. Într­o asemenea muncă, capacitatea de a fi invizibil 
este un avantaj major. Vânătorii de spioni pot să supravegheze 
fiecare mişcare a unui diplomat suspectat de spionaj. Ei pot să 
examineze cererile de viză pentru a găsi vizitatori străini care 
ar putea să nu fie ceea ce par. Pot să­şi pună sub suprave ghere 
propriii oameni, pentru a vedea dacă au întâlniri suspecte cu 
persoane străine. Asemenea tehnici pot să se dove dească efi­
ciente pentru prinderea unui spion deghizat în diplomat sau a 
unui trădător neglijent. Dar sunt complet inutile când vine 
vorba de prinderea unui „ilegalist“ bine antrenat – o persoană 
care lucrează sub o identitate dobândită sau furată.

Aşa cum voi arăta în capitolul 6, un asemenea individ este 
un lucru de preţ, care poate fi folosit oriunde, oricum şi oricând 
este nevoie de el. Faptul că Rusia are asemenea agenţi în Ame‑
rica, Marea Britanie şi Europa (şi în alte părţi) ar trebui să ne 
alarmeze. Imaginaţi­vă că cineva care vă urăşte are cheia de la 
uşa casei dumneavoastră. Faptul că încă nu a ajuns să vă dea 
foc la casă, să vă fure lucrurile de valoare sau să vă planteze 
droguri nu e de natură să vă liniştească prea mult. Pen tru că el 
poate face asta.

Ruşii nu bagatelizează şi nu iau în derâdere spionajul. Îl 
tratează cu seriozitate, considerându­l atât o ameninţare din 
afară, cât şi un lucru în care ţara lor excelează. De altfel, tre‑
buie să recunoaştem, mai toţi oamenii găsesc că spionii din 
cărţi sunt nişte persoane absolut încântătoare. America îl are 
pe amnezicul, dar indestructibilul Jason Bourne.10 Exuberanţa 
comandantului Bond a sporit imens reputaţia SIS. Însă spionii 
reali din ţările occidentale au privilegii modeste în comparaţie 
cu omologii lor din alte părţi. În Marea Britanie, de exemplu, 
ei se pensionează la 55 de ani, mai devreme decât colegii din 
diplomaţie sub a căror acoperire lucrează. Dispun de fonduri 
pen tru cheltuieli mai mari şi mai puţin restricţionate decât 


