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Capitolul 1

— Hai acum, Jeleu! Te rog!
— Bine, zic, dar fiți atenți la ușă să nu vină domnul Lenck.
Kayma, prietena mea, aleargă spre ușa deschisă de la clasă 

și scoate capul pe coridor.
— Nici urmă, spune ea. Repede!
Trag adânc aer în piept și mă îndrept, foarte bățoasă. Prie-

tenele mele încep să chicotească, pentru că știu ce urmează, 
și un val de curiozitate se împrăștie și în restul clasei. Colegii 
mei se opresc în mijlocul conversațiilor, ca să se întoarcă spre 
mine și să privească, iar ochii li se aprind când mă văd stând 
ridicată, în dreptul scaunului. Toată lumea știe de ce sunt 
în stare.  

Mă îndrept chitită, cu băgare de seamă, spre catedra din 
fața clasei și mă ridic pe vârfuri. Apoi mă răsucesc, îmi rotesc 
privirea prin clasă și îmi trag ușor nasul. Urmează altă serie de 
chicoteli. Întorc capul spre dreapta și rostesc, cu o voce pe cât 
de nazală reușesc să mi-o prefac:
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— Marshall, nu știu ce crezi tu că faci! 
Toată clasa, inclusiv Marshall, se prăpădește de râs. 
— Îți pierzi singur timpul, adaug, încruntându-mă sobru 

la el. 
Râsetele răsună din nou. Marshall hohotește atât de tare, 

încât se îndoaie de burtă peste bancă. 
Îmi dau ochii peste cap și-mi ridic privirea spre tavanul 

casetat și luminile lui lungi, dreptunghiulare, declarând:
— Uneori nici nu știu de ce-mi mai bat capul.
Chicotelile amuțesc brusc, iar eu știu ce înseamnă asta. 
În spatele meu răsună o voce nazală:
— Angelica Waters, nu știu ce crezi tu că faci!
Glasul este al domnului Lenck, învățătorul nostru, iar tonul 

și inflexiunile lui sunt aproape exact cum le-am imitat eu. 
Mă întorc și îi zâmbesc larg. 
— Ah, bună ziua, domnule Lenck! Ați avut un prânz tihnit?
Domnul Lenck ridică privirea spre tavan și își dă ochii 

peste cap, la fel cum am făcut-o și eu cu doar o clipă în urmă, 
oftează și zice:

— Ție, Angelica, lucrurile pe o ureche îți intră și pe alta îți 
ies, nu-i așa?

— Îmi cer scuze, domnule Lenck! zic. Este un compliment, 
de fapt. 

— Să îți imiți învățătorul înseamnă că îi faci un compli‑
ment? repetă domnul Lenck, ridicând din sprâncene.    

— Sunteți atât de expresiv, explic eu. Și aveți niște replici 
memorabile. 

Domnului Lenck îi tremură colțurile buzelor. Profesorii nu 
pot să rămână niciodată supărați pe mine pentru prea mult 
timp. Ce fac eu nu-i tocmai o obrăznicie. E amuzant. Până și 
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domnului Lenck îi vine greu să nu izbucnească în râs când îl 
imit pe domnul Harding, îngrijitorul. Acum, nu spune decât:

— Stai jos!
Învățătorul pune mâna pe catalog, iar eu iau loc lângă 

prietenele mele cele mai bune: Kayma și Sanvi. Kayma, cu cozile 
ei lungi alunecându-i în față, îmi arată semnul victoriei. Sanvi 
îmi zâmbește, plină de admirație și îngrozită totodată. Ochii ei 
căprui devin uriași ori de câte ori fac ceva riscant. Dintre noi 
trei, Sanvi este fata bună, cea care strânge întotdeauna puncte 
pentru clasă. Familia ei este destul de strictă, așa că ea face 
întotdeauna ceea ce i se cere. 

După ce se strigă catalogul, mergem în sala mare, pentru 
adunare. Mă aștept să mă plictisesc, dar doamna Belize, direc-
toarea, are de făcut un anunț: 

— După cum cei mai mulți dintre voi știți deja, la sfârșitul 
fiecărui semestru de vară organizăm un concurs de talente. 

Directoarea face o pauză teatrală, apoi își scutură mâinile în 
ritm de jazz și spune:

— K Factor!
Printre copiii care stau turcește pe podea, înghesuiți, se 

răspândește un freamăt entuziast. K vine de la Kingswood, 
numele școlii noastre. Oricine se poate înscrie la concurs, iar, 
dacă ieși câștigător, numele îți este gravat pe trofeul K Factor, 
care este așezat în vitrina de lângă biroul directoarei. 

Eu m-am înscris în fiecare an, dar n-am câștigat niciodată. 
Anul trecut am făcut o scenetă amuzantă cu Kayma și Sanvi și 
am ieșit pe locul trei. Dar în ultimul timp am devenit din ce în 
ce mai bună la imitații și toată lumea le adoră. Ăsta ar putea fi 
anul meu! 

Doamna Belize continuă:
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— Adunarea din această dimineață este dedicată artiștilor 
faimoși și lucrurilor pe care le-au făcut aceștia. Și în plus… 
sunt cu toții copii!

Ecranul pentru proiecții coboară și directoarea începe să ne 
arate videoclipuri realizate de copii din întreaga lume care fac 
lucruri extraordinare: cântă la pian cu degetele de la picioare, 
se dau peste cap de douăzeci de ori la rând, construiesc un turn 
din patruzeci și trei de tuburi de mentosane și așa mai departe. 

— Ei bine, spune doamna Belize după ce se încheie pre-
zentarea, nu zic că trebuie să apară noul Mozart la Kingswood. 
Sau noul Harry Potter. Da, Angelica?

Ridicasem mâna. 
— Doamnă Belize, mă adresez eu îngăduitoare, știți că 

Harry Potter nu este real, nu-i așa?
Întreaga școală izbucnește în râs, iar mie sunetul acesta îmi 

face inima să palpite. 
— Nu este real? se preface uimită doamna Belize, apoi 

vocea îi capătă un alt ton. Mulțumesc, Angelica, mă bazam pe 
tine să scoți în evidență acest lucru. Mă refeream, desigur, la 
faptul că poate vreunul dintre voi este capabil să facă trucuri 
magice, sau să… da, Angelica?

— Este permis zborul pe mătură în școală? întreb politicos. 
— Dacă ești în stare să scoți așa ceva la capăt, Angelica, 

vom fi cu toții extrem de impresionați! comentează doamna 
Belize sec. Și acum: audițiile nu se vor deschide decât peste câ-
teva săptămâni, dar știu că unora dintre voi le place să își pre-
gătească numerele din timp. Poate că trebuie să scrieți scenarii, 
să faceți repetiții sau să vă găsiți timp liber în afara școlii pen-
tru a putea exersa alături de prieteni. De asemenea, ca de obi-
cei, vom avea un invitat special în juriu, la finală!  



Ea face anunțul să pară foarte incitant, dar știm cu toții că 
invitatul special este de obicei fata ei, Julie, care a jucat pe vre-
muri în serialul EastEnders. În timp ce părăsim sala se presu-
pune că nu ar trebui să vorbim, dar toată lumea șușotește.

— Tu trebuie să-ți pui în scenă parodiile, îmi șoptește 
Kayma. Pe domnul Harding neapărat. Și pe domnul Lenck. 

Sanvi șoptește în spatele nostru:
— Chiar credeți că-i o idee bună? Adică, nu credeți că se 

vor simți ofensați dacă Jeleu îi va imita?
— Bineînțeles că nu! zice Kayma, făcând un gest expeditiv 

cu mâna. Și dacă se vor simți, cui îi pasă? La sfârșitul semes-
trului ăstuia plecăm!

Sanvi tace îngrozită. 
— Problema e, spune Kayma pe un ton neutru, în timp ce 

avansăm pe coridor, ce vom face noi? Eu și Sanvi?     
— Nu putem prezenta o scenetă comică fără Jeleu, inter-

vine Sanvi. Nu suntem destul de amuzante. 
— Vorbește în numele tău, i-o întoarce Kayma. Eu sunt ex‑

trem de amuzantă, chiar sunt!
Râd. 
— V-ajut eu să găsiți ceva. Avem o groază de timp la 

dispoziție. 
— Poate că ar fi o idee să mă transform într-un magician 

care o taie pe Sanvi pe din două, mormăie Kayma când intrăm 
în clasă. 

În timp ce ne pregătim pentru lecțiile de după-amiază, mă 
simt cuprinsă de fre nezie. Ador să dau reprezentații. Și acum 
am ocazia de a face lucrul la care mă pricep cel mai bine – lu-
crul pe care toată lumea îl îndrăgește la mine – pe scenă, în fața 
unui public! Abia aștept.  



12

Capitolul 2

— Hei, Jeleu! Așteaptă!
Will Matsunaga mă prinde din urmă pe terenul de joacă, 

după ore. Băiatul ăsta are păr roșcovan, tuns scurt, și pistrui 
care se înmulțesc dacă stă prea mult în bătaia soarelui. 

— Am auzit că vei participa cu parodii la K Factor. Am un 
sfat pentru tine. 

Will le aruncă o privire, cu coada ochiului, celor doi tovarăși 
care îl urmează. 

— Ce anume? întreb. 
— Ar trebui să imiți o morsă, zice el, și tovarășii lui încep 

să chicotească. 
— O morsă, repet eu. 
Simt un fior și îmi tremură ușor mâinile. Morsele sunt mari 

și grase. Îmi cobor privirea: sunt mai lată în talie decât oricare 
dintre celelalte fete din clasă. Will și prietenii lui râd acum pe 
față și așteaptă să vadă ce voi face.
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Ideea e că, atunci când oamenii îți spun lucruri care te dor, ai 
de ales cum să le răspunzi. Prima Opțiune este cea mai evidentă: 
spune-le că ceea ce au zis te-a rănit și cere-le să îți ofere scuze. 

Eu nu apelez niciodată la Prima Opțiune. 
Opțiunea a Doua: râzi. 
Îmi vâr degetele arătătoare în colțurile gurii, imitând niște 

colți, îmi umflu obrajii și îmi vâr capul între umeri, ascun-
zându-mi gâtul. Apoi dau drumul unui soi de hârâit gutural 
și zgomotos.

Lui Will i se luminează chipul de încântare. 
— Hei, ți-a ieșit foarte bine! Chiar arăți ca o morsă! Să in-

cluzi asta în numărul pe care-o să-l faci!
Băiatul și prietenii lui o rup la fugă, râzând – dar acum râd 

cu mine, nu de mine.    
De aceea aleg întotdeauna Opțiunea a Doua.
O iau spre casă. Mama a început să mă lase să merg sin-

gură la școală anul acesta, acum că am 11 ani. Drumul mă 
poartă pe trei străzi principale, în josul unei mici alei de prin-
tre case și în lungul unui colț de parc. Încetinesc când ajung 
în dreptul parcului. Cei mai mulți oameni fac asta, am băgat 
de seamă. Atunci când străbat trotuare cenușii, însemnate cu 
rămășițe străvechi de gumă, se grăbesc, nerăbdători să treacă 
de ele. Când ajung pe un drum mărginit de iarbă și ronduri 
de flori, încetinesc.  

Dacă vrei să imiți ceva, trebuie să fii un bun observator. Îmi 
place să observ oamenii, sunt cu toții materiale bune de studiu. 

Parcurg în grabă restul drumului, cotind la stânga în capătul 
parcului, pe aleea care duce la blocul nostru mic, îndesat și urât. 
Locuim la primul etaj, așa că nu avem grădină. Intru pe ușa din 
față și alerg în sus pe scări, sărind câte două trepte odată. Ușa 
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noastră este albă și i-ar prinde bine un strat nou de vopsea, la fel 
ca majorității apartamentelor din acest bloc. Folosesc cea de-a 
doua cheie de la breloc pentru a deschide și o salut pe mama:

— Bună!
Lucrează în dormitorul ei, la un birou mic. Mama are o 

afacere cu produse cosmetice: vinde rimel și farduri. Asta în-
seamnă că în apartamentul nostru sunt o GRĂMADĂ de 
farduri.

— Hei! îmi răspunde ea. Ești bine? Termin de plasat o co-
mandă și apoi vin la un ceai. 

— Nu-ți face griji!
Dormitorul meu este intim, adică mic, deși nu mă deran-

jează, pentru că este suficient de mare pentru mine (chiar dacă, 
oricine poate spune asta, eu nu sunt deloc mică). Tapetul este 
floral, dar nu țipător. A început să se scorojească ușor într-un 
colț – din cauza umezelii, zice mama – așa că am pus dulapul 
acolo, ca să-l ascundem. Dau drumul ghiozdanului pe podea, 
îmi arunc pantofii și sar în pat. Îmi place la școală. Îmi plac 
prietenii mei și îmi place să fac lumea să râdă, însă, cumva, la 
sfârșitul zilei mă simt întotdeauna obosită. 

Mă întind în pat și mă holbez la tavan. A fost o zi foarte 
bună, îmi spun. L-am imitat pe domnul Lenck și am făcut în-
treaga clasă să râdă, a fost anunțat K Factor… Kayma și Sanvi 
au fost grozave, ca de obicei. 

Dar… dar…
Morsă. Batjocura îmi răsună în minte și, chiar dacă a fost 

doar un moment dintr-o zi bună, mi se pare că a stricat totul. 
A durut. Întotdeauna doare. Și, oricât de mult mi-aș spune că 
nu contează, că nu mă deranjează… mă deranjează. Mă deran-
jează mult. 
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Mă întind după perna de sub patul meu, pentru că am un 
ritual pentru astfel de momente: momentele în care simt că în 
mine trăiesc două persoane, și cealaltă Jeleu, cealaltă eu, urlă 
de frustrare.   

Sub pernă se află carnețelul meu special. Are copertă roz, 
cu model de scoici, pe care scrie: „ÎN TIMPUL LIBER SUNT 
SIRENĂ”. Mama mi l-a cumpărat de Crăciun. Arată ca o ches-
tie tipică pentru fete, exact genul despre care lumea presupune 
că-mi place. Este un camuflaj bun, pentru că toți cred că dese-
nez inimioare și unicorni, așa că mama nu s-a deranjat nicio-
dată să îl răsfoiască. Dacă ar face-o, ar fi șocată. 

Dau la o pagină goală și mă întind după pixul meu (roz scli-
picios, care se asortează perfect). Apoi scriu:

Morsa
Un mamifer mare cu aripioare 
Gălăgios, vioi
Care se leagănă de colo‑colo
Comic în pielea lui groasă
Cu osânza împunsă
De aşchiile ascuţite 

ale insultelor
Aruncate de foci suple

în uniformă 



Aud podeaua din camera mamei trosnind și abia am timp 
să-mi vâr carnetul sub pernă înainte ca ea să-și facă apariția în 
cadrul ușii. 

— Hei! zice mama zâmbind. Cum merg lucrurile?
Îi zâmbesc și eu veselă. 
— Bine!


