salut

Eu sunt [van. Sunt o gorila.

Nu e atat de usor cum pare.
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nime

Oamenii imi zic Gorila-de-pe-Autostradd, Mai-
muta-de-la-lesirea nr. 8, Ivan cel Fara de Seaman,
Marele Spinare-Argintie.

Numele acestea mi-au fost date, dar nu sunt ale
mele. Eu sunt Ivan, doar [van, nimeni altcineva.

Oamenii fac risipd de cuvinte. Le arunca peste
tot ca pe cojile de banana, apoi le lasa sa putre-
Zeasca.

Toata lumea stie ca partea cea mai gustoasa a
bananei este coaja.

Probabil iti inchipui ca gorilele nu inteleg lim-
ba oamenilor. Crezi, desigur, ca nu pot merge nici
in picioare.

Incearca si tu sd mergi o ord in pumni. Apoi
spune-mi daca {i se mai pare amuzant.



rabdare

De-a lungul anilor am invatat sa inteleg vorbi-
rea pamenilor, dar a le intelege vorba nu e totuna
cu a-i intelege pe oameni.

Oamenii vorbesc prea mult. Trancanesc mereu,
ca cimpanzeii, si fac mult zgomot, chiar si cind nu
au nimic de spus.

Mi-a luat ceva vreme sa recunosc toate sunetele
pe care le scot oamenii si sd le deslusesc cuvintele.
Dar am avut rabdare.

E bine sa fii rabdator atunci cand esti o primata.

Gorilele au o rabdare de fier. N-as putea spune
acelasi lucru despre oameni.
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cum arat

Am fost odata o gorila salbatica si inca mai am
ceva din felul in care aratam atunci.

Am o privire de gorild rusinatd, un ranjet de
gorila vicleana. Port pe spinare o hlamida argintie,
uniforma de gorila batrana. Cand imi bate soarele
din spate, arunc o umbra maiestuoasa, o umbra de
gorila.

Statura mea le apare oamenilor drept amenin-
tatoare. Pe cind ei aud in bataia vantului numai
soapte razboinice, eu nu ma gandesc decat la fap-
tul ca soarele amiezii mi-aminteste de o nectarina
coapta.

Sunt mai puternic decdt oricare dintre ei; doua
sute de kilograme de forta pura. Trupul meu le
pare cladit pentru lupta. Cand imi intind bratele,
indltimea mea o depdseste pe cea a oricarui om.

Si arborele meu genealogic se intinde pdnad de-
parte. Fac parte din familia primatelor superioare,



la fel ca tine si ca urangutanii, cimpanzeii si mai-
mutele bonobo; toti suntem veri indepartati si ne
privim intre noi cu suspiciune.

Stiu cd lucrul acesta te deranjeaza.

Si mie-mi vine greu sd cred ca exista o conexiune
in timp si spatiu intre mine si o rasa de maimutoi
prost-crescuti.

Cimpanzeii pur si simplu n-au scuza.
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iesirea nr. 8, mallul big top
st sala de jocurt video

Locuiesc intr-un habitat uman numit Mallul Big
Top sisala de jocuri de la lesirea nr. 8. Suntem pozi-
tionati foarte convenabil in apropierea autostra-
zii [-05 si oferim spectacole la orele doud, patru si
sapte, timp de 365 de zile pe an.

Asa zice Mack, atunci cind raspunde la telefo-
nul care {ardie tare.

Mack lucreaza aici, la mall. El e seful.
Si eu tot aici lucrez. Eu sunt gorila.

La Mallul Big Top avem un carusel muzical care
se invarteste scartdind toata ziua, iar maimutele si
papagalii isi duc viata printre vanzatori. In mijlo-
cul mallului existd o arena unde camenii pot sta
pe bdnci ca sa manance covrigei. Arena e acoperitd
cu talas, care provine de la niste copaci morti.

Domeniul meu se afla la unul dintre capetele
acestei arene. Locuiesc acolo pentru ca sunt prea
mult gorila si nu suficient de uman.



Stella are domeniul langa mine. Stella e un ele-
fant. Ea si cu Bob, care e un caine, imi sunt cei mai
dragi prieteni.

In prezent nu am niciun prieten gorila.

Domeniul meu este construit din sticld groasa,
metal ruginit si ciment tare. Domeniul Stellei este
din bare de metal. Domeniul ursilor e din lemn,
iar cel al papagalilor, din sarma.

Trei dintre peretii domeniului meu sunt din sti-
cla. Unul dintre ei e spart si din colful de jos lipseste
0 bucata cit pumnul de mare. Eu l-am spart, cu
béta de baseball pe care Mack mi-a daruit-o la im-
plinirea varstei de sase ani. Mack mi-a confiscat
apoi bata, dar mi-a lasat mingea de baseball.

Pe unul dintre peretii domeniului meu este pic-
tata o scend din jungla. Se pot vedea: o cascada lip-
sita de apd, flori fard miros si copaci fara raddcina.
N-am pictat-o eu, dar imi place cum se vad desenele
pe perete, desi numai a jungla nu seamana.

Sunt norocos ca domeniul meu are ferestre in
trei locuri. Pot sa vad tot mallul si ceva din lumea
de afara: automatele aiuritoare de pinball, motul
roz al vatei de zahdr, parcarea imensa in care nu
creste niciun copac.
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Dincolo de parcare este autostrada, pe care
curge un sir neintrerupt de masini. Un panou mare
le ademeneste de pe margine sd se opreasca si sa
faca o pauza, intocmai ca o turma de gazele la izvor.

Panoul este decolorat, culorile s-au scurs, dar stiu
ce zice. Mack l-a citit cu voce tare intr-o zi: ,POF-
TITT LA TESIREA NR. 8 MALLUL BIG TOP SI SALA DE
JOCURI VIDEO, CASA LUI IVAN CEL FARA DE SEA-
MAN, MARELE SPINARE-ARGINTIE!"

Din pdcate eu nu stiu sd citesc, desi mi-as fi
dorit. Ar fi fost bine sa-mi pot umple orele pustii
cu povesti.

Am savurat si eu odatd o carte pe care unul din-
tre ingrijitori a uitat-o pe domeniul meu.

Avea gust de termite.

Panoul de pe autostrada prezintd un desen cu
Mack in costumul lui de clovn si cu Stella ridicata
pe picioarele din spate si cu un animal fioros, cu
privire sdlbatica si blana in dezordine.

Animalul acesta ar trebui sd ma reprezinte pe
mine, insa artistul a gresit. Eu nu sunt niciodata
furios.



Furia e pretioasa. O gorilda cu spinarea argintie
isi va folosi furia pentru a-si tine tribul sub control
si pentru a-l avertiza de pericole. Atunci cand tata
se batea cu pumnul in piept, mesajul pe care ni-l
transmitea era: Atentie, aici eu sunt seful. Sunt furios
si am sd vd protejez, pentru cd asta e datoria mea.

Insa aici, pe domeniul meu, nu am pe cine sa
protejez.




