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Capitolul 7

La incepul am auzit o voce de barbal spu-
nandu-mi numele si apol strigand, intr-o engleza
stricata: .Nu e greseala. nu?" Era ora doua
dimineata si eu dormeam dus. Mintea imi era
confuza, ca un cAmp de orez batut de ploaie.
Asternutul mai pastra incad o amintire vaga a
sexulul din dupa-amlaza aceea s realitatea era
defazata cu un pas, ca un pulover cu nasturii
incheiali gresit, Barbatul mi-a mai rostit o data
numele. Nu e greseala, nu?"

-Nu € greseala”, i-am raspuns. Nu prea
semana cu numele meu, dar am presupus ca
de mine era vorba. Timp de citeva clipe, pe f{ir
nu s-a auzit decat un zgomot, ca la contactul
dintre doua mase de aer diferite. Mi-am ima-
ginat ca-mi telefoneaza Sumire din Grecia, ca
e un apel international. Am indepartat putin
receptorul de ureche, asteptind sa-i aud vocea,
dar de la capatul celalalt al firului mi-a vorbit
altcineva. Era Mii.

— Cred ca stil cine sunt. De la Sumire, a
inceput ea.

[-am raspuns ca stiam.

(O auzeam destul de neclar, ca din departari,
dar tot i puteam simii tensiunea din voce.
Rigiditatea s-a strecurat in camera prin recep-

torul telefonului ca un abur inghelat si m-a
facut s4 ma trezesc de-a binelea. M-am ridicat
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in capul oaselor, mi-am indreptat spatele si am
apucat mal bine receptorul.

— Trebuie sa fiu scurtd, a spus Miu repede.
Te sun de pe o insula din Grecia si de-abia am
putut prinde legatura cu Tokyo. Ba nu mergea
deloc, ba se intrerupea. Am incercat de nu stiu
cile orl si in sfarsit am reusit. De asta am sa
trec peste politeturi si am sa intru direct in
subiect, bine?

— Sigur, i-am raspuns.

— Al putea sa vii aici?

— Aici, adica in Grecia?

— Da. $i ciat mai repede.

Am lasat sa-mi scape primul gand care mi-a
trecut prin minte:

— A patit ceva Sumire?

Mii a facut o pauza, ca si cum ar i respirat.

— Asta nu stiu inca. Dar cred ca ar vrea sa
vii aici. De fapt, sunt sigura.

— Credeifi ca ar vrea sa vin?

— Nu pot sa-{i explic la telefon. S-ar putea
sad se Intrerupa dintr-un moment in altul si,
in plus, e o problema delicata, asa ca as pre-
fera sa discutam fata in fata. Am sa-ii platesc
eu drumul, dar, te rog, urca-te in avion si
vino cat pol de repede. la-ti primul bilet pe
care il gasesti, nu conteaza unde, fie si la
clasa intai.

In zece zile urma sa inceapé noul trimestru.
Daca ma intorceam pana atunci, nu vedeam
de ce n-as fl putut merge in Grecia. Ar fi tre-
buit sa merg la scoala de doua ori in zilele
urmatoare, ca sa rezolv anumite probleme, dar
m-as fi putut descurca eu cumva.

— Cred ca pot sa vin, am spus. Dar unde
anume trebule sa ajung?

Miu mi-a spus numele insulei, iar eu l-am
notat pe coperta interioara a cartii de la capul
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patului., Era un nume de care mi se parea ca
mai auzisem.

— Trebuie sa mergi cu avionul de la Atena
la Rhodos, apol lel feribotul. Sunt numal doua
curse pe zi spre insula noastra, inainte de pranz
sl seara. Am sa te astept in port. Vii?

— Da, cred ca pot aranja lucrurile in asa fel
incat sa vin. Dar...

Legatura s-a intrerupt brusc, violent, ca si
cum cineva ar fi taiat o funie cu sabia. S-a
auzit apoi acelasi zgomot ca la inceput. Sperand
ca poate legitura se restabileste, am asteptat
aproape un minut cu receptorul la ureche. Nu
s-a mal auzit nimic, in afara de zgomotul de
pe fir. Am pus receptorul in furca si m-am dat
jos din pat. Am baut niste ceai de orz rece si,
sprijinit de usa frigiderului, am incercat sa-mi
pun ordine in ganduri.

Qare chiar aveam de gand sa ma urc intr-un
avion sl sa zbor catre o insula din Grecia?

Raspunsul era .Da“. Nu aveam de ales.

Am luat un atlas mare din biblloteca sl am
cautat insula pe care mi-o indicase Mii. Chiar
daca stiam deja ca e in apropierea insulei Rhodos,
nu mi-a fost deloc usor s-o0 gasesc printre zecl
de alte insule si Insulite raspandite in Marea
Egee. Am reusil in sfarsit sa-i reperez numele,
scris cu ltere marunte, undeva langa granita
cu Turcia. Era foarte mica si de-abla il puteam
distinge forma.

Mi-am scos pasaportul dintr-un sertar si
m-am uitat daca nu cumva expirase, apol am
adunat toli banii pe care-i aveam in casa si
i-am pus in portofel. Nu erau prea mulli, dar
mal puteam scoate de la banca dimineata. Pe
langa economiile pe care le aveam. mai pri-
misem si o prima de vacanla de care abla ma

a7



patului. Era un nume de care mi se parea ca
mai auzisem.

— Trebuje sa mergi cu avionul de la Atena
la Rhodos, apol lel feribotul. Sunt numal doua
curse pe zl spre insula noastra, inainte de pranz
si seara. Am sa te astept in port. Vii?

— Da, cred ca pot aranja lucrurile in asa fel
incat sa vin. Dar...

Legatura s-a intrerupt brusc, violent, ca si
cum cineva ar fi taiat o funie cu sabia. S-a
auzit apol acelasl zgomot ca la inceput. Sperand
ca poate legatura se restabileste, am asteptat
aproape un minut cu receptorul la ureche. Nu
s-a mal auzit nimic, in afara de zgomotul de
pe fir. Am pus receptorul in furca si m-am dat
jos din pat. Am baut niste ceai de orz rece si,
sprijinit de usa frigiderului, am incercat sa-mi
pun ordine in ganduri.

Oare chiar aveam de gand sa ma urc intr-un
avion si sa zbor catre o insula din Grecia?

Raspunsul era .Da”. Nu aveam de ales,

Am luat un atlas mare din biblioteca si am
cdutat insula pe care mi-o indicase Mii. Chiar
daca stiam deja ca e in apropierea insulei Rhodos,
nu mi-a fost deloc usor s-o gasesc printre zeci
de alte insule sl insulile raspandite in Marea
Egee. Am reusit in sfarsit sa-i reperez numele,
scris cu litere marunte, undeva langa granila
cu Turcia. Era foarte mica si de-abia 1i puteam
distinge forma.

Mi-am scos pasaportul dintr-un sertar si
m-am uitat daca nu cumva expirase, apol am
adunat toti banii pe care-i aveam in casa si
i-am pus in portofel, Nu erau prea mulli, dar
mal puteam scoate de la banca dimineala. Pe
linga economiile pe care le aveam, mai pri-
misem si o prima de vacania de care abla ma

a7



atinsesem. Cat aveam accolo, plus cartea de
credit, ar fi trebuit sa-mi ajunga pentru un bilet
de avion dus-intors. Mi-am pus céteva haine si
trusa de toaleta intr-o geanta de sport. Am luat
sl doua romane de Joseph Conrad pe care voiam
sd le recitesc. Nu ma puteam hotari daca sa
pun in bagaj si costumul de baie, dar pina la
urma l-am luat. Era foarte posibll ca, o data
ajuns pe insuld, toate problemele sa se rezolve
si toli sa fim veseli si sanatosi. As i putul sa
profit de soare si de mare inainte de a ma into-
arce acasa. La urma urmei, un asemenea final
era cel mai de dorit.

Am terminat cu pregatirile si m-am dus
din nou la culcare. Am stins lumina si mi-am
ingropat fala in perna. Abia trecuse de ora
trei. asa cd mai puteam prinde cateva ore de
somn. N-am reusit insa sa adorm. Amintirea
zgomotelor de pe fir imi ramasese in sange,
iar in urechi imi rasuna vocea unul barbat ce
ma siriga pe nume. Am aprins iarasi lumina,
m-am dat jos din pat, m-am dus la bucatarie,
am facul niste ceai rece si l-am baut. Apoi am
reluat mental. cuvant cu cuvant. conversatia
pe care o avusesem cu Mitli. Flecare fraza de-a ei
mi s-a parut ambigua, abstracta, interpretabila.
Imi spusese insa doua lucrurl de care nu ma
puteam indoi. Am deschis un carnetel si le-am
notat pe amandoua:

(1) Lui Sumire i s-a intamplat ceva, dar nici
Miii nu stie despre ce e vorba.

(2) Trebuie sa ajung acolo cdt mai repede. (Mii
crede cd) asa vrea si Sumire.

M-am uitat indelung la foaia de hartie, apoi
am sublinlat .nu stie® si .crede®:

(1) Lui Sumnire i s-a intamplat ceva, dar nici
Miii nu stie despre ce e vorba.
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(2] Trebuie sa ajung acolo cat mai repede. (Mii
crede cdl asa vrea si Sumire,

Nu-mi puteam imagina ce i se intamplase lui
Sumire pe mica insula greceasca. Cu siguranta
cd era ceva grav, Cat de grav? Aici era problema.
In orice caz, pana dimineata nu puteam face
nimic, Am asteptat s& se lumineze, stand pe
scaun sl citind, cu picioarele ridicate pe masa.
Noaptea pdarea si nu se mai sfirseasca.

Dimineata am luat un tren de pe linia Chiio
si am mers pana la statia Shinjuku, unde am
schimbat cu un expres de Narita sl am ajuns
la aeroport. La ora nouda m-am dus sa ma
interesez la ghiseele mai multor companii aeri-
ene, dar nici una nu avea zbor direct pana la
Atena. Dupa cateva incercarl nereusite, mi-am
luat un bilet de clasa intai pentru Amsterdam
cu compania KLM. Acolo schimbam avionul si.
odata ajuns la Atena, urma sa fau alt avion pana
la Rhodos, cel al companiei interne Olympic
Alrways. Cei de la KLM s-au ocupat de toate
formalititile. Daca nu intervenea nimic nepre-
vazut, n-ar fi trebuit s&8 am probleme cu schim-
batul avicanelor. Era cea mal rapida modalitate
de a ajunge in Grecia. Biletul de intoarcere era
fara data fixa si era valabil trei luni de la data
plecarii. Am platit cu cartea de credit. Bagaje?
Nu aveam.

Mai era destul timp pana la decolarea avi-
onului, asa ca am intrat intr-un restaurant din
aeroport si am luat micul dejun. Am scos apoi
bani de la un bancomat sl i-am schimbat in
cecurl de calalorie americane in dolarl. De la o
librarie mi-am luat un ghid turistic al Greciei.
Era destul de mic si n-am putut gasi insula de
care-mi spusese Miu, dar, oricum, eu aveam
nevoie de informatli de baza: despre sistemul
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monetar, situatia politica actuala, clima si altele.
In afara de istoria antica si céiteva plese clasice,
nu stiam mai nimic despre Grecia. Cam tot
alat cal stiam despre geografia planetei Jupiter
sau despre sistemul de racire al motorului unui
Ferrari. Nicl macar nu-mi trecuse vreodata prin
minte ca as putea ajunge in Grecia. In orice
caz, nu pana la ora doua noaptea a zilei respec-
tive.

Cu putin inainte de pranz, l-am telefonat
unei colege si i-am spus ca o ruda de-a mea
avusese un accldent si de aceea eram nevoit sa
lipsesc din Tokyo cam o saptamana, timp in
care o rugam pe ea sa se ocupe in locul meu
de problemele de la scoala. A acceptal imediat,
pentru ca oblsnulam sa ne tinem locul unul
altuia,

— Si unde pleci? m-a intrebat ea.

— In Shikoku, f-am raspuns.

in nici un caz nu i-as fi putut pomeni de
Grecia.

— Imi pare rau ca trebuie sa bati atita drum.
In orice caz, al grija sa fli inapol pana incepe
scoala. Si sa-mi aduci un cadou cand te intorei!

— E de la sine inteles, i-am raspuns.

O sa ma gandesc eu mal tarziu la un cadou
potrivit.

M-am dus in sala de asteptare pentru clasa
intal, m-am trantit pe o canapea sl m-am culcat.
Am avut un somn agitat. Lumea isl pierduse
miezul de realitate, culorile erau nenaturale,
detaliile erau ciudate, Fundalul era din hartie
creponata, iar stelele din staniol. Se puteau zari
urmele de clei si capetele cuielor care tineau
totul la un loc. Din cdnd in cidnd auzeam anun-
turi: .Pasagerii pentru zborul 275 al companiei
Alr France, cu destinatia Paris...” In somnul
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