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Douazeci si cinci

0O, tindr crad indragostit, de ce suspini asa,
Dupa o faptura ce in vecd a ta nu fi-va?

TENNYSON, Maud (1855)

Avea intii si intii de gind si-1 trimita pe Sam cu un
mesaj pentru doctorul irlandez Incerca sa si-l formu-
leze in minte in timp ce mergea - .Doamna Tranier e
foarte ingrijorata®... _Orice eveniuale chelluieli ne-
cesare pentru a aduna un grup de oameni care s$-0
caule”. .. sau, sl mal bine: .Daca pot sa va dau vreo
mina de ajutor, din punct de vedere financiar sau in
alt mod® - cam asa sunau frinturile de fraze care se
invirtejeau in capul lui Charles. Inainte de a intra in
hotel, il striga pe rindasul cu auzul nevatamat, cerin-
du-i sa-l smulga pe Sam de lingi tejgheaua circiumii
ce tinea de holel si si-1 Lrimila sus. N-apuci insd si
intre bine in sufrageria apartamentului sau, ca il si
fu dat sa se claline sub cea de-a trefa lovilura cu care
soarta se holdrise si-1 incerce Laria in Aua aceea bo-
gatd in evenimente,

Pe masuta rotunda il astepla un bilet sigilal cu
ceard neagra. Scrisul de pe dos nu-i era cunoscut:
Domnului Smithson, hotelul White Lion. Rupse nerib-
dator sigiliul si despaturi foala. Nici urma de formula
de adresare ori de semnalura.

Va implor sa-mi acordati o ulima intilnire. Vol
astepla toata dupa-amiaza de ad sl miine dimi-
neatd. Daca nu vetl vend, n-am s4 va mal tulbur
niciodata.”

Mai citi o data biletul, si inca o dald; ramase apoi
cu privirea pierduta in bezna de afara. Se simtea cu-
prins de furie la gindul ca fala il punea in joc, cu atita
nepasare, reputatia; usural, tolodata, in fata acestel
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dover ci ea era inch in viata - si, din nou, revolial de
amenintarea subinteleasa in ultima frazi. Chiar atunci
intria in odaie Sam, stergindu-se cu batista la gura,
alurie transparenti la faptul ca fusese deranjat de la
masa. Cum prinzu-i frugal se compusese dintr o sticla
de bere dulce i trei pesmeti mucegaiti, avem motive
sd-i fertiim ratdcirea. Oricum, Sam isi dadu seama
dintr-o ochire ci stapinul nu-si revenise - dimpo-
Lrivii - din proasta dispozitie care-| stipinise de cind
plecase de la Winsyalt.

— Du-te jos si afld cine mi-a lasat biletul asta,

— Da, domnu’ Charles,

Sam lesi, dar nu Mcuse nici sase pasi cind auzi lar
vocea lul Charles, ivit in prag.

— Roagi-|1 pe cel ciruia i-a fost inminal si vina la
mine,

— Am inteles, domnu’ Charles.

Stapinul se intoarse in camerd; cind, pe neastep-
tate, i se nazari o imagine fulgeritoare a dezastrului
petrecut in vremuri stravechi, a carui amintire o des-
coperise incrustala in roca de lasic albastru daruita
Ernestinei - amonitii condamnati la pieire de cine stie
ce relragere a apel, o calastrofd maruntd intimplata
cu noudzeci de milioane de ani in urma. Cu o patrun-
dere durercasd, | se arila, ca la lumina unui fulger
venit din tenebre, cumplitul adevar: toate formele de
viata urmdireau de-a pururi acelasi curs; evolutia nu
se desfasura pe verticala, intr-un urcus neincetat
spre culmi de desavirsire, ci pe orizoniala. Credinta
in existenta timpului nu era decit o sminteald, cea de
pe urmii; existenta nu avea islorie, era vesnic momen
tul prezent. era dintotdeauna zbaterea asta neputin-
cioasa intre falcile nesitule ale aceleiasi masinarii
diavolesti. lar puzderia de biete paravane impestritate
pe care le-a pus in fata lui omul, incercind sa impie-
dice realitatea sa-1 inhate - (storia, religia, datoria,
marirea, loate nu erau decit niste amigirl, nalucirile
fumegoase ale unul opioman.

Aurzi usa deschizindu-se si se inloarse; era Sam,
insotit de rindasul cu care vorbise Charles ceva mal
devreme. Biletul fusese adus de un baietas. Cind? Pai,
la ora zece in aceeasi dimineati. Rindasului ii era
cunoscul chipul biaiatului, dar nu stia cum il cheama.
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Nu, nu spusese cine l-a trimis. Plerzindu-si rabdarea,
Charles il facu semn si plece; se napusti apoi asupra
lui Sam, intrebindu -1 ce vazuse de se holba asa.

— Nu md holbam la nimic, domnu’ Charles.

— Foarte bine. Spune le sa mi trimita ceva de min
care in camerd. Orice, orice-o fi.

— Da, domnu’ Charles.

— S5i veri &i nu mi deranjeze nimeni. Acum du-te
sa-mi despacheles lucrurile.

Sam Intra in dormitorul aflat linga sufragerie, jar
Charles rimase la fereastri. Cum privea asa in strada,
vazu in lumina reflectata de geamurile hotelulul un
baietas de-o schioapa care urca in fugi pe partea cea
lalta a strazii, apol traversa drumul pletruit, ajungind
chiar sub fereastra lui Charles, unde se facu nevazul,
Fu cit pe-aci sa ridice dintr-un gest geamul si 84 strige
dupa el, intr-alit era de sigur ca intuitia care-| sage
tase nu-l insela, ci acesta era aducdtorul biletului de
dimineata, jar acum fusese trimis aic din nou. As-
tepta cu sufletul la gura, cuprins de fisticeala. Se
scurse un rigaz destul de lung ca si inceapd s creadd
ca se inselase, totusl. Sam isi facu aparitia din dormi-
lor si se indrepld spre usa de la intrarea in aparia
ment. Chiar atunci se auzi un clocanit. Sam deschise
usa.

Era rindasul, pe-al carui chip era intiparit zimbe-
tul timp al celui care e intru tolul sigur ca de dala
asta n-a mai lasat sa-i scape nimic. Tinea in mina un
brilet.

— Era tot baietasu’ dla, conasule. L-am intrebat
asa cum ati zis, conasule. Zice ca e Lol de la femein
care | |-a dat si pe primu’, numa’ ca nu stie cum o
cheamd, conasule. Noi toti pe-aicea §i zicem...

— Bine, bine. Da-mi biletul.

Sam i lua biletul din minad si i-1 intinse lui Charles,
cu o anume insolenta moenitd, un aer de ironie atot-
stiutoare ce razbalea prin masca de servitor supus. [i
arata rindasului degetul mare ridicat intr-un semn
graitor, dupa care il facu cu ochiul. Rindasul lesi, iar
Sam se pregitea sa-1 urmeze, cind Charles il chema
inapoi. Stapinul ramase citeva clipe tacut, cautind o
formulare care s4 fie cit mai vaga, dar in acelasi imp
plauzibila.
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— Sam, am incepul s ma inleresez de cazul unel
lemei nefericite de aici din oras. Voiam... adica, vreau
in continuare ca doamna Tranter 84 nu {a cunostinta
de chestiunea asta. Intelegi?

— Cum sa& nu, domnu’ Charles.

— Sper si reusesc sa-| gasesc aceslel persoane o
slujba mal potrivita... cu posibilitatile ei. Atunci fi-
reste ci o si-1 spun sl doamned Tranter, Vreau s
fac o mica surpriza. E un fel de rasplata marunta pen-
tru ospitalitatea doamne! Tranter, pe care o preocupa
soarta acestel femei.

Sam isi intlipari pe chip o expresie pe care Charles
o numea in sinea lul ;mutra de sluga preaplecata®;
un aer de supusenie patrunsa de respect pentru po-
runcile stapinulul, Era atit de straina adevaratel firl a
Iui Sam, incit Charles se simti indermmat si-si con-
tinue balmajeala.

— Asa cit - desi e ceva cu tolul neinsemnat - sa
nu pomenesti nimanui despre asia.

— Val de mine, domnu’ Charles.

Cu aerul de ulujala jignita pe care il respira in-
treaga lui fiinta, Sam parea un diacon acuzal ci s-ar
tine intr-ascuns de jocuri de noroc.

Charles se inloarse iar cu fata spre fereasira, tinta
nestiutoare a unei ultime priviri a lui Sam, a carei
ciudatenie venea din felul neobisnuit in care servito-
rul isf incretea scurt buzele, inclinind in acelasi Ump
Laios din cap; apol, in tmp ce usa se inchidea in spa-
tele lui Sam, deschise cel de-al doflea bilet.

Je vous ai attendu toute la journée, Je vous prie -
une femme a genowx rous prie de 'aider dans son
désespoir. Je passerai lo nuil en priéres pouwr volre
verie, Je serai dés Uaube a la petite grange pres de
la mer atteinte par le premier sendier  gauche aprés
la _ferme.”

1. V-am asteplal toald riua. VA rog - o femele cdeull in

genunchi va implord, In desndddejdea ef, s-0 ajutati. Ma
vol ruga intreaga noapte sa venitt. Vol N chiar din zor in
micul sopron de linga mare, la carc sc ajunge pe prima

cdrare la stinga. dupa ferma (fr.).



Fard indolala, din lipsa de ceard, biletul nu era
sigilat, ceea ce explica de ce fusese asternut in fran-
cezii, o francezi de guvernanti. Era scris, mizgalit
mai curind, cu creionul, de parca fusese insailat in
pripa pe usa vreunei cisute sau in ascunzaloarea de
pe Undercliff - caci Charles era sigur ca acolo trebute
si se fi refugiat Sarah. lar baiatul era, fara doar si
poate, fiul vreunul pescar sarman de pe Cobb - exista
0 cirare care cobora de pe Undercliff pina acolo, fara
s fie nevoie sa treci prin oras. Dar ce nebunie, si
aleagia un asemenea mijloc, alit de riscant!

Francezil! Varguennes!

Charles mototoli foaia de hirtie in pumnu-i incles
tat. Lumina unui fulger indepartatl vest] apropierea
furtunii: vazu de la fereastra cum primii stropi de
ploaie, grei si mohoriti, se izbesc de geam, prelingin-
du-se apoi incetisor de-a lungul lui. Se intreba unde
era ea; o vazu deodata alergind prin ploaie, uda pina
la piele, in bitaia fulgerelor dezlantuitle, si imaginea
asta ii abdatu pentru citeva clipe atentia de la junghiul
patrunzitor al nelinistii pentru propria lui soarti. Nu,
era prea de tot! Dupa o asemenea zi!

Am incepul sa exagerez cu semnele de exclamatie.
Adevirul e insd ca, in tUimp ce Charles masura in lung
si-n lat inciperea, intocmai asa il tisneau cu furie in
minte ba ginduri, ba reactil, apoi reactil la aceste
reactii, impingindu-se unele pe altele intr-o sarabandi
niucitoare. Se sili sa stea locului o clipa, oprindu-se
in fata feresirei cu arcade, si cuprinse cu privirea
strada de dedesubt; ca la comanda, i veni in minte ce
spusese en, povesiea cu paducelul care s ar incumeta
pe Broad Stireet, Se rasuci fulgerator pe calciie si isi
prinse timplele intre miini; intra apoiin dormitor si,
cu ochil mijiti, isi privi chipul in oglinda.

Zadarnic, stia prea bine ci era treaz. Isi spunea
intruna: trebule sa fac ceva, trebule sa actionez. Il
cuprinse deodatd un sol de minie in fata nevolniciei
lui - o pornire salbatica de a face un gest, ceva, care
s arale ca nu era doar un amonil aruncal de valuri
pe un tarm secetos, ¢ era in stare si se ridice si sa
sfisie norii intunecati care-| impresurau. Simtea ne
voia si stea de vorba cu cineva, trebuia sa-si deschida
sufletul.
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Din citiva pasi se inloarse in sulragerie si lrase de
lantisorul ce atirna de policandru, pina ce flacara de
un verde palid se preschimba inir o viipaie alba, apoi
smuci cu pulere de cordonul soneriei de linga usa.
Cind batrinul chelner isi {acu aparitia, il expedie pe
un ton poruncitor inapol, cerindu- sa-1 aduca un pa-
har cu cea mal buna licoare ce se pulea gasi la han,
un amestec califelal de vin de Xeres, coniac, lamile
si zahar, cu care multe suflete victoriene isi diadeau
ghes, smulgindu-se pentru un scurt ragaz din chin-
gile epocii.

Nu trecurd nicl zece minule si Sam, care ducea in
mina tava cu mincare, se opri la jJumalatea scarilor,
incremenit de uimire la vederea stipinului care, cam
imbujorat la fata si imbracat in mantaua de ploaie, se
indrepta spre el, coborind mai multe trepte deodata.
Charles se opri cu o treapld mai sus, ridica un colt al
servetului care acoperea supa, fripturn de berbec si
carlofii fierti de pe tavi. apoi trecu mai departe fira
un cuvint,

— Domnu’ Charles?

— Maninca-le (u,

Si astfel stapinul se faou nevazul - spre deosebire
de Sam, care ramase pe loc, umflindu si cu limba
obrazul sting si atintind cu un aer crunt balustrada

de linga el.
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